

جیلانی بانو

# نئی عورت



# فکشن ہاؤس کی مطبوعات

## علم و ادب کی نمائندہ کتابیں

تاریخ اور فلسفہ تاریخ	ڈاکٹر مبارک علی
شاعی محل	ڈاکٹر مبارک علی
تاریخ کی روشنی	ڈاکٹر مبارک علی
تاریخ اور عورت	ڈاکٹر مبارک علی
مطالعہ حق (آپ جی)	صائمہ کاندھی
خانہ بدوش (آپ جی)	اجیت کور
فاتو عورت	اجیت کور
(اجیت کور کی کہانیاں)	
گوری (ناول)	اجیت کور
خانماں برباد (ناول)	سلی مسعود
نئی عورت (افسانے)	بیلائی بانو
انسانی تہذیب کا ارتقاء	دل ذیورانت
روشن خیالی	سید حسن احمد سلیم
نیا عالمی نظام اور پاکستان	احمد سلیم
پشتون اینڈ بلوچ ہسٹری - اٹھریزی	احمد سلیم
خیال و خواب (سیاست)	افتخار علی شیخ
تحریک آزادی اور باہا خان	فارغ بخاری
صوبہ سرحد کی انقلابی تحریکیں	
اور مولانا عبدالرحیم پوپلوی	ڈاکٹر عبد المجلیل پوپلوی
خلیل جبران کے شاہکار افسانے	مرتبہ ملک اشفاق
شاہکار سندھی افسانے	مرتبہ طاہرہ اصغر
کلام سے کافرستان تک (سیاحت)	محمد پرویش شاہین
ہمایوں نامہ	گلبدن بیگم
ہندوستانی معاشرہ عہد وسطیٰ میں	ڈاکٹر کنور اشرف
فیض احمد فیض تنقیدی جائزہ	خلیق انجم
یورپ کا بہترین ادب	سجاد بخاری
اردو ادب کی خواتین ناول نگار	نیلیم فرزانہ
کرشن چندر اور افسانہ نگاری	ڈاکٹر احمد حسن
کشمیری انشائیے کا نئے	ڈاکٹر زمان
نوجے بکھرتے لوگ - ناول	یوگیش کمار
بیدی نامہ	ڈاکٹر جس الحسن مٹنی
وہ عشق جو ہم سے روٹھ گیا (شاعری)	ازہر منیر



# نئی عورت



فکشن ہاؤس

۱۸- فرنگ روڈ، لاہور





## جملہ حقوق محفوظ ہیں

نام کتاب	-	نئی عورت
پبلشرز	-	فکشن ہاؤس
کمپوزنگ	-	18 مزنگ روڈ لاہور فون 7237430
پرنٹرز	-	1- پیکوگرا کلس شادمان لاہور 481819
سرورق	-	زاہد بشیر پرنٹرز لاہور
اشاعت اول	-	ریاض
	-	1993ء

## پبلشرز نوٹ

”نئی عورت“ جیلانی بانو کے بہترین افسانوں کا مجموعہ ہے۔ جیلانی بانو اردو فکشن میں اہم مقام رکھتی ہیں۔ انہوں نے اردو ادب میں افسانوں کے علاوہ ناول بھی لکھے ہیں جن میں ”ایوان غزل“ اور ”بارش سنگ“ قابل ذکر ہیں۔

ایوان غزل 1976 میں شائع ہوا۔ یہ بنیادی طور پر ایک سماجی اور تہذیبی ناول ہے۔ ایوان غزل کی اشاعت کے طویل عرصہ بعد جیلانی بانو کا دوسرا ناول بارش سنگ (1985ء) منظر عام پر آیا۔ بارش سنگ میں حقیقت کی تصویر کشی بالخصوص دہی زندگی اور اس زندگی کے مسائل کی کامیاب حقیقت پسندانہ عکاسی کی گئی ہے۔

جیلانی بانو نے اپنے افسانوں میں ناانسانی، ظلم و جبر اور خصوصاً ”عورت کے استحصال کے خلاف آواز بلند کی ہے۔ حقیقت پسند لکھاری وہی ہوتا ہے جو اپنے معاشرے کی حقیقی منظر کشی اپنی تحریروں میں کرتا ہے۔ ایسے ادیب کو عوام پڑھتے ہیں اور اس سے محبت بھی کرتے ہیں۔ گذشتہ سال جیلانی بانو کے افسانوں کا مجموعہ ”یہ کون ہنسا“ شائع ہوا جو قارئین نے بہت پسند کیا۔

فکشن ہاؤس کی روایت ہے کہ وہ معیاری ادبی کتب شائع کرتا ہے۔ ہمیں امید ہے کہ قارئین کو اردو فکشن کی ممتاز افسانہ نگار محترمہ جیلانی بانو کی کہانیوں کا مجموعہ ”نئی عورت“ پسند آئے گا اور ہمیں اپنی آرا سے آگاہ فرمائیں گے۔ قارئین کی تعمیری تنقید ہمارے لئے رہنمائی ہوگی۔

ظہور احمد خان / رانا عبدالرحمان

فروری 1993ء

## ترتیب

7	1- تین لکیریں
13	2- نئی عورت
30	3- آگ اور پھول
44	4- تلخیت
61	5- موم کی مریم
75	6- ڈریم لینڈ
93	7- مٹی کی گڑیا
106	8- دیوداسی
121	9- بھنور اور چراغ
134	10- روشنی کے مینار
152	11- پتھروں کی رائے ہنچوں کی رائے
167	12- فصل گل جو یاد آئی
180	13- چھٹکارا
191	14- مباروں کے بیج
199	15- ایک انار
218	16- ہنمیا



## تین لکیریں

یہاں ایک نقاد سے آپ کو ملاقات کرانی تھی، جو میری کہانیوں کی 'ترکیب استعمال' کے ساتھ آپ کے نام ایک سفارشی چٹھی بھی میرے ہاتھ میں تھا دیتا۔ اس طرح جہاں آپ میری تعریفیں سننے سے بچ گئے وہاں نقاد کے فرائض بھی آپ ہی پر عائد ہو گئے ہیں۔ اپنی کتاب کا خود ہی پیش لفظ لکھنے سے بڑی حماقت اور کیا ہو سکتی ہے! اس طرح میں نے اپنے آپ کو 'فن کار' منوانے کے سارے موقعے کھو دیے ہیں۔

یوں کہانیاں لکھتا تو آسان سی بات ہے۔ لیکن اپنا پوسٹ مارٹم کرنے کے لئے خود ہی آئینہ چڑھا کے بیٹھنا بڑا کنٹھن مرحلہ ہے۔ اب میں اس بچے کی طرح جو ماسٹر کی صورت دیکھ کر کرسیوں کے نیچے چھپتا پھرتا ہے، اپنے آپ سے بچنے کی ہر ممکن کوشش کر رہی ہوں۔

یہ بڑی مایوس کن بات تھی کہ جب میں نے لکھنا شروع کیا تو ادب میں موضوع کچھ ختم سے ہو چکے تھے۔ یعنی وہ ایک خاص فضا نہیں تھی جب موضوع کا مینڈ سا برستا ہے۔ افسانہ نگاروں اور شاعروں کی بن آتی ہے۔ دوسری جنگ عظیم، 47ء کا تملک، حیدر آباد کا پولیس ایکشن اور تلنگانے کے نعرے، اب ہر طرف سنانا چھا رہا تھا۔ حسرتی کانفرنس بھی ہو چکی تھی۔ یعنی بہتی گنگا میں ہاتھ دھونے اور ایک صبح اچانک 'مشہور ادیب' بنے ہوئے جاگنے کے سارے موقعے نکل چکے تھے۔ البتہ امن کانفرنسوں کی دھوم مچی ہوئی تھی اور کوریا میں ابھی تک لاشیں اٹھائی جا رہی تھیں۔ کچھ افسانہ نگار فسادوں میں جھپسی دہلی لاشیں کریدتے پھر رہے تھے۔ ویسے عام فضا میں صرف تو تو، میں میں گونج رہی تھی۔ بڑے لکھنے والوں میں پھوٹ پڑ چکی تھی در صبح شام پروگرام بدل رہے تھے۔

یعنی اخباروں کی خبریں اور ترقی پسند 'مستفین' کا مینی فیسٹو سامنے رکھ کر ادب تخلیق کرنے کا عام رواج تھا۔

کہتے ہیں ادیب بننے سے پہلے لکھنے والے کو ایک طلسمی غار میں سے گزرنا پڑتا ہے۔ جہاں راہ میں اسے زندہ اور مردہ ادیبوں کے بھوت پریت ملتے ہیں۔ کوئی دیدے نکال نکال کے ڈرا رہا ہے۔ کوئی طلسمی سبزہ زاروں کی سیر کروا رہا ہے۔ ایک طرف سے دودھ کے پیالے چلے آ رہے ہیں تو کہیں نعمتوں کے خوان چنے ہوئے ہیں۔ ہر ایک اس کی لائنیں تھام

کے اپنی جانب گھیننا چاہتا ہے۔ اب یہ لکھنے والے کے اعمال پر منحصر ہے کہ وہ خبیث روحوں میں گھر کے اپنا عمل بھول بیٹھا اور ہڈیاں بکنے میں لگا۔ یا کسی فرشتہ صفت روح نے اس پر سایہ کیا اور اس نے اپنی راہ پائی۔

لیکن ہم جیسے چھت حیسوں کے ساتھ یہ بھی نہ ہوا۔ نہ کسی نقاد نے بسم اللہ پڑھائی۔ نہ پہلی کہانی لکھتے ہی ادب ٹس سے مس ہوا۔ جب میں نے ”ڈریم لینڈ“ لکھی (جو غالباً ”میری تیسری کہانی تھی) تو ایک مشہور ادیب نے کہا۔

”آپ امن کے متعلق کہانیاں لکھتے، آج کل یہی موضوع پسند کیا جا رہا ہے۔“  
مگر میں کوشش کے باوجود امن پر کچھ نہ لکھ سکی، حالانکہ اس کے لیے میں نے جنگ سے متعلق سارا عبرت ناک ادب پڑھ کر اپنے اوپر رقت طاری کرنے کی کوشش کی تھی۔  
لیکن چار سال کے بعد میں نے ”آگ اور پھول“ لکھ کر اس ادیب کی فرمائش پوری کر دی۔ اس کہانی کے متعلق پاکستان کے ایک قاری نے لکھا ”آج کل تو امن کی سرگرمیاں ٹھنڈی پڑ چکی ہیں، تعجب ہے اس سرد فضا میں آپ نے اتنی گرم کہانی کیسے لکھ لی۔“  
اس طرح موسم کا لحاظ رکھتے ہوئے مجھ سے کہانی کبھی نہ لکھی گئی۔

ان کہانیوں میں آپ کو ان سارے سوالوں کے جواب مل جائیں گے، جو ایسے موقعوں پر مجھ سے کیے جائیں گے۔ اگر یہاں آپ کی تشفی نہ ہو تو میری ان کہانیوں کا انتظار کیجئے، جو میں آئندہ لکھوں گی۔

ان میں سے کچھ کہانیاں وقتی تاثر ہیں۔ مثلاً ”بچوں کی رائے“ ”ڈریم لینڈ“ ”بھیمیا“ وغیرہ۔ یہ میں نے ایک ہی نشست میں لکھیں اور ان کے کرداروں نے ایسا مجبور کیا کہ مجھے پلاٹ سنوارنے کی بھی مہلت نہ ملی۔ کچھ کہانیاں ایسی ہیں جن کے لیے میں نے لکھنا سیکھا۔ مثلاً ”روشنی کے مینار“ ”مٹی کی گڑیا“ ”بہاروں کے بیج“ ”نئی عورت“ وغیرہ۔ یہ کہانیاں مجھے خود بھی پسند ہیں۔ شاید اس لیے کہ ان کہانیوں کو میں نے بہت قریب سے دیکھا ہے۔ ان کے پیچھے بے شمار کہانیوں کا ایک لمبا سلسلہ ہے۔ جنہیں میں کبھی نہ کبھی ضرور لکھوں گی۔ ان کہانیوں کا محور اندھرا کی سرخ مٹی اور نیلے پتھروں والی خوبصورت دھرتی ہے۔ اسی فضا نے مجھے قلم کی اہمیت سمجھائی اور لکھنے کے لیے موضوع دیئے۔

”موم کی مریم“ ”تلچٹ“ ”ایک اتار“ ”آگ اور پھول“ اور ”دیوداسی“ وغیرہ وہ کہانیاں ہیں جو شاید سب سے زیادہ پسند کی گئیں۔ خصوصاً ”موم کی مریم“ پر تو کئی نقادوں



نے میری اگلی پچھلی خطائیں معاف کر دیں۔ یہ کہانیاں کئی کئی بار مختلف انتخابی سلسلوں میں منتخب ہو چکی ہیں۔

بہر حال یہ میری ساڑھے پانچ برسوں کی محنت ہے۔ اس میں میرے خون دل کی کشید شامل نہیں ہے، نہ برسوں کی کڑی ریاضت، البتہ یہ ریاض کرنے کی ابتداء ضرور ہے۔ یہاں میں نے ”کچھ“ کرنے کی راہ میں ڈھونڈنا شروع کی ہے۔

اس طرح ان کہانیوں میں مختلف تجربے بھی ہیں اور مختلف فضا میں بھی، لیکن ان میں پھر بھی میرا نقطہ نظر واضح ہے۔ میں نے کبھی پہلے سے زبان اور فضا کو سنوارنے کا اہتمام نہیں کیا۔ الفاظ خود ہی کہانی کے خط و خال اجاگر کر دیتے ہیں اس لیے میں الفاظ کے برتنے میں کسی احتیاط سے کام لینے کی بجائے انہیں خود ہی اپنی جگہ تلاش کرنے کا موقعہ دیتی ہوں۔ الفاظ مجھے رنگین پھڑپھڑاتی ہوئی سلیاں سی لگتے ہیں، زبردستی مٹھی میں بند کرنے سے ان کا دم نکل جاتا ہے۔ دراصل کہانیاں تو لکھی لکھائی خود ہی ہمارے سراغ میں نکلتی ہی۔ صرف الفاظ کا جامہ پہنانا ہمارا کام ہے۔ تاکہ وہ اس طرح چھپ جائیں کہ سب کو نظر آسکیں۔

اپنے پیچھے روایتوں کے جھللاتے چراغوں کی ایک لمبی کڑی مجھے دکھائی دیتی ہے، جس نے مجھے لکھنا سکھایا۔ اپنے دیس کی ان ساری خوبصورت اور ناقابل یقین روایتوں پر مجھے یقین بھی ہے اور فخر بھی۔ جہاں سانپوں کو دودھ پلایا جاتا ہے، جہاں ہر قدم پر مندر ہے اور ہر محلے میں درگاہیں، جہاں لوگ گائے کو ماں کہتے ہیں اور دھپک راگ سے آگ لگا دیتے ہیں۔ اگر میں زیادہ غور سے دیکھوں تو میری افسانہ نگاری پر ان آریاؤں کی چھاپ بھی ہے جو نگر نگر علم و تمدن کے چراغ جلاتے پھرے۔ ایران و عجم کی ثقافت بھی میرے خون کا جزو ہے، جو میرے آباؤ اجداد اپنے ساتھ لائے تھے۔

اپنے پیچھے جانے پہچانے چہروں کا ہجوم ہے۔ ارجن اور کرشن، کالی داس، غالب، میرا، اقبال، ٹیگور اور فیض یہ الگ الگ رنگوں کے پھول ایک جگہ کھلے ہیں اور ان سب رنگوں کی چھوٹ میرے ذہن پر پڑ رہی ہے۔ میں نے ان سب کو پڑھنے کی کوشش کی ہے۔ کتابیں بھی اور چہرے بھی اپنے آس پاس کی فضا میں بھی اور وہ تحریریں بھی جو لکھی نہیں جاتیں۔ جانے کس بڑے نقاد نے کہا ہے کہ لکھنے والا اس وقت بولتا ہے جب وہ خاموش نہیں رہ سکتا۔ میں نے بھی کہانیاں اس لیے لکھی ہیں کہ میں چپ نہیں رہ سکتی تھی۔ ابتداء،

میں مجھے صرف لکیریں کھینچنے کا شوق تھا۔ ہر چیز پر، دیواروں پر، زمین پر، کپڑوں پر اور کاغذ پر۔ یہ لکیریں میرے لیے سیرمیں تھیں، جن کے اندر دنیا بھر کی رنگینیوں کی سیر کی جاتی ہے۔ ان لکیروں کے اندر میں نے بڑے بڑے سمندروں کی طاقت، ناقابل حصول پھولوں کی خوبصورتی، اڑتی ہوئی ستیاں اور تھیرا کمانوں کو سمیٹ رکھا تھا۔ یہ وہ زمانہ تھا جب تارے، چاند، مینہ کی بوندیں اور آنگن میں پھڑکنے والی چیزیں، سب میری سنتی تھیں اور اپنی کہتی تھیں۔

مگر لوگ ایسے اندھے بنتے کہ انہیں کچھ بھائی نہ دیتا تھا۔ انے بسلا پھسلا کے پسل چھین لیتے، اپنے پیروں سے ان لکیروں کو روند ڈالتے تھے۔ اس طرح انہوں نے نہ جانے کتنی چیزوں کو، پھولوں کو اور تھیلوں کے پروں کو روند ڈالا اور میں ان لکیروں کے مزار اپنے دل میں اونچے کرتی رہی۔

پھر کچھ شعور آیا تو میں نے ان لکیروں میں رنگ بھرنا شروع کیا۔ رنگوں کی دوستی بڑی خوبصورت نکلی۔ رنگ انسان کا مطلب جلد سمجھ جاتے ہیں۔ بلکہ بعض منہ پٹ رنگ تو ڈانٹنے سے بھی نہیں چوکتے۔ ان ڈانٹوں سے میں بھی کھسیا گئی۔ کیونکہ بات کچھ بنتی نظر نہیں آ رہی تھی۔ اکتا کر میں نے پھر لکیریں کھینچنا شروع کیں (یا کہانیاں لکھنے لگی)۔ نہ جانے لوگ اب بھی میری بات سمجھ سکے یا نہیں۔۔۔ میں تو مطمئن نہیں ہوں۔

ایک بات بچھی نے مجھے ایک کہانی سنائی تھی۔۔۔

"رام چندر جی نے سیتا کے آس پاس تین لکیریں کھینچ دیں کہ اس کے باہر پاؤں نہ دھرتا اور شکار کو چدے گئے۔ مگر سیتا جی کی قسمت میں تو دکھ اٹھانا لکھے تھے۔ اس لیے راون کے برکانے پر انہوں نے ان لکیروں کو روند ڈالا اور راون انہیں لٹکا لے گیا۔"

شاید بچھی نے یہ کہانی پوری نہ سنائی تھی یا پھر سیتا جی پر اتنی چتا مجھ سے نہ دیکھی گئی۔ دوسرے دن جب میں اپنے قارئین کرام کے حلقے میں گھری بیٹھی تھی تو سیتا نے ان لکیروں کو ہرگز نہ روندنا۔ انہوں نے راون کی چلتر بازیوں پر اسے خوب خوب لٹاڑا۔ رام چندر جی لوٹے تو انہوں نے راون کی آنکھوں میں مرچیں بھر دیں۔ اسے درخت پر الٹا لٹکا دیا اور ایک زوردار دھول رسید کر کے بھگا دیا۔

بچھی نے یہ کہانی سنی تو دھک سے رہ گئی۔ وہ اس کہانی میں ذرا سا لفظی تصرف بھی برداشت کرنے کو تیار نہ تھی۔ لیکن میں بھی بیٹھے بٹھائے سیتا جی پر اتنی بڑی آفت لانے کو



تیار نہ ہوئی۔ اس دن سے کہانی سنانے والوں کی میرے ساتھ باقاعدہ ٹھنی رہتی۔  
 لیکن میں ان کہانیوں کے خوفناک اور شہ زور جنوں کو اتنی چھوٹ دیتا نہیں چاہتی  
 تھی۔ جب ہی چاہتا انہیں ایسی مستحکم خیز سزائیں دیتی کہ سب بچے اچھل اچھل کر تالیاں  
 پیٹتے اور ہنستے ہنستے برا حال ہو جاتا تھا۔

یہ وہی لیکچر کمپنی کا بدلا ہوا جذبہ تھا۔ اس دن سے سینٹا کے ارد گرد سلامتی کے  
 دھار باندھنا میرا مشغلہ ہو گیا۔ اسی کو میری کہانیوں کی بنیاد کہہ لیجئے گا۔

کہانیاں صرف کائنات پر ہی نہیں لکھی جاتیں۔ شاعری کے لیے بندھی ٹکی بھروں اور  
 عروض کی ضرورت نہیں ہے۔ مجھے تو اودے ٹھکر کے رقص، حیرا بائی کے خیال اور چغتائی  
 کی تصویروں میں بھی کہانیاں لکھی نظر آتی ہیں۔ صرف غور سے دیکھنے کی ضرورت ہے۔  
 یوں واضح اور گہری بات کہنا نامہ نگاروں کا کام ہے فن کاروں کا نہیں۔ آرٹ تو جتنا گہرا  
 اور خوبصورت ہو اتنا ہی بلند ہے۔ زندگی دائروں اور قوسوں میں گھڑی ہوئی نہیں ہے۔ لیکن  
 زندگی نے ہی ایک صحیح و غلط میں یا رنگوں میں یا آوازوں میں قید کرنے کے لیے ان  
 بھرمے ہوئے عناصر میں خور و زیتیب ضروری ہے۔ یہ فنی مناسب (Relevance) پیدا  
 کرنے پر ہی فن کار کی بڑائی کا انحصار ہے۔ ان مناسب خطوط کو میں افسانہ نگاری کہتی  
 ہوں۔ ہی کہانی چاہے شاعری کہے یا مصوری۔۔۔ بات ایک ہی ہے۔

فن و خوابوں کی تجارت کہتا بڑی بچی تکی بات ہے۔ ہزاروں برس پہلے الف لیلہ کی  
 کہانیوں میں جس سیرخ کے اندرے، جادوئی چراغ اور اڑن کھٹولوں کے خواب فن کاروں  
 نے دیکھے تھے، آج ان کی تعبیریں پوری ہو رہی ہیں۔ ان طلسمی خزانوں کی انتالیس چابیاں  
 ڈھونڈ لی گئی ہیں۔ اب چالیسویں چابی کی تلاش کا فرض نئے فن کاروں پر عائد ہوتا ہے۔

ایک مشتہ دنیا میں رہتے ہوئے بھی اس آدرش کی ذمہ داری فن کار کی اپنی ذات  
 پر ہے۔ اس سے پیچھے عظیم روایتوں کے چراغ جل رہے ہیں اور آگے امیدوں کی ٹھنڈی  
 تپھاؤں بھی ٹپکی۔ اس کے باوجود اسے گھپ اندھیرے میں کانٹوں پر چلنا پڑتا ہے۔ یہ  
 کڑی مشقت ہی اسے دوسروں سے ممتاز کرتی ہے۔ حاتم طائی کی طرح اسے خود ہی سارے  
 ناممکن سوالوں کے جواب ڈھونڈنا ہیں۔ اس راستے میں اپنی ذات پر جتنا بھروسہ ہو اتنی ہی  
 راہ آسان ہوتی ہے۔ "لائٹ آف ایشیا" کے سدھارت کی طرح جو اپنے آدرش کے سفر پر  
 روانہ ہوتے وقت کہتا ہے۔



"Since there is hope for man only in man, And none  
hath sought for this as I will seek, Who cast away  
my world to save my world"

(Arnold)

میں نے بھی یہ کہانیں نہیں لکھیں، تین لکیریں کھینچی ہیں۔ تاکہ دنیا کی سب سیتائیں  
امن اور حفاظت کے حصار میں محفوظ رہیں اور ساری دنیا کے راونوں کی آنکھوں میں  
مرچیں بھر کے انہیں الٹا لٹکا دیا جائے۔

یہی میری کہانیوں کا آدرش ہے۔۔۔

جیلانی بانو



## نئی عورت

ہمیشہ ڈرائنگ روم میں پہنچ کر شباب اندر والا دروازہ یوں بند کر دیتا تھا جیسے وہاں اڑنے کو بے قرار چیزیاں بند کر رکھی ہوں۔ حالانکہ وہ جانتا تھا اب کسی چیز کے پر و بال سلامت نہ تھے، پھر بھی احتیاط لازمی تھی۔

جب اپنے نئے موکل پر رعب گانٹنے کے لیے وہ دنیا کے ہر مسئلہ میں ٹانگ اڑانے لگتا تو، ایران کے بحران، امریکی پالیسی اور روس کی مصلحت اندیشی کو، نکما کی گالیاں بریک کی طرح روک دیتی تھیں۔ پھر سگریٹ کا دھواں دروازے کی جانب وہ یوں پھیلتا جیسے نکما کا حلق تھکانے کے لیے منتر پڑھ رہا ہو۔ اس کے اضطراب کو دیکھ کر موکل اپنے مطلب پر آ جاتا تھا۔ لیکن اس بار بھی اس کے باپ کی حرامی اولاد اور سوتیلی ماں کی آوارگیاں، نکما کی فحش گالیوں میں شرما کے رہ جاتیں۔ دل شکستہ ہو کر شباب صوفے کی پشت سے جا لگتا۔ سگریٹ کی راکھ ایش ٹرے میں یوں مسل ڈالتا جیسے نکما کی گردن رگڑ رہا ہو۔ مقدمے کے سارے داؤ بیچ دماغ سے نکل بھاگتے۔

صرف نکما کی گالیاں ہی سنتا ہوتیں تو وہ اپنی جان حزیں پر مہر لیتا، مگر ان ہنگاموں کے فوراً بعد دروازہ ٹوٹ کرنے کے انداز میں کھلتا اور وہ اپنے سیاہ قام چہرے اور سفید دانتوں سمیت ظلوع ہوتی۔

”چھوٹے صاحب۔ آپ نے کہیں جمال بی بی کی کتاب دیکھی ہے۔۔۔؟“

اور شباب رو دینے کے انداز میں اپنے موکل کو دیکھتا۔ جی چاہتا ابھی نکما کو باغ والے کتوں میں دھکیل آئے اور ہر چودھویں رات کو اس کے رونے چیخنے کا تماشا دیکھے۔ اس لمبے میں نکما کو مارنے کے بے شمار طریقے اس کے سامنے آنے اور ہر بار کوئی قانونی دفعہ ابھر کے اس کا ہاتھ روک لیتی۔ گالیوں کا بے پناہ ہجوم حلق میں جمع ہو جاتا۔ اس کے سرخ چہرے کا کرب دیکھ کر موکل جلدی سے کسی اخبار کی دیوار اپنے سامنے کھڑی کر لیتا تھا۔

”وہ مجھ سے کتاب کا پتہ پوچھ رہی ہے۔۔۔؟ مجھ سے۔۔۔؟“

وہ گرج کر پوچھتا اور اس کی آواز کے پیچھے بہت سی آوازیں دبلی رہتیں۔۔۔ مجھ سے۔۔۔ جو نواب نصرت جنگ کا پوتا ہے۔ جو بیرسٹراٹ لا ہے۔ جو شادی شدہ ہونے کے

باوجود اپنے آپ کو کنوارا سمجھتا ہے۔ ابھی تک اپنے خوابوں میں ایک تعلیم یافتہ بیوی ڈھونڈتا ہے۔ جسے پکا یقین ہے کہ ایک نہ ایک دن یہ راز ضرور کھلے گا کہ وہ اس فضول کھانے میں پیدا نہیں ہوا، کتے کی طرح کسی یورپین لیڈی نے اسے بھی تحفے میں ابا کو دیا تھا۔ ورنہ یہ کیسے ممکن ہے کہ وہ اتنا روشن دماغ انسان اس دقینوسی، کمر بستہ، بغیر پلستر کی ڈیوڑھی میں پیدا ہوا ہو۔ اس گھر میں ایک چیز بھی تو ایسی نہ تھی جو شہاب کو پسند ہو، جس سے وہ نفرت کیے بغیر نبھا سکے۔ اپنے نام سے لے کر ثریا تک اس کے لیے ناقابل برداشت بن چکی تھی۔۔۔ ثریا، جسے وہ امیدواروں کے ہجوم سے یوں جیت لایا تھا جیسے نشے میں چور جوار یوں کو جل دے کر ان کی دولت سمیٹ لایا ہو، لیکن صرف دو سال بعد ہی یہ دولت اپنا طمع اتار کے کھوٹے سکوں میں بدل گئی۔ پھر لکیر کی فقیر بنی ہوئی لٹیا والی ممانی تھیں، جن کی موجودگی میں انسان اپنے من مانے طریقے پر کھا بھی نہ سکتا تھا۔ اور کما۔۔۔ کتنا ارمان تھا اسے کما کو جوتے مارنے کا۔ مگر اسے پیڑ تو یوں لگتا جیسے صرف کما کے خیال کو مار رہے تھے۔ وہ خود تو ساری کاپو منہ میں ٹھونسنے بیٹھے جاتی تھی۔ ”ہر وقت کی ہائے ہائے نے گھر میں رکھا ہی کیا ہے۔۔۔ لٹیا والی ممانی اپنا خبڑے صدارت شروع کرتیں۔

”پہلے ہی ڈیوڑھی اجاڑ ہو گئی۔ یہ چپ نام کی دو ایک لونڈیاں چھو کرے رہ گئے ہیں تو وہ خود ہی روز بھاگتے ہیں، روز پکڑوانے جاتے ہیں۔ کل کو نواب بڑا ہو گا تو اس گھر میں کما اور بی جانی کی بیٹیاں بھی نہ ہوں گی۔“

بڑے گھرانوں میں لڑکوں کے پیدا ہوتے ہی ان کے نام پر لونڈیاں پالی جاتی تھیں۔ لیکن اب یہ روایت سنبھالنا لٹیا والی ممانی کے اختیار سے باہر کیا تھا۔

اس گھر کی روایتوں کو سینے سے لگائے جیسے جانے کا انھیں بڑا ارمان تھا، مگر روایتیں تھیں کہ آندھی میں رکھے ہوئے کانڈ کی طرح اڑی چلی جا رہی تھیں۔

اللہ کی قدرت ہے۔ یہ نصرت جنگ کی ڈیوڑھی تھی، جہاں کے شاہانہ ٹھاٹ دیکھ کر صرف خاص کر نواب بھی رشک کرتے تھے۔ نصرت جنگ کو فخر تھا کہ یہ عزت انھوں نے ورثے میں پانے کی بجائے اپنی محنت سے، اپنی چالاکی سے، کمائی تھی۔ لیکن تین پشتوں کے بعد ہی ڈیوڑھی بس اس قابل تھی کہ اس کے زنگ آلودہ گیٹ پر، شہاب الدیس بیرسٹرایٹ لا، کی گرد آلود تختی لٹکی رہے اور اندر موہن جو دزد کی طرح بڑے بڑے اسرار پوشیدہ تھے



جنہیں صرف تحقیق کرنے والی نگاہیں پرکھ سکتی تھیں۔ کہ پہلے یہاں ایک شاداب باغ ہو گا۔ ان مٹی کے ڈھیروں تلے ریشمی گھاس کے قطعے بچھے ہوں گے۔ آم، شمشاد، ہارسنگار اور سیٹا پھلوں کے نیچے گٹھا اور بی جانی کی ٹانگوں پر ٹانگوں نے باغ ارم سجایا ہو گا۔

اب لمبی لمبی گھاس کی بھاڑیوں سے ڈھکے ہوئے کنوئیں کے پاس بڑا خوفناک سناٹا چھایا رہتا تھا۔ ہارسنگار کا پیڑ اپنی لمبی شاخوں کو جھکا کے یوں کوئیں پر پھول برساتا تھا جیسے کسی قبر پر گل پوشی کر رہا ہو۔ دن بھر خزاں رسیدہ پتے باغ کے صحن میں بگولے بن کر اڑتے پھرتے تھے۔ جنگلی چڑیاں مل کر شور مچاتیں اور رات کو چنگاڈڑیں ایک دوسرے سے ٹکرا کے چیخیں توڑیا ریڈیو بند کر کے یوں سہم جاتی تھی جیسے صور اسرافیل سننے والی ہو۔

نسیا والی ممانی دوسرے کمرے میں بلند آواز سے کوئی آیت پڑھنا شروع کر دیتیں۔ بڑی بھابی کسی آیا کی چوٹی سے میں ہاتھ روک کر پوچھتیں:-

”آج چاند کی کون سی تاریخ ہے دلہن؟“

گھر ٹریا جواب دینے کی بجائے شرما کے منہ پھیر لیتی۔۔۔ ”توبہ۔۔۔ بڑی بھابی کے ایک بچہ نہ ہوا، دوسری عورتوں کا چہرہ دیکھ کر ہی پہچان لیتی ہیں۔۔۔“

”آج پورے چاند کی رات ہو گی۔۔۔؟“ وہ تھوک نکل کے خود ہی گھبرائے ہوئے لمبے میں اپنے سوال کا جواب دیتیں، سینے پر دھونے کا سامان سمیٹ کر خود ہی اپنی بے ہوشی کی تیاری کرنے لگتی تھیں۔

”پورے چاند کی رات۔۔۔“ ٹریا کے دل میں کوئی ایک پتھر اچھال دیتا اور لہریں دور دور تک دائرے بنانے لگتیں۔

ہاں آج پورے چاند کی رات ہو گی، جب ہی آج شباب گھر آنے کی بجائے مون لائٹ کا ظف انخانے اپنے دوستوں کے ساتھ بوٹ کلب گیا ہے۔ اب تھوڑی دیر کے بعد شباب کا آتا زور زور سے رونے لگے گا۔ نیز ہواؤں میں درختوں کے پتے یوں شور مچائیں گے جیسے بہت سی عورتیں سسکیاں لے رہی ہوں۔ پھر کوئی زخمی چنگاڈڑ تڑپ کر چیخ اٹھے گی۔

اس کے بعد کیا ہوتا۔۔۔؟ اس کے بعد نسیا والی ممانی باغ کی طرف کھلنے والی سب کھڑکیاں بند کر دینی ہیں۔

”دلہنوں بیٹیوں کو ایسی باتیں نہیں سننا چاہئیں۔۔۔“ اس وقت نسیا والی ممانی کے

چہرے سے مکاری اور سرد مہری کا اندھیرا غائب ہو جاتا ہے۔ ایک ہاتھ سے لائٹنی تھامت، ایک ہاتھ میں تیسج لیے وہ صرف ایک عورت بن جاتی ہیں۔ ایک بوزمھی، کمر جھکی عورت۔ جو مہربانی اور تقدس کی انتہا دکھائی دیتی ہے۔

اس وقت نہ سنایا تو کیا ہوا۔۔۔ وہ بیسیوں بار اپنی بہو بنیوں کو یہ قصہ سنا چکی تھیں کہ نصرت نواب نے نافرمانی کرنے پر گنما کی پرانی کو اس کنوئیں میں دھکیل دیا تھا۔ وہ بھی ایسی ہی پورن ماشی کی رات تھی، جب باغ کی بہار شباب پر تھی اور گنما کی پرانی اپنے شباب کی انتہا پر۔ نصرت نواب ابا حضرت کے پاس مردانے میں بیٹھے طوائفوں کا گانا سن رہے تھے۔ مگر ان زرق برق طوائفوں پر سے پھسلتی ہوئی نصرت نواب کی نگاہ پوشا پہنچی۔ یہ بھی پوشا کے نصیب تھے کہ ہر وقت پوشا کو قابل التفات سمجھا۔ مگر یسے، پنے کے پنے، پنے تو اس نے چیخا چابا، پھر نصرت نواب کے منہ پر ایک بھر پور تھپڑ مارا۔۔۔ یہاں پر لٹھیا والی ممائی اپنی آواز بالکل دہلیتی تھیں۔

وہ تو خیر ہوئی یہ بات زیادہ نہ پھیلی۔۔۔ ورنہ شہر میں منہ دکھانے کے قابل نہ رہتے۔ ایک لے پالک دھڑنی کی اتنی ہمت کہ۔۔۔ دیکھ لو مرنے کے بعد بھی جزیل کو چین نصیب نہ ہوا۔ ہر پورے چاند کی رات کو یوں ہی روتی چلائی باغ میں نکلتی ہے۔۔۔ اس کی کہانی سن کر سب ہی سہم جاتے تھے سوائے گنما کے۔ اس کی جماعت میں تو نسلی چھپھورا پن بھرا تھا۔ ہر بات کو مذاق میں ٹال جاتی۔ ”آج ہماری ٹالی ماں آ رہی ہیں؟۔۔۔“ وہ شام ہی سے سب کو ہنس ہنس کر اطلاع دیتی پھرتی۔

”اندرہ برس کی ساندہ ہو گئی مگر بچپنا نہ گیا۔۔۔“ لٹھیا والی ممائی بیزار ہو جاتیں۔ گنما کے لیے زندگی بھی ایک مذاق تھی۔ بالکل فضول اور بیہودہ مذاق۔ جب دیکھو اپنے بے مدد سفید، انت نکو سے کھی کھی کھی ہے جا رہی ہے۔ یا پھر آوارہ لونڈوں سے سیکھے ہوئے شہ کیت اور فلمی گانے گائے جاتی۔ گھر کے تمام اہم کام لٹھیا والی ممائی نے اس کے سپرد کر رکھے تھے، مگر گنما نے کسی کام کو بخیر انجام تک پہنچا کر اپنا ریکارڈ خراب نہیں کیا تھا۔ جب بھی لٹھیا والی ممائی کی پن کئی اس سے کھو جاتی یا شباب کے جوتوں پر پالش کرنا یاد نہ رہتا تو پہلے سے ہی بڑی بھابی کے کمرے میں پردے کے پیچھے کھڑی ہو جاتی تھی۔ شباب کی دانٹوں پر ہنسی کے مارے اس کا دم نکل جاتا تھا۔ اسے درختوں پر چڑھ کر چیزوں کے گونسلے توڑنے اور بچوں کے ساتھ کھیلنے سے اتنی فرصت یہ نہ ملتی تھی کہ کوئی کام کر سکے۔ پھر

دوسرے نوکروں کے ساتھ باقاعدہ مورچہ قائم کر کے دنوں لڑنا اور بڑی بھابی کی دل جوئی کرنا بھی اس کے پسندیدہ مشاغل تھے۔

ایک بی جانی بھی تو تھی۔ صبح ہی اٹھ کر بڑی بھابی اور ماما کا ہاتھ بٹانے چولہے کے پاس پہنچ جاتی۔ وہاں سے انھی تو زبردستی دوستی کی فضاء پیدا کرتے ہوتے شباب کے سارے کام بھی اسی کے ذمے تھے اور اگر ثریا موجود نہ ہوتی تو تھوڑا بہت ہنسی مذاق بھی ہو جاتا۔ وہاں سے ہنسی تو لٹھیا والی ممانی کی ہنسی سے لگی ان کی نیسیجیں سن رہی ہے، ان کے لیے ہنسنے میں پان کوٹ رہی ہے، ان کی دوائیں کھل میں کوٹ رہی ہے۔

اس باوجود گنما سارا دن مصروف دکھائی دیتی تھی اور بی جانی لٹھیا والی ممانی کی نگاہ بچا کے سنگار پٹار میں جنی رہتی۔

صبح پرندوں کے جاگنے سے پہلے اس گھر میں گنما طلوع ہوتی۔ جھاڑو تھامے، ساڑھی کمر سے لپیٹے کوئی اونڈھا سیدھا قلمی گیت گاتی وہ سب کے کمروں میں صبح کی نوید سنانے آجاتی ہے۔ سب سے پہلے اس کی لڑائی ہوا کے تیز جموں کوں سے ہوتی، جو صاف جگہ پر خاک دھول کو پھر ہاتھ پکڑ کے کھینچ لاتے تھے۔ پھر جمال اور نواب کے جوتوں اور کھلونوں کو ایسی ضد تھی کہ الماریوں میں سے اتر کے ٹھنڈے گنما کو ستانے کی خاطر راستے میں پڑے رہتے۔

”ایک جگہ کیوں نہیں بیٹھتی جی تم لوگاں۔۔۔ چلو تم سب میز کے نیچے مرو۔ یہ مانھی ملا جو تا، جب دیکھے جب گم ہو جاتا۔۔۔“

شباب کی مسری کے نیچے کھس کے، اس کے کان میں منہ اڑا کے، وہ صحن میں سوتے ہوئے دوستو کو پکارتی:۔

”او مانھی ملے دوستو۔ اب ہے یا آکر پانی ڈالوں۔ آگے محبت میں اڑاناں ہو رہی نا رے۔۔۔؟“

گنما کی گالیوں، کوسوں سے محبوب سا ہو کر اجالا ڈیوڑھی میں جھانکتا تو سب سے پہلے چولہے کے پاس دھوئیں میں چھپا ہوا، بڑی بھابی کا ہیولی دکھائی دیتا تھا۔ یوں جیسے گیلی لکڑیوں کے ساتھ وہ خود بھی سلگ رہی ہوں۔ فجر کے وقت لٹھیا والی ممانی کے لیے بادام کا حریرہ بنانا ان کا وہ اہم کام تھا جسے بخیر و خوبی انجام دینے پر ہی وہ پورا دن روئے بغیر کات سکتی تھیں۔ جب دھوئیں کو دونوں ہاتھوں سے دھکیلنے میں وہ ہار جاتیں تو ان کی گھنٹی ہونٹی



آواز سارے گھر میں گونج اٹھتی:۔۔

"اولی میرا دم گھٹ رہا ہے۔ ارے کوئی جلدی مجھے سنبھالو۔ ہائے سب مر گئے  
لیا۔۔۔!"

سب مرنے والے اس آواز کو سن کر جاک پڑتے، مگر نما کے علاوہ کوئی ان کے  
بے سہارا جسم کو تھامتے نہ پہنچتا۔

"اپنا دل سنبھالو جی بڑی یکم صاحب" میں آ رہی ہوں۔۔۔۔۔" اور جھاڑو پھینک کر وہ  
چولہے کی طرف دوڑی۔

جب بھی شباب اور ثریا میں لڑائی ہوتی تھی، محلے میں کوئی مرجاتا، لٹھیا والی ممانی اپنا  
دارنامہ سناتیں یا پورن ماشی کی رات آجاتی تو صبح اٹھ کر وہ چولہے کے پاس بیٹھی کوئلے سے  
لیکس مینچے جاتیں۔ پھر کوئی ان کی چیخ نہ سنتا تو وہیں گر کے بیہوش ہو جاتی تھیں۔ پھر انہیں  
پٹاما جھلتے ہوئے نما سوچتی: بھابی میں کتنی آگ بھری ہوئی ہے، جو پندرہ سال گزرنے پر  
بھی سٹکے جاتی ہیں۔۔۔!

سرد مزاج، صلح جو، اور نرم دل بھابی کھر کے سارے کام کرتیں۔ نوکر تک ان پر حکم  
چلا لیتے تھے۔ کوئی ذرا سختی سے بات کرتا تو وہ معافی مانگ لیتیں۔ سب ہی ان سے کام لیتے  
مگر کوئی ان کی آواز نہ سنتا تھا۔ دن بھر کے لیے آنے والے مہمان تو انہیں گونگی سمجھ کے  
ترس کھاتے ہوئے چلے جاتے تھے۔ تیس پینتیس برس کی عمر میں وہ ہر رنگینی کو پیچھے چھوڑ  
چکی تھیں۔ ان کے چاندنی میں نہاتے ہوئے خوبصورت جسم پر مرگھٹ کا سناٹا چھا چکا تھا۔

جب ثریا شباب سے لڑتی، یا لٹھیا والی ممانی ان کی نحوست پر طعنے دینے لگتیں تو ثریا  
نے دل میں بھی بڑی بھابی کے لیے ہمہ ردی جاگتی تھی۔

اس کھ میں جس کی آنکھ سے آنسو بہتے وہ نیچے گرنے کی بجائے بھابی کی آنکھوں میں  
چلے جاتے۔ جو آہ اٹھتی وہ ان کے دل پر پھیل جاتی۔ پھر وہ اختلاج کی شدت سے کئی ہوئی  
مرغی کی طرح تڑپنے لگتیں تو ثریا ان کے ملائم ہاتھ تھام لیتی تھی۔

ان مضبوط ہاتھوں کو تھام کر کتنا سکون ہے۔ لیکن طاہر نے اس مسرت کو ٹھکرا دیا۔  
لٹھیا والی ممانی ہزار بار بھابی کے کرتوت سب کو سنا چکی تھیں۔

جب بیاہ ہوا تو بھابی کے لبوں سے ایک لمحہ کو بھی ہنسی دور نہ ہوتی تھی۔ جو زیادہ  
ہنستا ہے وہ روتا بھی ہے۔ انسان کو موت یاد نہیں رہتی۔۔۔ آخر وہی ہوا۔

ان کے قہقہے باہر ڈیوڑھی تک جاتے تو طاہر بھنایا ہوا اندر آتا۔  
 ”تمساری ہنسی میری ناک کنوائے بغیر نہ تھمے گی۔ لوگ کیا ہمیں گے کہ ذرا دیر کو ان  
 کے ہاں جاؤ تو اندر سے عورتیں ہنسا کرتی ہیں۔ یعنی بے شرمی کی حد ہو گئی۔“  
 بھابی سہم جاتیں۔ ذرا دیر لٹھیا والی ممانی کی نصیحتوں کو گھونٹتھمت میں لپیٹے، آنگن میں  
 قدم رکھتیں کہ سونے کی پائکیں بھی نہ بچیں، مگر ذرا سی دیر بعد ساری بندشوں کو ہنسی کا  
 رٹا بھالے جاتا۔

لیکن طاہر ان لوگوں میں سے تھا جو یورپ جا کر بھی یوں لوٹ آتے ہیں جیسے گنگا نہا  
 آئے۔ شباب کی طرح یورپ کی آبوہوا میں بھی اس نے اپنے تہذیب و تمدن کو نہ بھلایا  
 تھا۔ اسے بے دین بننا بالکل پسند نہ تھا۔ ڈاکٹری کے امتحان دینے جرمنی تک ہو آیا، مگر کبھی  
 کوٹ پتلون کو ہاتھ نہ لگایا تھا۔ ہمیشہ تنگ موری کا پانسجامہ اور اورنگ آبادی ہمو کی  
 شیروانیاں پہنیں، جن کے بنن کالر تک بند رہتے تھے۔ کبھی ننگے سر باہر ڈیوڑھی تک نہ گیا۔  
 اسے اپنے خاندان کی عزت کا بڑا خیال رہتا تھا اور اپنے اجداد کی روایتیں دھراتا اس کے  
 لیے حدیث تھا۔ جبھی تو اس نے مسز جوزف لیزا سے شادی کر کے مسلمانوں کی تعداد  
 بڑھانے کی سعادت حاصل کرنا چاہی تھی، لیکن لٹھیا والی ممانی کے اسرار پر ایک اور شادی  
 کے لیے بھی تیار ہو گیا تھا، کیونکہ اس ڈیوڑھی کے ہر مرد پر لازم تھا کہ ایک بار ضرور باقاعدہ  
 دولہا بنے۔ زر لہنت کی شیروانی اور جزاؤ دستار پہنے، پیروں کو چھوتا ہوا سرا باندھ کے دھوم  
 دھڑکے سے جائے اور شہر کے پانچ ہزار معززین کو گواہ بنا کے دس لاکھ مہر کے عوض ایک  
 چینی کی گزیا خرید لائے۔ آگے اس کے اختیارات کی فرست شروع ہو جاتی تھی۔ وہ  
 ڈیوڑھی اور بچوں کا انتظام بیوی کے سپرد کر کے پھر اپنے رتھیں شہستانوں کی جانب لوٹ  
 جاتا تھا۔

رفتہ رفتہ بھابی کی ہنسی میں غمراؤ آ گیا، مگر طاہر کا شک بڑھتا گیا۔۔۔ اس گھر میں  
 آج تک کوئی بیوی اپنے دکھوں کو مال کر نہیں ہنس سکی تھی۔

انہوں نے بھابی کا آنا جانا بند کر دیا، کیونکہ ان کی ماں نے اکلوتی بیٹی کی قسمت پر  
 ابھی سے رونا شروع کر دیا تھا۔ طاہر نے ہدایت کر دی کہ اگر ابھی انہوں نے اپنی ماں کی  
 صورت دیکھی تو طاہر کی جانب سے اسی وقت طلاق ہو جائے گی۔

تین سال تک بھابی اپنی ماں کی صورت سے موت کی طرح خوف کھاتی رہیں اور

لٹھیا والی ممانی کا انتظار کرب میں بدل گیا۔ لیکن بھابی کے ہاتھ بہت مضبوط تھے، ان کی سادگی دیکھ کر ظلم کرنے والا دل بھی کانپ جاتا تھا۔ پھر طاہر تو ڈاکٹر تھا۔ نبض پر ہاتھ رکھ کر دل کو جانچنے والا۔ تین سال تک وہ اس گرفت کو چھڑانے کی کوشش کرتا رہا اور ایک دن بازی جیت گیا۔ لٹھیا والی ممانی نے حلف اٹھا کے کہہ دیا کہ بھابی چھت پر کھڑی اپنی ماں سے باتیں کر رہی تھیں۔

اپنے خالی ہاتھوں کو دیکھ کر بھابی سوچتیں۔۔۔ کتنا کمزور ہوتا ہے یہ بندھن، جو ایک سنی سنائی بات کی ضرب سے ٹوٹ گیا۔ اسے جوڑنے کا خواب بھابی بچپن سے دیکھتی آئی تھیں۔ پندرہ برس تک اپنے من میں نئے نئے دیے جلاتی رہیں اور بنجرے میں بند چڑیا کی طرح اس دن کا انتظار کرتی رہیں جب وہ کھڑے دوپٹے اور تنگ پائجامے کو چھوڑ کر لس لس کرتی ساڑیاں پہنے، ہونٹوں پر لاکھا جمائے، ہنس ہنس کر محفل میں بیٹھا کریں گی۔

اپنی بیٹی کے خوابوں کو سجانے کے لیے ان کی ماں نے اپنی ہر خواہش کو قربان کر دیا تھا۔ ایک ایک پیسہ جمع کر کے بیس ہزار کے جینز نے انھیں بیاباؤں کی صف میں لا بٹھایا تھا۔

پھر طاہر کا تبادلہ پٹنہ ہو گیا اور وہ اپنے ساتھ مسز جوزف لیزا کو مسز طاہر بنا کے لے جانے لگا تو لٹھیا والی ممانی نے مجبور کیا تھا کہ بیس روپے مسینہ بھابی کو ملتے رہیں۔ اس پر بھی وہ ہر وقت منہ لپیٹے پڑی رہیں تو یہ خدا کی ناشکری ہے۔ اس میں لٹھیا والی ممانی کا کیا قصور۔۔۔!

جس دن ثریا کو اپنی بے بسی کا خیال آتا تو وہ کنبیوں پر ٹھوڑی نکائے بھابی کے متعلق سوچتی اور تنہا کو ثریا پر ترس آتا تھا۔ صحن کے تل پر کپڑے دھوتے میں وہ سوچتی کہ چھوٹی دھن بیگم کا تو خود ہی پلو بھیگا ہوا ہے، وہ کیا کسی کے آنسو پونچھیں گی۔

”اوتی ماں مٹھی پڑو۔ یہ مردوں کی صورت کو انگھار لگنے دو۔ کوئی میری طرح عورت رہنا تھا تو بتاتی۔۔۔“

یوں تنہا کی بجواس پر کوئی دھیان نہ دیتا تھا، لیکن ثریا کے گڑھے میں پانی مرنا تھا اس لیے وہ بھر جاتی۔ اللہ کی شان تھی کہ اس گھر میں یہ کم ذات چھوکریاں بھی نیکیوں پر ہنس لیتی ہیں۔ لیکن تنہا کی اپنی دانست میں ہمدردی جتائے جاتی۔

”شبو میاں تو جب گھر میں آتی کوئی جھگڑا مٹا نکالتے۔ آپ کیوں چپ بیٹھتے جی چھوٹی“



دلن۔ آپ بھی ہماری جیسی لونڈی چھو کری ہیں کیا۔۔۔!“

”جل مردار۔۔۔“ لٹھیا والی ممائی اپنی لٹھی سے مارنے دوڑتیں۔

”مرد نہ ہوا پیر کی جوتی ہو گیا۔ رانڈ کی دیکھا دیکھی چولہا بھونکی گھر کی گھر کی سب بھواں بیٹیاں بھی وکی ہو جاؤں۔ تو جواب دے کر دیکھ لیتا۔ تھوک کر گیا تا سندر یا تیری صورت پر۔“

”جاؤ بہت دیکھے ہیں اس کے جیسے۔“ گما حقارت سے بولی۔

”میں بتا دی تا اس کو تماشا۔ وہ کون ہے میرے انگ کو ہاتھ لگانے والا۔ مجھے بٹھا کے کھاتا کیا جو اس کی دھونس سوں گی۔۔۔؟“

”بے غیرت ہے وہ اجازت صورت بھی۔۔۔“ لٹھیا والی ممائی جل کر کہتیں۔

”جسبی تو بڑے لوگاں بولے کہ عورت کمانے لگے تو مرد اپنی عزت کھو دیتے ہیں۔“

”مگر میں کمائی کر کے اس کے جوتے نہیں مارتی تا۔۔۔!“ بولتے بولتے گما یوں سہم کر چپ ہو گئی جیسے اس کی جوتی تا دانستہ ٹریا کے منہ پر جا لگی ہو۔

ایک دفعہ ٹریا نے اپنی کسی کالج کی دوست مسز ریڈی کو ’امن‘ کے لیے پانچ روپے چندہ دیا تھا۔ شام کو رسید شباب نے دیکھی تو یوں لگا جیسے اس ڈیوڑھی کے اجڑنے کا سبب ابھی معلوم ہوا ہے۔

”روز نئی نئی راہیں نکلتی ہیں خرچ کرنے کی۔ کیا ساڑیوں اور میک اپ کی فضول خرچیوں سے کچھ رقم بچ گئی تھی۔۔۔! تمہاری سزا یہ ہے کہ اکٹھا خرچ دیا ہی نہ جائے۔“

اس وقت گما بھی آیا کے ساتھ جمال بی بی سے کھیل رہی تھی۔ یوں بھی یہ دمزی کے نوکر اس قابل نہیں ہوتے کہ انسان اپنے گھر میں بات کرتے وقت بھی ادھر ادھر دیکھ لے۔ اور شباب بچارا بھی کیا کرتا۔ جتنا وہ اپنے خاندان کی روایتوں سے بچتا چاہتا تھا اتنا ہی یہ اس کے پیچھے سایے کی طرح دوڑتی پھرتیں۔

حسب دستور ڈیوڑھی آج بھی پتھر گئی کے ایک مارواڑی کے پاس رہن تھی اور دو چار مقدموں سے اتنا بھی نہ ملتا کہ مہینہ بھر کا خرچ کسی سیٹھ کے آگے ہاتھ پھیلائے بغیر پورا ہو جائے۔ رہی سہی جائیداد تو اپنے شاہی زوال کا اتنا صدمہ تھا کہ انھوں نے حیدر آباد نہ دیکھنے کی قسم کھالی تھی۔۔۔! پھر اس گما جیسی چھو کری کی کیا حقیقت تھی۔۔۔! اس کی پرانی یساں پیدا ہوئی۔ ثانی نے یساں جنم لیا۔ ماں کی ار تھی میس سے انھی۔ یہ تو اس کی

نسل کا پہلا واقعہ تھا کہ ظاہر تھا کہ نندا کی جوانی سے پہلے ہی جا چکا تھا اور شباب بیوی کی جمالت سے مجبور ہو کر تعلیم یافتہ لڑکیوں و لڑکھنوں کا پھرتا پھرتا تھا۔ اسے نندا کی ناقابل برداشت بد صورتی اور بد تنیزی سے ہمیشہ نفرت رہی۔ اس نے کتابوں میں بیٹکی بلی کی طرح مٹھی میں سمٹ جانے والی بی جانی ہزار درجہ بہتہ تھی۔ اس لیے شباب کی نظروں سے گر کے وہ سندریا ڈرائیور کی باقاعدہ بیوی گھمانے لگی تھی، حالانکہ اس سے بھی نندا کی کبھی نہ بنی۔ وہ گھر میں تو بچوں سے ہوتے سات وقت بھی سر دھکا دیتی تھی مگر سندریا کی ذرا سی ڈانٹ برداشت نہ کرنا بھی اسے برا لگتا تھا۔ ایک دن سندریا سینہ دھکی پی کر آیا تو محض تفریحاً اس نے نندا کو مارنا چاہا مگر نندا نے لڑائی چھین کر انا اسے اتنا مارا کہ وہ بوریہ بستر لے کر چلا گیا۔ نندا نے پھر بھی اسے بلانے پر اصرار نہ کیا نہ پھر اس کے ساتھ رہنے پر راضی ہوئی۔ جب بھی انہی والی ممانی اس کے جی پر تنہائی کا سانپ لہانا چاہتیں، اس کے نصیبوں پر افسوس کرتیں تو وہ بڑے سلون سے جواب دیتی:-

”یا مجھے پتا تھا وہ نکلا مٹھی ماما۔ میرے لوگو اس کی ممانی (کمالی)۔“

اس طرح بے ٹیل پھرنے سے باوجود کسی نے اس کی جانب دھیان نہ دیا۔ کبھی ڈیوڑھی سے چھپا ہوا منہ مذاق کر لیتے یا وہ دوستوں سے خاطر مدارات میں لگی رہتی تھی۔ اس کی برائیوں کو سب برداشت کرتے تھے۔ حالانکہ رائے عامہ لی جاتی تو بڑی بھالی کے علاوہ سب ہی اسے نکال دینے کا ووٹ دیتے۔ شباب اس کی چیخ پکار اور گالیوں سے بیزار تھا۔ انہی والی ممانی اس کی زبان درازی پر اٹھتے بیٹھتے لعنت بھیجا کرتیں اور ثریا کے لیے تو وہ سب سے بڑا خار تھی۔ نندا کی سدا بہار منہ اور بے فکری دیکھ کر ثریا کے دل میں شعلے بجھنے لگتے تھے۔ ایک مرد اسے سزا دے کر بھی گھمانے میں رہا۔ کتنی بار جب اپنی زندگی سے نندا کی آزادی و ملا کے دیکھا تو اس کا جی چاہا سب چھوڑ چھاڑ کر میکے چلی جائے، مگر یہ تو دنیا کی سب سے جاہل عورتیں کرتی آتی ہیں۔ اسے ایک تعلیم یافتہ عورت بننے کا شوق تھا، مگر وہاں پہنچ کر تو وہی اماں کی سہیلیاں اور ابا کا جھوٹا موٹ کا دلار۔

”شباباش میری بیٹی بڑی اچھی ہے۔ اچھی بیٹیوں اپنے گھر سے نہیں بھاگ آتی ہیں۔

پھر تم نے تو شادی اپنی مرضی سے کی تھی۔“

پچیس برس ہو گئے ابا کو ایک ہی نیون میں شاباشی دیتے۔ نہ جانے کتنے کڑوے کیلے

تعم وہ اپنی شاباشی کے بل پر ثریا کے حلق میں انڈیل دیا کرتے تھے، اور یہ تو حقیقت تھی

کہ وہ اپنی دوسری بہنوں کی طرح شباب کے پے نہیں بندھی تھی بلکہ ایک سال تک ٹھیک بجائے کے شباب کو چتا تھا۔ یوں اگر ابا اپنی پٹھانی ہٹ پر اتر آتے تو شباب کی ساری خوشامد دھری رو جاتی، لیکن ابا کا تو ہمیشہ یہ قاعدہ رہا کہ اس کام سے منع کرتے جو ثریا کے لیے بہتر ہوتا اور اس وقت ڈھیل چھوڑ دیتے جب ثریا کرنے لگتی۔۔۔ کاش ایک بار وہ ابا کا کہنا مان لیتی اس اینٹوں کی بھی والے سینہ کو قبول کر لیتی، بلا سے ایک بار اینٹوں میں دفن ہو جاتا پڑتا، جگر یہ ہر وقت کے چر کے تو نہ لگتے۔

بائے قتی کوشش کی اس نے ایک تعلیم یافتہ نئی عورت بننے کی، لیکن جاہل عورتوں والی ساری باتیں قدم قدم پر اس کے استقبال کو آتیں۔ شادی کے پانچویں سال ہی کھر کے بجٹ کے ساتھ ساتھ ان کی محبت کا بجٹ بھی بگڑنے لگا تھا۔

شباب و اپنی حماقت پر افسوس ہوتا، جب وہ ایک تعلیم یافتہ بیوی کی آرزو میں ثریا کی سند پر پھسل پڑا تھا۔ ثریا نے یہ ڈگری یوں حاصل کی تھی جیسے کسی سیلی کو جلانے کے لیے ایک بتاری سازی خرید لی ہو۔ بسے دیکھو وہ یہی کہتا کہ لڑکیوں کو پڑھاؤ، ورنہ کوئی نکلے یہ نہ پوچھئے گا۔ پھر روز صبح تڑکے ایک ایک شکر میں پچیس پچیس لڑکیاں آموں کی طرح اوپر نیچے نہ لڑ چیتی چلائی اسکول جانے لگیں۔

بعض اوقات تو ثریا کو اس حماقت پر ہنسی آتی۔ یہ کیا کہ اچھی اچھی تینیس سینے اور باؤں کے نئے اسٹائل ڈھونڈنے کی بجائے الجبرا کے سوالوں میں بیٹھے الجھ رہے ہیں، لیکن سردار آپ کو دیکھ کر ہمت بندھتی تھی۔ وہ کالج جاتیں تو سارے رشتے ناتوں کے بھائی انھیں پڑھانے کے لیے اپنی خدمت پیش کرتے۔ پھر اماں سے روز نئی نئی سازبوں کی فرمائش کرو۔ کالج کا بھانہ کر کے جہاں بی چاہے گھومو پھرو۔ اوپر سے ہر وقت کی دھونس الگ۔

”بھئی یہ کربجیوٹ ہونا کوئی ہنسی مذاق ہے نہیں۔ بڑے بڑے مرد ہمت بار جاتے ہیں۔“

وہ کالج سے نکلی تو چہم بھی یاد نہ رہا۔ شمسید بہت بڑا ڈرامہ نگار تھا جس نے رومیو جویٹ لکھا۔ اور یہ غالب کیسے اجازت شعر بولتا تھا۔۔۔! ذرا سمجھ میں نہیں آتے۔ پھر یہ انٹوٹس کی تصویریں۔ اللہ توبہ۔ کچھ ہو ٹمر لی۔ اے کی ڈگری کافی امیدواروں کو کھینچ لائی تھی، لیکن شباب کے گھر آ کے تو وہ ضرورت سے زیادہ آ جانے والی چیز کی طرح باقاعدہ القات بن گئی۔ جیمز اور جوز کی ہڈی سے آنسو تو پونچھ لیے لیکن لٹیا والی ممانی کو ثریا کی سند



بالکل پسند نہ آئی۔ پڑھے لکھے میاں کا کیا رعب جسے گا جب بیوی اس کی ہر الٹی سیدھی بات کا جواب دے سکے۔ گھر میں تو وہی بیوی کہلاتی ہے جو بیوی سے زیادہ ماما دکھائی دے۔ یہ سرخی پاؤں تھوپے ہوئے بیوی تو صرف الماری میں سجا کر دیکھنے کے لیے ہوتی ہے۔

لنہیا والی ممائی ان لوگوں میں سے تھیں جو ایک بار دنیا میں آکر ابھی واپس جانے کا اردو نہیں رکھتے۔ زندگی کا ابدی پرست حاصل کر لیتے ہیں۔ جوانی میں انھوں نے اپنی ساس اور شوہر کی داشتاؤں سے اتنے دکھ اٹھائے تھے کہ اب انتقام کی آگ میں جل کر وہ عورت سے ناکن بن گئی تھیں۔ اس گھر کی بہت سی بھانجیوں، دیورانیوں اور بہوؤں کو قبر تک پہنچا کر وہ مایا کا سانپ بنی بیٹھی تھیں۔ جس وقت شباب اور ثریا کا موڑ ٹھیک دیکھتیں تو شباب کی پچھلی منگیتر کی خوبصورتی اور سکھڑاپے کے قصے لے بیٹھتیں۔ ہر وقت ڈاکٹروں، حکیموں میں کھڑی وہ اس حزم سے بیا کرتی تھیں جیسے ابھی بہت سی نئی دلتوں کو تپ دق میں مبتلا کر رہی ہیں۔ کنبے، رشتے کے دس پانچ مردوں کو دوسری شادی پر اکسائیں گی اور بے شمار بچوں کو اپنی ڈاکٹری کی بحیثیت چڑھائیں گی۔

بہوؤں میں بیٹھ کر وہ ہمیشہ یوں بات شروع کرتیں کہ اس ڈیوڑھی پر کسی کا سایہ ہے جو یہاں ہر بہو تپ دق سے مری۔ اس خاندان کی دلتوں نے ہمیشہ یہاں کے طور طریقے کا خیال رکھا۔ پھر وہ اپنے اسلاف کے کارنامے سناتیں۔ زوال کے واقعات، خاندانی عداوتوں کی پیموئی چیموئی باتیں جو بعض اوقات اتنی بڑھ جاتیں کہ بڑے بڑے کنبے تباہ ہو جاتے تھے۔ ان رنڈیوں کے قصے سنتیں جنھیں شباب کے باپ دادا غیر فانی شہرت عطا کر گئے تھے۔ نوابوں کے قہر و غضب کے حیرتاکار نامے اور ان کی بیویوں کے صبر کی مثالیں، جو ہمیشہ سے یہاں اپنی جان کے نذرانے پیش کرتی آئی ہیں۔ وہ نیک نصیب بیسیاں جنھیں ہمیشہ اپنے شوہروں کے ہاتھوں سے کفن ملا اور ان کی دین دنیا سرخرو ہو گئی۔

جتنی دیر لنہیا والی ممائی قریب بیٹھی رہتیں ثریا کو اپنی لاش آنگن میں رکھی نظر آتی تھی۔ ہر طرف سے کفن پہنے روتی چلاتی عورتیں اسے بلانے لگتیں۔ اس کی گھبراہٹ بھانپ کر بڑی بھابی کے ہاتھ اسے تھام لیتے۔

”ڈرو مت، لہن، تم پڑھی لکھی ہو اس گھر کے چلن بدل ڈالو۔“

مکروہ پڑھی لکھی عورت ابھی کہاں پیدا ہوئی تھی!۔۔۔

ثریا کو آج بھی اپنے ہاتھوں میں غیر مرئی بیڑیاں نظر آتی تھیں۔ آج بھی اس کے

چاروں طرف حصار کھنچا ہوا تھا۔ نہ جانے کون سی کمی رہ گئی تھی کہ وہ نئی ترقی یافتہ عورت نہ بن سکی۔ نذ حال ہو کر وہ شباب کی گود میں یوں گر پڑتی جیسے پھانسی کی سزا پا چکی ہو۔

شروع میں شباب اس کے خوف پر ہنستا رہا، لیکن اب وہ شباب کی ہنسی پر خوف کھانے لگی تھی۔ اس کی ہنسی میں صاف قصائیوں والی بے رحمی جھلکتی۔ شباب کی ذرا سی ناراضگی پر وہ اچھل پڑتی تھی۔ خوف زدہ نظروں سے دیکھتی کہ کہیں وہ میز پر سے چھری تو نہیں اٹھا رہا ہے۔ لٹھیا والی ممائی سے وہ سرگوشی میں کیا کہہ رہا ہے۔۔۔!

ادھر ہر سال ایک بچے کی پیدائش نے بڑی بوریٹ پھیلا رکھی تھی۔ پھر ہر وقت کی بائے داد! الگ۔۔۔ شباب کو راضی رکھنے کی خاطر اس نے زندگی بھر خرچ کرنے والے ناز نخرے ایک دم الٹ دیے کہ شباب گھبرا گیا۔

”ہر وقت میک اپ میں ہی مصروف رہتی ہو۔“

”بھئی ہمارے سامنے اپنی تعلیم کا بھی تو کوئی ثبوت پیش کرو۔“

جب شباب اسے اپنے افلاطون دوستوں میں لے کر جاتا تو ثریا کو کہنے کے لیے کوئی بات ہی نہ ہوتی تھی۔ لو بھلا یاں تو روز اخبار دیکھنے کی بھی فرصت نہیں ملتی، پھر وہ ادب اور سیاسیات پر کیا بحث کرے۔۔۔! اور یہ پالیٹکس بکواس ہی تو ہے۔ کہیں جنگ ہو رہی ہے تو ہوا کرے اور نہ ہو تو کیا ہرج ہے۔

جب دوسری غور تمیں وہاں بیٹھ کر آئرن باور کی وہ دلی تمنا بتاتیں جس کا حال ان کے علاوہ کسی کو نہیں معلوم ہے۔۔۔ ناظم حکمت، جہل نرودا اور پکاسو پر بحث کرتیں تو شباب انہیں حسرت بھری نظروں سے دیکھتا تھا۔

”کل سے جمال اسکول نہیں جائے گی۔“

”کیوں۔۔۔؟“ وہ حیران ہو جاتی۔

”بس یوں ہی۔ ماں نے پڑھ لکھ کر کون سا فیض پہنچایا ہے جو بیٹی کو پڑھایا جائے۔“

پھر کھنڈ بھر کی بک بک جھک جھک کے بعد شباب پیر پٹکتا باہر چلا جاتا تو اسے سردار آپ کی بات سچ ہوتی نظر آتی۔ یہی کہ محبت کی شادیاں کامیاب نہیں ہوتیں۔ پھر نگما اس کے قریب فرش پر جا کر بیٹھ جاتی۔

”اوائی میرے کو تو تعجب نکلتا آپ کو دیکھے تو۔ یہ پڑھ لکھ کر نیا اچھا ہوا جب انگریبی

میں لڑائیاں لڑنا پڑیں۔۔۔؟“

”چل مردار۔۔۔“ ثریا مار کے اسے دھکیل دیتی۔

”ہم بھی تمہارے کمینوں کی طرح ہر وقت لڑنے لگے۔“

”باؤ ماں! اپن تو لڑے بغیر نہیں مانتے۔۔۔“ وہ اپنی کمینگی پر اترا کے کہتی۔

پھر ثریا ایک بار اور عمدہ کرتی کہ اس کُھر میں لڑائی کبھی نہیں ہوگی۔

یہ اس روپ کمانے والی پوکری اتنا گھمنڈ کر سکتی ہے تو آخر اس میں کون سی کمی

ہے۔ لیکن جس وقت شبابِ تاؤ دلانے والی بکواس شروع کرتا تو نہ جانے کون سی طاقت

اسے جواب دینے پر مجبور کر دیتی تھی۔

اور گنما دوستو سے اترا کے کہتی:-

”میں بنگھوں میں رہنے والی بیگم صائب نہیں ہوں جو سب کی دھونس سہوں کی۔“

اس کی بات سن کر ثریا کے ساتھ لہنیا والی ممانی کے بھی کان کھڑے ہو جاتے تھے۔

لیکن شبابِ کُھر میں کھتے وقت کوئی نہ کوئی بات ضرور لے کر آتا تھا۔

خلوص اور ایثار کے تحفوں سے زندگی کا پیوارہ اب خالی ہوتا جا رہا تھا۔ روشن خیالی

کے لبادے اوپر سے سرکتے جا رہے تھے۔ جب وہ دونوں بالکل روزمرہ والی زبان میں لڑتے تو

تعمیم اور روشن خیالی سم کر کمرے سے باہر نکل جاتی اور شباب کے جانے کے بعد ناک پر

انہی رکھے گنما آ جاتی۔

”کیا ہے جی یہ ہر وقت کی کھٹ پٹ۔ کب تک آپ اس کے آنسو پونچھتا جی

میں۔۔۔؟“

”اللہ میاں وہ دن نکو لاؤ جب تو شریف زادوں کے آنسو پونچھے“

لہنیا والی ممانی لائمی نیکی چینی چلاتی آ جاتیں۔

”جیہی تو کہتے ہیں کہ کمینوں کو منہ نکو لگاؤ۔ دنیا میں سب مرد عورتوں کو بول بک کر

اپنا تہی خوش کرتے ہیں، مگر ایسی بائے داؤلا بچانے والی دلنیں کیس نہیں دیکھیں۔ اس اجڑ

صورت دھیزنی کا کیا ہے۔ مرد چھوڑ کر چلا گیا، اب باؤ لے کتے کی طرح پھرتی ہے۔ میں بیزار

ہو گئی جی یہ راند سے۔ اس کی صورت کو انگھار لگو۔ کبھی اونٹ پہاڑ کے نیچے آیا تو معلوم

ہو گا۔“

پھر بہت جلدی اونٹ پہاڑ کے نیچے آگیا۔



آج بھی پورن ماشی کی رات تھی، مگر سیاہ بادلوں نے اماوس کا اندھیرا پھیلا دیا تھا۔  
 پنکھاڑوں کی چیخوں پر بجلی کی کڑک چھا رہی تھی۔ آج بارش کی شدت نے شباب کو بھی  
 سر سے بند کر دیا تھا۔ مجبوراً وقت کانٹے کے لیے وہ ٹریا سے لڑتا رہا۔ پھر سگریٹ اور  
 چائے پی پی کر قانونی آستیں پڑھنے لگا۔

بچے قاضی پر بھیجی ہوئی بڑی بھابی ٹریا سے سویٹر کا کوئی نمونہ سیکھ رہی تھیں۔ بار بار وہ  
 جہاں سے سنی ہوئی ہمال کو دیکھ لیتیں۔ اتنے لوگوں کی موجودگی میں بھی آج ٹریا کا دل  
 ٹانپ رہا تھا۔ بنی چاہتا وہ ہمال سے لپٹ کے سو جاتے۔ ادھر بڑی بھابی یہ نیا نمونہ سیکھنے پر  
 تکی ہوئی تھیں۔ ہر پورن ماشی کی رات کو وہ کسی نہ کسی بھانے ٹریا کے پاس آکر بیٹھ جاتی  
 تھیں۔

”تن تو پورن دنیا ہستی نظر آ رہی ہے۔ تو! ایسی بجلی پہلے کبھی چمکی تھی۔۔۔!“ ٹریا  
 نے خاموشی سے آسا کر سنا۔

”حتی ہی جیوں کریں، لیکن ہمارا یہ کمرہ پھر بھی سلامت رہے گا۔“ شباب نے  
 کتاب سے نگاہ ہٹا کر کسی کو مخاطب کیے بغیر ہی کہا۔  
 لیکن اس بلا کی سردی میں بھی شباب کی اس بات نے ٹریا کے دل میں آگ لگا  
 دی۔

”تو جبراً ہی۔ اللہ نے چاہا تو اس کمرے بھی بجلی گرے گی۔“ وہ رونے لگی۔  
 ”ہمارے ایسے نصیب کہاں۔۔۔“ شباب کے لہجے سے معلوم ہو رہا تھا کہ وہ آج لڑ  
 لڑ کے مرجانا چاہتا ہے۔

”آج پورے چاند کی رات ہے دلمن۔۔۔ اب چھوڑو یہ لڑائی جھگڑے۔۔۔“  
 بڑی بھابی کی آواز میں آنے والی بے ہوشی کا اعلان صاف جھٹک رہا تھا۔  
 ”ہونے دو بھابی۔۔۔“ وہ سویٹر پھٹک کر کھڑی ہو گئی۔  
 ”آج کی رات مجھے بھی ایک فیصلہ کرنا ہے۔“ ہمال کے بستر پر گر کے وہ سسکیاں  
 لینے لگی۔

”جی۔۔۔؟“ شباب نے سگریٹ سلکانے میں پوچھا۔  
 ”تو جاؤ۔ بھی وہ پوشا تمہیں باغ میں ڈھونڈتی پھر رہی ہے۔۔۔“  
 آئے اس کی بات شور میں دب گئی۔ باغ کی طرف سے ایک عورت اور مرد کی

چنچیں بلند ہونے لگیں۔

ثریا نے سر اٹھا کے غور سے سنا اور جیج مار کے شباب کی طرف لپکی۔  
بھابی اپنی جگہ ساکت ہو چکی تھیں اور باہر کا شور اب واضح آوازوں میں بدل گیا تھا۔

بڑا آیا میرے کو پالنے والا۔ کس کو اکڑ دکھا رہا ہے۔ ذرا ہاتھ لگا کے دیکھ کنوئیں میں پیمینک دوں کی تجھے۔۔۔“ جواب میں سندریا کی کھنکھاہٹ سمجھ میں ہی نہ آئی۔ ایک ہاتھ سے ثریا کو تھامے شباب کھڑکی کھول کر باہر دیکھنے لگا۔ ہار سنگار کے پیر سے لگا ہوا سندریا لکڑا تھا اور برانڈے کے ستون کو پکڑے کھنکھاتی رہی تھی۔

”یہ صائب لوگوں کی طرح میرے کو ٹکڑا۔ محنت مجوری کر کے کھائی تو پھر تجھ سے کیوں ڈروں؟۔۔۔“

”تیری قسم گئی اب کبھی نہیں ماروں گا۔“

پسے تو کھانا ہستی رہی پھر میڑھیاں اتر کے کنوئیں کی منڈیر پر جا بیٹھی۔  
”دیکھ آج پوشا تانی یہ جھاڑ کے نیچے ہیں۔ اپن دونوں ہرے جھاڑ کے نیچے کھڑے ہو ر قسم کھائیں گے۔ تو میرے کو نہیں مارتا۔ میں تیرے کو گالی نہیں دیتی۔ تو کھائی کر کے لایا تو میرے اوپر دھونس نہیں جمانا۔ میں نوکری کری تو تجھے لاؤں (تازہ خورے) نہیں دھائیں۔“

”باؤ‘ باؤ۔۔۔ دس گز کی پگڑی سمیت سندریا نے یوں سر ہلا کے اقرار کیا جیسے ماں نے ہاتھ میں لکڑی دیکھ کر بچے بغیر سوچے سمجھے توبہ کرنے لگتے ہیں۔  
تین مہینے تک بیکا پھرنے کے بعد سندریا نے محسوس کیا تھا کھانا صرف بیوی ہی نہیں رفیق زندگی تھی۔

اب وہ دونوں ساتھ مٹی اٹھانے کو جھکے تو شباب کے گال پر پھر پوشا کا ایک بھر پور تھپڑ پڑا۔ اس نے ثریا کا ہاتھ پکڑ کے پوچھا۔

”اس شرائط نامے پر ہم بھی دستخط کر دیں۔۔۔؟“

ثریا کی آنکھیں مسرت سے پھیل گئیں۔۔۔ ارے یہ کتنا آسان راستہ تھا۔ جسے سردار آپا جسے فلا سفر بھی نہ سمجھ سکیں۔

وہ ابھی بھی ہجوم میں گم تھی جب بڑی بھابی کی ہینچوں نے اسے جگا دیا۔  
 ”اوتی میرا دل بند ہو رہا ہے۔۔۔ کیا سب سو گئے۔ کوئی مجھے پکڑو۔“  
 ”اپنا دل تھامو جی بڑی بیگم۔ میں آ رہا ہوں۔۔۔“  
 پھر کمزکی سے باہر تھما کا چہرہ نظر آیا اور ثریا اپنی ساری کاہلی کو جھٹک کر اٹھ بیٹھی۔  
 دن نکل آیا تھا۔۔۔





اچھی خاصی دوسرا ہٹ ہو گئی تھی۔ شام کو، جب ارشد خیریت پوچھنے کے بہانے آنگن کی سیڑھیوں پر آئی تھی۔ ایسے وقت کئی بار اس نے آنسو روک کر اپنے جی کا حال فاختاؤں کو سنایا تھا۔

کہتے ہیں اگلے وقتوں میں تو یہ چیزیاں انسانوں کے لیے بڑے بڑے کام کر گزرتی ہیں۔ سکھ کے موتی کا سراغ، سونے کے پہاڑوں کا راستہ اور گم شدہ شہزادی کا پتہ بھولے بھٹکے شہزادوں کو ان چیزوں نے ہی تو بتایا تھا۔ میمونہ کو یوں لگتا جیسے ایک فاختہ پانی پیتے پیتے گردن اٹھا کر اپنے میاں سے پوچھ رہی ہے۔

”کیا اس بیچاری کا دکھ دور کرنے کے لیے ہم کچھ نہیں کر سکتے۔۔۔؟“ اور اس کا میاں اپنے پر سنوارتے میں رک کر جواب دیتا۔ ”کر تو سکتے ہیں، مگر یہ وعدہ کرے کہ اس کا بچہ کبھی فاختہ کے بچوں کو نہ ستائے گا۔“

”میں وعدہ کرتی ہوں۔“ وہ دل کی گہرائیوں سے اقرار کرتی تھی۔ اسے مارنے کے لیے آس پاس چھتری ڈھونڈنے لگتی۔ حالانکہ اس نے ارشد سے لڑ جھگڑ کے بہت پہلے یہ مسئلہ طے کروا لیا تھا کہ وہ اپنے بچے کو کبھی نہ ماریں گے۔ اپنے بچے کو بہت بڑا آدمی بنائیں گے اور اتنے بڑے آدمی کی یادداشت میں کسی سزا کا نشان نہ ہونا چاہئے۔

دوسرے دن وہ دوڑی ہوئی میری کی ڈھنسری میں پہنچی، مگر ہر بار میری اسے ٹھونک بجا کر کھوٹا ثابت کر رہی تھی۔ شام کی لے اب درت پر آ رہی تھی۔

سڑک پر شور بڑھنے لگا۔ کمل اب والٹن رکھ کر آئس فروٹ والے کو بلا رہا تھا۔ اتنی سردی میں آئس فروٹ نہ جانے مسز کھنیشام کیسی لاپرواہاں ہیں۔۔۔؟ بندریا نے ایک بار پھر گھبرا کے چاروں طرف وہ گھر ڈھونڈا جو کہیں نہیں تھا اور جس کی اتنی سخت سردی میں بڑی ضرورت تھی۔ سب بندر دن بھر کے تھکے ہارے نیم کی شاخوں میں لٹکے مزے میں جھول رہے تھے، لیکن ایک ماں کے مسائل تو الگ ہوتے ہیں۔ ماں کے ساتھ تو ایک بیڑی کی چھاؤں اور ایک پالنے کا تصور ضروری ہے۔

ایک بار ڈاکٹر میری نے کسی جلے میں تقریر کرتے ہوئے کہا تھا کہ ”بعض عورتیں ماں بننے کی مستحق نہیں ہوتیں۔ ان کے بچے دنیا کی اس خوبصورتی کو اجاڑ دیتے ہیں جو دوسری ماؤں کے بچوں نے بڑی محنت سے بنائی ہے۔“

اس دن میمونہ نے اپنے دل کو بڑی ڈھارس دی تھی۔ شاید اس کی کوکھ سے بھی

کوئی ایسا ہی شیطان جہنم لینا والا تھا جو خدا نے میری کی دعا سن لی۔ حالانکہ وہ تو کبھی ایسی جاہل ماں نہ بنتی۔ اے لو! اتنی پڑھی لکھی اور سنگم ہو کر کیا وہ ایک بچے کو نہ پال سکے گی!

اور پھر ایک دن ایسا ہوا کہ وہ مٹی سے پریشان ہو کر نسخہ لکھوانے گئی تو میری نے اسے جھک کر بڑے غور سے دیکھا۔ یوں جیسے اس کے آر پار دیکھ رہی ہو۔ اور وہ میمونہ کا ہاتھ پکڑ کے اندر لے گئی۔۔۔ اس دن سے اس کے گھر کی ہیئت بدل گئی۔ نیا فرنیچر، نئے کھلونے اور جانے کیا کیا الا بلا وہ اکٹھی کر رہی تھ۔ جیسے اس کا بچہ نہیں عیب جو ساس اس کا سنگم دیکھنے آرہی ہے۔ سنگم میز پر رکھا ہوا پلاسٹک کا بیوا گردن ہلا ہلا کے تائید کرتا تھا کہ فضا واقعی بدل گئی ہے، مگر میمونہ کو پھر بھی یقین نہ آتا تھا۔

جیسے وہ خواب دیکھ رہی ہو۔ وہی خواب جو شادی کے بعد سات برس سے وہ دیکھے جا رہی تھی۔ آٹھ کھلتی تو پہلو میں سوتا ہوا ننھا سا بچہ ارشد بن جاتا۔ اتنا کٹھور۔۔۔ بے حس۔

میمونہ کا نبی چاہتا اسے دھکے دے کر پٹنگ سے نیچے پھینک دے۔ اس نے کبھی میمونہ سے ہم ردی نہ کی۔ اسے بچوں سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ البتہ جب میمونہ بچوں کی باتیں کرتے کرتے بسورنے لگتی تو وہ سگریٹ کا دھواں چھت کی طرف اگل کر فکر مند سا ہو جاتا تھا۔ کوئی دلچسپ بات اسے یاد آجاتی۔ اس المیہ کے ساتھ جو بچوں کو اسکول بھیجنے کے بعد ماں باپ کو ملتا ہے، وہ میمونہ کو اہم خبریں سناتا شروع کر دیتا۔

”ہاں تو سنا میمونہ۔۔۔ دت پھارا گرفتار ہو گیا۔ سنا ہے اسے کسی نامعلوم ازیت گاہ میں بھیجا جائے گا۔“

”اونہ۔۔۔“ میمونہ جان بوجھ کر افسوس کا اظہار نہ کرتی۔ حالانکہ ارشد کا صرف وہی واحد دوست تھا جو اسے بھی ”پھارا“ لگتا تھا۔ دت کی مقبولیت اور شاعری کو تو وہ کبھی نہ مانتی تھی، مگر کنوارے مرد شادی شدہ عورتوں کو یتیم بچوں کی طرح قابل رحم معلوم ہوتے ہیں۔ پھر دت نے تو اپنے لیے جانے کہاں کہاں سے مصیبتیں اکٹھی کر لی تھیں۔ صحت دیکھو تو ٹاک پکڑے دم نکلے۔ یہ معلوم کرنے کے لیے شرم میں کون سا دبائی مرض پھیلا ہے اس کے دوست دت کی بیماری کا نام پوچھ لیتے۔ کبھی کھانے کو پیسے نہیں، کبھی سگریٹ کے لیے بیٹھا ہے، اس پر جملے پاؤں کی ملی بنا جانے کہاں کہاں سے گھومے جاتا تھا۔ تھک جاتا تو کچھ دنوں کے لیے جیل میں آرام کرنے کے لیے چلا جاتا تھا۔

کئی بار میمونہ کا جی چاہا کہ اس کا مزاج پوچھنے کے بہانے دت کو ایک خط لکھے۔ اسے بھی تو معلوم ہو کہ اس کی کابل منس بھابی صرف ریڈیو سیلون کے پروگرام سن سن کر ہی زندگی نہیں گزار رہی ہے، بلکہ اس نے اب دنیا کو خوبصورت بنانے کا ارادہ کر لیا ہے۔

جس دن میمونہ نے چیزوں کو یہ خوش خبری سنائی تو انہوں نے مل کر مبارک بادی گائی تھی۔ فاختاؤں نے اپنا وعدہ یاد دلایا اور کوؤں نے بھی درخواست کی کہ ان کے ساتھ یہ 'ایٹنی کو' قسم کا برتاؤ نرم کر دیا جائے۔ وہ سب کو معاف کر چکی تھی۔ کرتی بھی کیا! اسے کچھ سوچنے سمجھنے کے حواس بھی ہوتے!

معلوم ہوتا تھا کہ آنے والا شریر بچہ پیپٹ کی بجائے دماغ میں لوہار کی دکان کھولے بیٹھا تھا۔ سر میں اس بلا کے دھموکے ہوتے تھے کہ وہ چارپائی سے نہ اٹھ سکتی۔ دوائیں پی پی کر دماغ کی خشکی اسے بچے کے عجیب عجیب روپ دکھاتی تھی۔ اس کے خوابوں سے پریشان ہو کر ارشد میری کے ہاں دوڑا جاتا اور میری کو امن کے پروپیگنڈے کے موقع گویا اللہ میاں چھپر پھاڑ کے عطا کر دیتے۔

"امن اپیل پر دستخط کر دو مسز ارشد۔ اس کے بعد تمہارا بچہ کسی خوفناک روپ میں ظاہر نہ ہو گا۔ اس کے مستقبل کی دستاویز مکمل ہو جائے گی۔"

مگر میمونہ حسب عادت اڑی رہتی۔ اسے ان فضول ڈھکوسلوں سے نفرت تھی جس کے لئے میری اور ارشد مرے جاتے تھے۔ خصوصاً جب سے ارشد بھی میری کے ساتھ گھومنے لگا تھا تو میمونہ کا جی چاہتا تھا ابھی تیسری جنگ شروع کر دے۔ دیکھیں یہ کانڈ کے پلندے کیسے ساری دنیا پر چھپر بن کر چھا جائیں گے۔۔۔؟

جی بھلانے کے لیے ارشد نے اسے بہت سی کتابیں لا دی تھیں۔ ان کتابوں کو پڑھ کر کبھی اس کا جی ہوتا اپنے بیٹے کو شاعر بنائے، کبھی اسے مصور بنا دیتی۔ ذرا دیر میں دیکھو تو اسے گور کی بنانے پر تلی ہوئی ہے۔ کتابوں کے ورقوں سے نکل کر سب ہی مصنفوں نے اسے مشورے دیے تھے۔

وہ سم جاتی۔ اپنے نازک سے جسم میں وہ کتنی عظیم الشان طاقت چھپائے ہوئے تھی۔ اب دنیا کو دائیں سے بائیں گھمانے کی چابی اس کے ہاتھ آگئی تھی۔ یہ بڑی عجیب مسرت بخش تکلیف تھی۔ ایک مینھا مینھا سا درد جو چوبیس گھنٹے اسے گھیرے رہتا تھا۔ دنیا میں اور بھی تو عورتیں ہیں۔ سڑک پر نکل تو ننگ دھڑنگ کالے کلوٹے بچوں کی ہلٹنیں نظر



آئیں۔ کیا ان کی ماؤں کو کبھی گور کی مخاطب نہیں کرتا!

بچیا بھی تو ہیں۔ ہر سال بڑے اطمینان سے یوں ایک بچے کا اضافہ کر لیتی ہیں جیسے مرغی انڈا دیتی ہے۔ ان کے اکٹھے سات بچے تھے۔ دن بھر لڑتے جھگڑتے رہتے۔ پھر وہ اغتیس اور سب کو کوٹ پیٹ کر رکھ دیتیں۔

سر کا درد اب کم ہو رہا تھا۔ رات کا راگ اب عروج پر تھا۔ مسز کفیشام کے ہاں کمل کی ہنسی کا بلب فیوز ہو چکا تھا۔ اس کی بیوہ بہو زور شور سے لڑ رہی تھی۔ غالباً کل پہلی تاریخ ہے۔۔۔! میمونہ نے اندازہ لگایا۔ مسز کفیشام کی بہو ان تاریخوں میں بڑی تیاری کے ساتھ مقابلے پر آتی تھی۔ کمل کبھی ماں کی خوشامد کرتا، کبھی بھابھی کو مناتا اور آخر میں کھڑکی میں سے میمونہ بلائی جاتی۔

”جلدی امن کی مہم تیز کیجئے دیدی۔ ورنہ یہ لڑائی میرے موڈ پر بمباری شروع کر دے گی۔“

عورتوں کے جھگڑنے تو عورتوں ہی سے بنتے ہیں، مگر کمل سمجھتا تھا میمونہ نے یہ فن بڑی ریاضت کے بعد سیکھا ہے۔

”اس بار امن کانفرنس میں آپ کو اپنا نمائندہ بنا کر بھیجوں گا۔“ وہ بڑی سنجیدگی سے کہتا تھا۔

میمونہ کو کمل بہت پسند تھا۔ مسز کفیشام کے گھر سے محلے میں سب ہی بچ کر رہتے تھے۔ کبھی ادھار دی ہوئی چیز ان کے ہاں سے واپس نہ آئی۔ کسی کی خوشی دیکھ کر وہ لوگ خوش نہ ہوئے۔ صرف ایک کو دوسرے کی سنا کر اپنا الو سیدھا کرنے کی وجہ سے وہ میاں ٹکے ہوئے تھے، ورنہ وقت بے وقت ہاتھ پھیلانے والوں کو تو آئے دن مکان بدلنا پڑتا ہے۔ میمونہ بھی کبھی ادھر کی کھڑکی نہ کھولتی تھی۔ مگر ان کی بیوہ بہو کے آنسو اور کمل کے قہقہے اسے کھینچ کر ان کے گھر لے جاتے تھے۔

فیند کی جھپکی سے چونک کر ایک بار پھر اس نے میری اور مسز کفیشام کی ہدایتیں یاد کیں۔

”بچوں کو پالنا تو بڑا جان جوکھوں کا کام ہے۔“ مسز کفیشام کہتی تھیں۔ ”اپنے آپ کو بھول جانا پڑتا ہے۔ مگر پھر بھی جانے کیسی بھول ہو جاتی ہے کہ ہمارا بھول آگ میں گر جاتا ہے۔“

میمونہ جانتی تھی یہ بھول خود مسز کنیشام نے کی ہے۔ اس کا بڑا لڑکا لڑائی میں مارا گیا تھا اور اس کی چوبیس برس کی بہو کے ہاتھ میں بیس روپے مہینے کی لائمی تھی۔ ان روپوں کے لیے مہینے کے شروع میں دونوں ساس بہو ایک دوسرے کو گھول کے پی ڈالنا چاہتی تھیں۔ اکٹھے بیس روپے کی وہ مالک بن جاتی تو دوسرے لوگ کون سے لام پر چلے جائیں۔

بچھو کے ذنک کی طرح دوا دماغ میں کچوکے لگا رہی تھی، مگر پھر بھی وہ نہ سو سکی۔ لوگ کہتے ہیں اسے زیادہ نہ سوچنا چاہئے۔ میری کہتی ہے جیسے اس کے خیال ہوں گے، ویسا ہی اس کا بچہ ہوگا۔

”اپنے آنے والے بچے کا تصور کرو۔ جیسا تم اسے دیکھنا چاہتی ہو۔“

وہ انتظار کے ایرو ڈروم پر جا کھڑی ہوئی جہاں اس کی خوشیوں کا ہوائی جہاز اترنے والا تھا۔ چاروں طرف لگی ہوئی تصویروں میں وہ اپنا بچہ ڈھونڈنے لگی۔ کھڑکی سے باہر ستارے اس کی محویت پر مسکرا رہے تھے۔

پھر تو رات کی سیاہی طوفان کی طرح آئی۔

کیسے تارے، کہاں کے چراغ۔ اسے تو نوئی لائمی بھی نظر نہیں آ رہی تھی۔ دل مفتوح بھندے کی طرح تھر تھر کانپ رہا تھا۔ وہ آگے بڑھتی تو پلٹ کر اسی محور پر آنکلتی۔ پھر وہ ایک میڑھی پر چڑھنے لگی۔

پھر کمل نے اپنے دامن پر ایک دھن چھیڑی اور ڈاکٹر میری نے برعھاوا دیا۔ ”آگے بڑھ“

”آہستہ آہستہ۔۔۔“ مسز کنیشام پیچھے کھڑی اسے جتا رہی تھیں۔ ”تم سب کو کل

بھول نہ ہو جائے۔“

ایک قلعہ تھا۔ قلعے کے اندر ایک ترہ خانہ تھا۔ ترہ خانے میں ایک کھڑکی۔ کھڑکی کے اندر سونے کا بنجرا تھا، اور بنجرے میں ہر خواہش کو پوری کرنے والا پنچھی۔ یہ سب راز اس فاختہ نے آشکارا کیے تھے اور اپنی ہمت پر خود ہی رشک کرتی ہوئی چلی جا رہی تھی۔ اب زینے کا آخری سرا آگیا تھا۔ آسمان کی آخری حد۔ جہاں پہنچ کر کوئی راز نہ رہا تھا۔ یہ ارتقاء کی آخری منزل تھی۔ عورت ہونے کا سب سے بڑا اعزاز۔ خدا کے اسرار کا سب سے بڑا بھید۔ جب خدا عورت کو اپنا نمائندہ منتخب کرتا ہے۔ امید اور روشنی لانے والی

پیغامبر جس کی بدولت ہمت کا تسلسل کبھی نہیں ٹوٹتا۔ وہاں آسمان کی نیلاہٹوں میں کھڑے ہوئے پیغمبر اس پر سلامتی بھیج رہے تھے اور کبھی نہ جھکنے والے سرسجدہ ریز تھے۔ جھلملاتے پروں والے فرشتے اس کی عظمت کے گیت گا رہے تھے۔ دنیا کے سارے گزرے ہوئے مدبر میمونہ کو مبارکباد بھیج رہے تھے۔ نیچے پھیلی ہوئی سر بلند طاقتوں نے بارمان لی تھیں اور قاتحائیں خوشی کا یہ سندیسہ شانے کے لیے دنیا بھر میں اڑتی پھر رہی تھیں۔ دور کھڑی ہوئی مسز فیضیام اسے بار بار جتا رہی تھیں۔۔۔ ”تم سے کوئی بھول نہ ہو جائے۔“

ابھی وہ جی بھر کے اس پیارے پیارے بچے کو پیار بھی نہ کرنے پائی تھی اس کی آلائشیں صاف کرتے کرتے بیزار بھی نہ ہوئی تھی کہ وہ چنگاری بنا کبھی یہاں چمکتا کبھی وہاں۔ کھڑکی ہر چیز کو توڑ پھوڑ کر پھینکنے لگا۔ میمونہ کی ڈانٹوں کا تو اس پر کوئی اثر ہی نہ ہوتا تھا۔ بچیا کے بچوں والی ساری بد تمیزیاں اس میں موجود تھیں۔ اس نے کچی نارنگیاں توڑ ڈالیں۔ لچیز میں سے ہوئے پاؤں سے صوفے میلے کرنے لگا۔ پھر اس نے فاختہ کے بچے کھونسلے سے نکال لیے اور میمونہ کا منہ چڑانے لگا۔ پھر سب پھینک پھاٹک کر وہ والین بجانے بیٹھ گیا۔ اب چاروں طرف روشنی تھی۔

پھر ایک ریل آئی جو بغیر پٹریوں کے چل رہی تھی اور ایک جنگل میں جا کر رک گئی۔ اندر سے ایک نوجوان نکلا۔

”ریل چلاؤ۔۔۔“ وہ چلانے لگا۔

”آگے پٹریاں ختم ہو گئی ہیں۔“

”اچھا تو میں نئی پٹریاں ڈالوں گا۔“

کرسی پر بیٹھی ہوئی میمونہ یہ سب دیکھ رہی تھی۔ اس کا کمر تو بہت بڑا آدمی بننے والا تھا۔ پھر اپنے ریل چلانے کے لیے وہ کب تک پٹریاں بچھائے گا۔

پھر ارشد آیا۔ اس نے ریڈیو کھولا تو کمر کی غزل گائی جا رہی تھی۔ ارشد کے ہاتھ میں ایک رسالہ تھا جس میں کمر کا فوٹو تھا۔

”آج کی خبریں یہ ہیں۔۔۔ آج کی خبریں۔۔۔“ ارشد آفس سے آکر حسب عادت اہم خبریں سناتا رہا تھا۔

”آج دنیا کی سب سے چھوٹی فاختہ نے ایک بہت بڑا انڈا دیا ہے۔ آج صبح ہی بندریا کو اپنا گھر بنانا یاد آیا۔ اور پرسوں جو اندھے بھکاری کا پیسہ تالی میں گر گیا تھا وہ مل گیا



ہے۔۔۔ اور۔۔۔ پھر اس نے دت سے اپنے کمل کو ملایا۔ ”میں بھی تو شاعر ہو گئی ہوں دت۔ میں نے بھی کویتا لکھی ہے۔ لیکن میں اپنی کویتا کو سلاخوں میں بند نہیں کروں گی۔ میں اپنی کویتا کو فائنٹ کی طرح آسمان پر اڑا دوں گی۔“

پھر وہ آیا۔۔۔ وہ جھمکتا ہوا لمبے لمبے بالوں والا رواجی سا شاعر۔ زندگی کا نباض۔ اردو شاعری کا وہ آئینہ جس کی انہیں نگار تھیں، دل چھلنی، گریباں چاک، پیروں میں آبلے پڑے ہونے اور آنکھوں سے جوئے خوں رواں۔ اس کے زمزموں سے کبھی آگ پھڑک اٹھتی، کبھی کھنائیں نشے کی طرح چڑھنے لگتیں۔ اس کے جسم پر یہ داغ معشوق کے دستِ حنائی اور غمِ دوراں کے ستم کرنے لگے تھے۔

پھر چاروں طرف کی فکریں بلاؤں کی طرح اس پر نوٹ پڑیں۔ تکریت تو سب ہی لکھا کرتے تھے۔ میمونہ رو رہی تھی۔

”ہاں لیکن میرا گیت ویسا نہیں تھا۔“ اس نے آہستہ سے کہا۔ ”جیسے کانڈوں کا پھول۔ جیسے باندی کا خواب۔ میرے کیت میں انسانیت کا وہ پیغام ہے جو کرشن جی نے کرو کشیر میں دیا تھا۔ زندگی کا وہ مقصد ہے جس کی تلاش میں کپل دستو کا راجکمار ہیراگی بن گیا تھا۔ محبت کا وہ عظیم جذبہ جو میرا کے گیتوں میں جھلکتا ہے۔ اور کائنات کی وہ رنگینی جسے کیش کے وجدان نے چھوا تھا۔“

”میں نے اس کیت مالا کو پورا کرنے کے لیے اس میں پیغمبروں کا نطق اور فرہاد کے تیغے کی دھار بھی پرو دی ہے۔ اب میرا گیت پھول بھی ہے اور آگ بھی۔“

پھر اس کے اوپر سیاہ بادلوں کی طرح کوئے نوٹ پڑے۔ وہ مدد کے لیے سب کو پکارتی پھری۔

سامنے ارشد لینا اسے خبریں سنا رہا تھا۔ ”کمل گرفتار ہو گیا۔ اسے کسی نا معلوم اذیت گاہ میں بیٹھا جائے گا۔“ جیل میں تو قیدیوں کو ڈالڈا کھلاتے ہوں گے۔۔۔؟ وہ سرا سید ہو کر سوچ رہی تھی۔

اب کیا ہو گا! اس نے چاروں طرف غور سے دیکھا۔۔۔

کمرے میں ٹرانس فارمر کی ہلکی سبز روشنی پھیلی ہوئی تھی۔ اور ارشد اس کا سر داب رہا تھا۔ وہ خوف کے مارے تھر تھر کانپ رہی تھی۔ ایسی کمزوری کہ اپنے ہاتھ بھی دوسروں کے لگ رہے تھے۔ بڑی مشکل سے ارشد نے پانی پلایا، اور بڑی مشکل سے وہ اپنا خواب

ارشاد کو سنا چاہتی تھی، مگر وہ سننے پر راضی نہ ہوا۔ اس کا جی بھلانے کے لیے جانے ارشد کیا کیا سنا رہا تھا۔۔۔ اس کی آواز کہیں بہت دور سے آرہی تھی۔

کھڑکی میں کھڑا ہوا کمل اسے مبارک باد دے رہا تھا: ”آپ نے میری مسکراہٹ کو بمباری سے بچا لیا ہے۔ اب میں آپ کو سات رنگوں کا آئس فروٹ کھلاؤں گا، جو آپ کی آنکھوں میں ٹھنڈک کی قوس قزح تان دے۔“ چڑیوں نے آج نرسوں کے سفید یونیفارم پہنے تھے اور ہسپتال میں غوم رہی تھیں۔ اور سردی میں کانپتی ہوئی بندر یا اپنے غلانی پوٹوں کو جھپکا کے پوچھ رہی تھی:۔۔ ”میرا گھر کہاں ہے۔۔۔؟“

”بہشت۔۔۔“ ایک چیز نے اشارے سے منع کیا۔ ”مسز کنیشام نے نہیں بتایا تھا کہ اب کوئی جھول مت کرنا۔“ میمونہ گھبرا کے کمل کو پکڑنے بھاگی مگر وہ جھیم سے پانی میں کود گیا۔

میلوں تک سمندر پھیلا ہوا تھا اور وہ فاخستہ کی طرح جگہ جگہ اڑ کے اپنے بچے کو ڈھونڈتی پھر رہی تھی۔ اپنے زیوروں کے بکس میں، ارشد کی کتابوں میں، بغداد کے بازاروں میں اور امریکہ کے ساحلوں پر۔۔۔

”یا ایمپلائمنٹ ایگنس چیئنج کے آفس میں بھی نہیں ہے۔۔۔؟“ دت نے گھبرا کے پوچھا۔

”یہ تو میں روپے مینے کی لائمنی۔۔۔“ مسز کنیشام اسے ایک لائمنی تھا رہی تھیں۔ اس نے غوم کے دیکھا۔ ایک بڑی سی کڑھائی کے نیچے دوزخ کی بھنکیاں سلگ رہی تھیں، اور دیو خوبصورت بچوں کو پکڑ پکڑ کے ان کی کھیلیں بھون رہے تھے۔ پھر یہ آگ سمندر میں بھی لگ گئی۔ پھر سمندر کا پانی بھی پزول بن کر جلنے لگا۔

”یہ تو میں روپے کی لائمنی۔۔۔“ اندھی ماؤں کی قطار میں لوگ لائمنیاں بانٹ رہے تھے۔

”یا تمہارا پھول بھی آگ میں گر گیا۔۔۔؟“ مسز کنیشام نے دکھ بھرے لہجے میں پوچھا۔

اچھا ہوا جو یہاں گور کی نہیں ہے۔ وہ رنج کے مارے پھر اپنے گھونسلے میں جا بیٹھی۔۔۔ پھر ایک تیز نگاہ والے عقاب نے تیر کی طرح جھپٹا مارا اور کوؤں کے ہجوم میں صف ماتم چھ گئی۔۔۔ ذرا دیر میں دیکھو وہ ارشد کے ساتھ فرنیچر کی دکان میں کھڑی جھولے کا

بھاؤ چکا رہی تھی۔ سامنے بے شمار لکڑی کے کھلونے رکھے ہوئے تھے۔ والہن بجانے والا چینی گڈا میز سے اتر کر بھاگا جا رہا تھا۔۔۔

”خبردار جو کسی نے شور مچا کے میرا موڈ خراب کیا۔۔۔“

”ذرا اپنے کمرے کے ٹھاٹھ تو دیکھو۔۔۔“ میری دوڑتی ہوئی آئی۔ سڑک پر انسانوں کا سیلاب تھا اور لوگ نعرے لگا رہے تھے: ”تم تو بڑی سکھڑ ماں نکلیں۔۔۔“ آخر مسز آفیشام اس کے سکھڑاپے کی قائل ہو گئیں۔

”میرا بچہ۔۔۔“ وہ خوشی کے مارے پاگل ہوئی جا رہی تھیں۔

آٹھ گھنٹوں والے رات پر وہ شہنشاہوں کی طرح بیٹھا تھا۔ اس کے چہرے پر سچائی کی چمک تھی اور لوگوں کی محبت کا اعتماد۔ وہ آسمان کی طرف اڑا چلا جا رہا تھا۔۔۔

ہاتھوں کا چھجا بنا کر میمونہ نے بہت دور دیکھا۔۔۔ وہ فضا میں معلق تھا۔ اس کے ہاتھ پیروں میں میٹھی جڑی ہوئی تھیں۔ دل سے خون کی دھار پھوٹ رہی تھی، اور آنکھوں سے روشنی کے فوارے اچھل اچھل کر ساری دنیا کو روشن کر رہے تھے۔ لوگ نیچے کھڑے بیچ رہے تھے۔

”وہ جھوٹا نہیں ہے۔ فاختہ نے اسے سکھ کے موتی کا پتہ بتایا ہے۔ اسے ڈھونڈ دو۔“

”نہ دار ہے۔“ کوئے اس پر جھپٹ رہے تھے۔

”میں فاختہ کا اندازا ہوں۔ مجھے ابھی سے مت کھاؤ۔“

”ہاں یہ میرا اندازا ہے۔“ میمونہ پھڑپھڑا رہی تھی۔

”صبر کرو میمونہ۔“ ارشد اسے سمجھا رہا تھا۔ ”گیت مالا کا نیا موتی بڑی مشکلوں سے

لٹا ہے۔ اسے ڈھونڈنے کے لیے دنیا کے ہر دت کو نامعلوم اذیت گاہوں کو پار کرنا پڑتا ہے۔ دیکھو تو اس نے کتنے اچھے اچھے گیت جمع کر لیے ہیں۔ قرآن شریف، مقدس وید، گرنٹھ صاحب اور انجیل مقدس۔ اور آئین اثنائین کا نظریہ اضافیت اور گاندھی جی کا عدم تشدد، نطشے کا غم، گورکی کی رجائیت اور مارکس کا سوشلزم۔ اوفوہ! یہ گیت مالا کتنی قیمتی ہے میمونہ۔ وہ ہمارے بیٹے تھے جنہوں نے اسے پرویا۔ اب کل ایک نیا موتی ڈھونڈنے نکلا ہے۔“

لیکن میمونہ نے اس کی بکواس نہ سنی۔ وہ سمندر کی سطح پر چل رہی تھی۔۔۔

اب اس کا گھر آگیا تھا۔ اسے لوہہ گھر میں بیٹھا اس کا انتظار کر رہا تھا۔ اس کے ہاتھ



بظلوں میں دبے ہوئے تھے۔ اس کے جسم پر کوئی کپڑا نہ تھا۔ وہ سردی کے مارے کانپ رہا تھا۔ میونہ نے جلدی سے الماری کھول کر کبل نکالنا چاہا مگر الماری خالی تھی۔ کبل کہیں نہ تھا۔ پورے گھر میں 'پورے مکے میں' وہ ہر جگہ کبل ڈھونڈ آئی۔ بازاروں کی خاک چھان ڈالی۔ پھر اسے یاد آیا 'پرسوں ایک کبل تو وہ بھکاری کو دے چکی ہے۔'  
 "خیر جانے دو۔ تم مجھے بسکٹ کھلا دو۔"

"بسکٹ۔۔۔" قدیل کی طرح ایک خیال روشن ہوا اور رات کی طرح سیاہ پڑ گیا۔ رات ہی تو امن کانفرنس سے لوٹتے وقت وہ بسکٹ لائی تھی۔ مگر نہ جانے کس نے ایک اونچے چھینکے پر لے جا کر بسکٹ رکھ دیے تھے۔ اب وہاں تک کسی کا ہاتھ نہیں پہنچ سکتا۔ ارشد کا بھی نہیں۔ رجو کا بانس بھی نہیں چھو سکے گا۔

"اونہ۔۔۔" وہ جلدی سے مشین کھول کر سینے میں ڈھکی۔

ایک دم بادِ رتی خانے سے کباب جلنے کی بو اٹھی۔ ساری دنیا کے کباب جلے جا رہے تھے اور ہر جگہ عورتیں اپنے چولہوں سے لاپرواہ بنی کپڑے سے جا رہی تھیں۔ اگر ایک دم سب عورتوں کے شوہر مل کر ڈانٹنا شروع کر دیں تو!

"یہاں دستخط کر دو۔۔۔" ارشد میری کے ساتھ امن اپیل پر دستخط کرواتا پھر رہا تھا۔

"ہشت۔۔۔" اس نے کانڈ اٹھا کر سمندر میں پھینک دیے۔

کسل کے آئس فروٹس سے قطرے گر کر کررتوں کی موجیں بنا رہے تھے۔ پھر وہی آسمان پھیلنے لگا۔ پھر وہی خوبصورت نوجوان جس کی آنکھیں بالکل ارشد کی طرح پرکشش تھیں، اپنے ہاتھوں کو سہارا دیئے آسمان کو روکے کھڑا تھا۔ چاند ستارے میلے میں گھومنے والے بھالے کی طرح اوپر نیچے ہو رہے تھے۔ اس نے اپنے ہاتھ میں ڈگڈگی اٹھالی اور جادو کے پتارے سے اللہ جانے کیا کیا نکال رہا تھا۔

"بھائیو۔۔۔ میں جاوید ہوں۔ میں فوق البشر ہوں۔ خدا کی صنم کدے کا سب سے زیادہ لائق پرستش نقش ہوں۔ قدرت کی شاعری کا شاہکار ہوں۔ ارض و سما کا فاتح۔ میں نے ایک خوبصورت نظم لکھی جس کا ہیرو خدا تھا۔ اس کہانی کی مقبولیت کبھی کم نہیں ہوگی۔ میں وہ خود سر ہوں جس کے لیے باغِ عدن میں پرے لگوائے گئے تھے، مگر ابدیت کا پھل پھر بھی مجھ سے نہ بچ سکا۔"

"میں نے بیج بویا اور حیات کا تسلسل زمین سے پہلی بار اگا۔ میں نے پہاڑوں کو

لنگروں کی طرح راستے سے اچھال دیا۔ سمندر کے سینے پر آئے چلائے اور شریر بچے کی طرح قدرت نے چہرے کی ساری نقابیں الٹ دیں۔۔۔ دیکھیے۔۔۔ یہ قلم ہے، جس سے میں نے تدبیروں کے احکام پر صاد کیا، یہ لکوار ہے، جس سے میں نے سامنے آنے والی ہر دشواری کو ہٹا دیا۔ یہ کھماڑی ہے، جس نے میرے خوابوں کی تعمیر کی ہے۔“

وہ اپنے جسم لے سے چیزیں نکال نکال کر پیشہ ور شعبہ گروں کی طرح دکھا رہا تھا۔  
 ”اب میں اپنے آرٹ کا ایک اور کمال دکھاؤں گا۔ اب میں اس ذرے کو توڑوں گا اور دنیا میرے قدموں میں جھک جائے گی۔“

پھر ایک وحشت ناک چیخ کے بعد وہ خود بھی اس آگ میں تحلیل ہونے لگا جو زمین و آسمان میں بھڑ رہی تھی۔

اب یہ ہو گا۔ میمونہ کا جی بیٹھا جا رہا تھا۔ میں نے اس کے ہاتھ میں اتنے خطرناک کھلونے کیوں دیے تھے!

آسمانوں پر اسے ہزاروں وہ شاعرانہ خوانی کرتے نظر آئے جنہوں نے دنیا کے حسن پر نظمیں لکھیں تھیں۔ وہ مدبر اس کے خلاف تحریک ملامت پیش کر رہے تھے، جنہوں نے میمونہ کو سامتی کے پیغام بھیجے تھے۔ لاکھوں مزدور اپنے زخمی ہاتھوں کو دیکھ رہے تھے۔ لوہے کی ساناخوں میں کھرا ہوا دت سر پٹک پٹک کر کھ رہا تھا۔۔۔ ”اب میں کبھی باہر نہ آسکوں گا۔“ میمونہ نے کھبرا کے کمرہ بند کر لیا۔ باہر لوگوں کا ہجوم اسے مارنے کے لیے آیا تھا۔ اپنے مردہ بچے کو چھاتی سے لگائے ہوئے بندر یا اس کے کواڑ جھنجھوڑ رہی تھی۔

”میں نہ کہتی تھی تم سے کوئی بھول ہو جائے گی۔ تم نے میرے کل کا دامن جلا دیا ہے۔ تم نے اس کے موڈ پر بمباری کی ہے۔ اب میں امن کانفرنس میں تمہیں اپنا سفیر بنانے کے نہیں بھیجوں گی۔“

”بائے مجھ سے کیسی بھول ہو گئی۔“ وہ کلیجہ پھاڑ کے رو پڑی۔

”مجھ سے اب میمونہ کا علاج نہیں ہو گا۔ میمونہ نے چیخیں روک کر آنکھیں کھولنا چاہیں۔ ڈاکٹر میری غصہ میں تن پھن نسل رہی تھیں اور ارشد سر جھکائے محبوب سا بیٹھا انگلیاں چٹکا رہا تھا۔

”ہونہ۔۔۔ بھلا کہیں ایسی حالت میں نیند کی دوا دی جاتی ہے۔ دیکھنا آپ کی بیوی

ضرور اپنے بچے کا تاس مار دیں گی۔“

اسے واہ بڑی آئیں بچے کا تاس مارنے والی۔ اس نے چونک کر آنکھیں کھولنا چاہیں مگر نمرودی کے مارے پوری طرح کھول ہی نہ سکی۔ دل پر کسی نے مرچیں مل دی تھیں۔ دور کے مارے ہاتھ پاؤں چیخ رہے تھے۔ اس خوفناک جادو گر نے پھر اس کے پیٹ میں لوہار کی دکان کھول لی تھی۔

صحن میں فائنٹائیں اور چیزیاں ایک دوسری کو جگاتی پھر رہی تھیں۔ دور کسی مسجد میں مومن اللہ کی بڑائی کا اعتراف کر رہا تھا۔۔۔ پھر اس نے میز پر رکھے ہوئے بچے کو دیکھا جو گردن ہلا ہلا کر آنے سے انکار کرنے لگا۔

ایک دم اسے اپنے سارے بے نگ خواب یاد آئے اور وہ بڑے عزم کے ساتھ اٹھنے کا ارادہ کرنے لگی۔ یوں جیسے آج صبح ہی ٹھہر جانے کا عزم کر بیٹھی ہو۔  
 ”تم، یمننا میری میں اپنے بچے کو کیسے پالوں گی۔“ آج وہ میری بار ماننے کو تیار ہو بیٹھی۔

”رات بھر یہی حالت رہی۔۔۔“ ارشد نے آہستہ سے کہا اور اسے پکڑ کے زبردستی لٹانے کی کوشش کرنے لگا۔  
 ”اچھا اچھا اب تم سو جاؤ۔“

”میری مجھ سے کیوں خفا ہے۔ میں جانتی ہوں اس نے میرے بچے کو بھی خفا کیوں کر دیا ہے۔ میں نے امن اپیل پر دستخط جو نہیں کیے تھے۔“ اس نے ارشد کا ہاتھ جھٹک کر میری کو بڑی خوشامد سے دیکھا۔ میری اس کے قریب بیٹھ کر تھکیاں دینے لگی۔۔۔ ”اچھا تو اب کر دنا میں من جاؤں گی۔ مگر تم اب زیادہ مت سوچو۔“ وہ اس کے بکھرے ہوئے بال سنوارنے لگی۔

”اب سوچنا ہی کیا ہے۔۔۔؟“ وہ بڑے اطمینان سے کروٹ بدل کر لیٹ گئی۔  
 ”مجھے سب معلوم ہو گیا ہے۔۔۔ تم پہلے اس کے مستقبل کی دستاویز لا دو۔ میں لڑھکتی ہوئی دنیا کے آگے بریک لگا دوں۔۔۔ پھر کام کیا رہ جائے گا۔۔۔؟“





## تلخیص

(1)

جس وقت اختر نواب راحت علی خاں ہال میں داخل ہوئی تو حسب معمول سب ہی آپکے تھے اور حسب توفیق سب ہی نے اس کا پرtpاک خیر مقدم کیا۔

پہلی مایوسی تو اختر کو یہ ہوئی کہ وہ پروفیسر قناعت علی نہیں آئے تھے، جنہوں نے اللہ کر کے اس کے فن پر مضمون لکھنے کی حامی بھری تھی۔ لیکن سب سے اچھی بات یہ ہوئی کہ عظیم آبا اپنے ساتھ یونیورسٹی کے بہت سے ہونہار شاگردوں کو گھیر لائی تھیں۔ اختر ان لڑکوں کو ہمیشہ لاؤڈ اسپیکر کے طور پر استعمال کرتی تھی۔ ایک ادائے خاص سے اس نے ہاتھ ہلا کر سب کے سلاموں کا، کورنشوں کا، اور اٹھک بیٹھک کا جواب دیا۔ اور بڑی دیر تک کھڑی لچکتی رہی کہ کدھر جا کے بیٹھے۔

اختر کی ہمیشہ یہ کوشش رہی تھی کہ ادبی جلسوں میں وہ بے حد مخلص اور بے حد ادب دکھائی دے۔ اس کلمش میں ایک بات تو یہ ہوتی کہ وہ دمہ کے مریض لرزاں صاحب اور اخبار بیچنے والے آہ نارسائی تک کا مزاج پوچھ بیٹھتی تھی۔ پھر ڈائس کے کسی صوفے پر اچھے سے پوز میں بیٹھنے کے بعد بڑے غور سے، بڑے اطمینان سے ان عواموں کو دیکھا کرتی تھی، جن بچاروں کے لیے وہ لکھتی ہے۔ ان کے مسائل سے وہ اتنی ہی واقف تھی جتنے عوام خود ناواقف تھے۔

دراصل یہ عوامی ادب والی ترکیب حال کی پیداوار تھی۔ جب سے لے لے بالوں والے دو چار لونڈوں نے (جو مشاعروں میں جوتیوں کے پاس بیٹھا کرتے تھے) اسٹیج پر قبضہ کر لیا تھا۔ یہ ہو حق اتنی برہم گئی تھی کہ اب ادب کا مستقبل بچانے کے لیے نواب تنخیل یار جنگ اپنی ڈیوڑھی میں ایک ادبی اجتماع بلایا کرتے تھے۔ اس محفل میں صرف خاندانی نواب اپنے ارشادات عالیہ تقسیم کرتے۔ بے حد شاندار اور مہذب محفل ہوتی تھی۔ انتہا یہ تھی کہ یہاں اس گندے ادب کا ذکر بھی معیوب سمجھا جاتا تھا، جو حیدر آباد کی صاف شفاف سڑکوں پر گندگی کی طرح بہہ رہا تھا۔ اب تو طالب علموں کے ساتھ ساتھ پروفیسر بھی سینک کٹا کے پتھروں میں مل رہے تھے۔ ظاہر ہے یہ وبا بھی دوسرے متعدی امراض کی طرح کچھ تو شمالی ہند سے آئی تھی۔ اور کچھ تلنگا کے غنڈوں کی طرف سے پچارا اعلیٰ طبقہ

جس کی آمد کا چراغ ہمیشہ مخالف ہواؤں کی زد میں لرزا کرتا ہے، اب ایک اور آدمی میں پڑا کانپ رہا تھا۔

ایسے میں اختر نواب راحت علی خاں جیسی خوبصورت، نام آور ادیب، جو شعر و سخن کی محفلوں میں آنے لگی تو کم سے کم دس بیس برس کے لیے تو ادب کے مستقبل کے ساتھ ساتھ یہاں بیٹھنے والوں کو اپنا مستقبل بھی جھمکاتا ہوا دکھائی دیا۔

حالانکہ یہاں بھی جب اختر غیبیوں کے دکھ درد پر کوئی کہانی سناتی تھی تو اس کے بعض جملوں پر سب ایک دوسرے کو چونک چونک کر دیکھتے اور وہ ذرا ٹاز کے ساتھ مسکرا دیتی تھی۔ عموماً وہ گردن ہلا ہلا کے یہی کہتی پھرتی کہ بھی میں ترقی پسندوں کے نظریوں کو بھی جانچتا چاہتی ہوں، مگر اصل میں اسے ایک ”باہر والا“ ترقی پسند شاعر بہت بھاگیا تھا۔ ان دنوں غیر ترقی پسندوں کو گیٹ آؤٹ کرنے کی مہم زدوں پر تھی۔ یہاں تک کہ کوئی مشہور ادیب آجاتا تھا تو اس کے ارد گرد ترقی پسندی کی باڑھ لگا کے محفوظ کر لیا جاتا۔ لیکن وہ شاعر اختر کے خوبصورت خلوص سے اتنا متاثر ہوا کہ اس نے اختر کی آٹو گراف بک پر دستخط کر دیئے، اس کے ہاں دعوت کھالی، اور اسے رجعت پسندی کا بیخ نہ ہوا۔ چلتے چلتے وہ دعائیں بھی دیتا گیا۔

”مجھے یقین ہے اختر صاحبہ کہ آپ زیادہ دنوں حقیقت کو نظر انداز نہ کر سکیں گی۔“ اس کے جانے کے بعد اختر نے پہلا کام تو یہ کیا کہ غنڈہ گردی پر لعن طعن بند کر دی۔ اور دوسرا کام وہ آج یہ کر کے لائی تھی کہ اس بار کسی کفنم کی بجائے اس کی کہانی کے ہیرو بشارت چچا تھے۔ ممکن تھا کہانی کے ہیرو بننے کے لیے چچا کبھی یاد نہ آتے۔ مگر جس دن وہ نیکی کے نیچے سے پچاس روپے نکال کے لے گئے تھے اسے اٹھتے بیٹھتے غریبوں کی کمینگی پر غصہ آتا۔ اللہ جانے پچاس روپوں میں انہوں نے کیا کیا کچھ بھروسے اڑائے ہوں گے۔؟ یہ بات یاد کرتے کرتے وہ کہانی لکھنے بیٹھی تو پلاٹ سامنے دھرا تھا۔ کہانی لکھنے کے بعد اختر کو یقین ہو گیا کہ یہ پاسپورٹ ہر ممنوعہ سرحد پر کام دے سکتا ہے۔ اس کہانی میں اختر نے اپنا اشاکل بھی بدل دیا تھا۔ بات نہ تو مٹی کی گلابی دھیرے سے شروع ہوتی تھی نہ چاندنی کے قسل سیمابی سے۔ لکھنے سے پہلے اس نے عبدالجلیل شرر کے دو چار ناول دیکھے۔ ”فسانہ آزاد“ پڑھا اور راشد الخیری کے بہت سے جملے تو زبانی رٹ لیے۔ ایم اسلم کے ناول کوئی چرا کے لیے کیا تھا ورنہ انہیں بھی ضرور دیکھ ڈالتی۔

تخیل یار جنگ ہمیشہ اس سے کہتے رہتے تھے کہ بی بی پاشا یہ لوگ جو خوی ادب کا  
نعرہ پٹتے ہیں ان سے بھی مٹے۔ کیونکہ تملک کی یہ کمات بالکل سچ ہے کہ ”کلم کلم او کئی“  
(یعنی قوم تو ایک ہی ہے) اور وہ کورنش بجالا کے عرض کرتی کہ چچا حضرت آپ بس دعا  
فرمائیے کہ میں ان بلاؤں سے محفوظ رہوں۔

”اس بار اس کی کہانی ایک ولولہ انگیز شعر سے شروع ہوتی تھی۔

جس کھیت سے وہاں کو میسر نہ ہو روزی  
اس کھیت کے ہر خوشہ گندم کو جلا دو

”اے فلک کج رفتار! صد حیف ہے تیری بے وفائی پر۔ اور اے زمانہ ساز انسان  
لغت ہے تیرے وجود پر کہ تیرے ستائے ہوئے روٹی کے ایک ٹکڑے کو ترس رہے  
ہیں۔۔۔ یہ کیسا انصاف ہے ان داتا۔۔۔ (اختر نے باری باری سب کے چہروں کا جائزہ لے  
کر اپنے اوپر تنقیدی نگاہ ڈالی) اگر دنیا اتنی ہی پتھر دل ہے تو میں آج ہی اسے مٹانے کا عزم  
کرتا ہوں۔“ (تالیاں)

سردی سے کانپتے ہوئے بشارت نے سوچا اور مٹھیاں بھیج کر عزم کیا کہ آج وہ ان  
فلک بوس مخلوق کو ڈھا دے گا۔ (حاضرین دم سادھے ہوئے ہیں) آج میں امیروں کی  
تجوریوں کو آگ لگا دوں گا (بے پناہ جوش کے ساتھ نرت کا مدرا) کیونکہ میں اتنا بڑا شاعر ہو  
کر بھوکا سوتا ہوں جب کہ۔۔۔“

## (2)

حالانکہ بشارت نے کبھی اپنے آپ کو شاعر نہ سمجھا۔ یہ فلک بوس محل تو الگ رہے،  
وہ بچارا تو بچوں کے ریت والے گھروندے بھی نہ توڑ سکتا تھا۔ اسے تو یہ بھی معلوم نہ تھا  
کہ یہ ظلم کا پتھر او فلک کج رفتار کی جانب سے ہو رہا تھا یا زمانہ ساز دنیا کی طرف سے!  
ظاہر ہے اگر اس سوال کی جستجو ہوتی تو وہ اختر پاشا کے پاس ہی تو پوچھنے آتے۔ البتہ  
ایک بات سچ تھی کہ پیٹ کی پکار نے انہیں رذالت کا ہر دروازہ جھٹکا دیا تھا۔

بشارت چچا کی کہانی دراصل ان کے باپ شوکت نواب کی شاعری سے شروع ہوتی  
ہے۔ وہ معشوقوں کی خوشامد کرنے، مشاعروں میں جھک جھک کر داد وصول کرنے، اور مداحوں



و گھلا پلا کے تالیاں پڑوانے والی شاعری نہیں۔ حالانکہ نوابوں کو شاعری کا خفقان اٹھتا ہے تو عین من میں حادثے وقوع پذیر ہوتے ہیں۔

شوکت نواب کا جسم بہت عالی شان تھا اور اس فلک بوس عمارت کو انہوں نے اکڑفوں، خیمہ اور قمر و غضب کے سامان سے سجایا تھا۔ پھر انہوں نے اس عجائب خانے میں شاعری کو لا کر بند کیا تو در و دیوار کانپ گئے۔ جیسے سیکڑوں خوں خوار شیروں میں بکری کا مولا چھوڑ دیا گیا ہو۔ کچھ دن تو یہ حال رہا کہ انہیں اپنا کلام سنانے کے قابل کوئی دکھائی نہ دیتا تھا۔ مگر کب تک۔۔۔ جب غزلوں پر غزلوں کا سمندر ٹھاٹھیں مارنے لگا تو پھرے ہوئے دریا کی طرح سب کو بہا لے گیا۔

’دو نوک‘ جو ابا حضرت کے ساتھ راگ رنگ کی محفلوں میں موج اڑا کے منہ اندھیرے چلے جاتے تھے، اب پکڑوا کے قالینوں پر بٹھائے جاتے اور فضا میں بارود کے دھماکوں کی طرح شوکت نواب کی آواز گونجا کرتی۔ ہر شعر ایک گرج بن کر نکلتا اور لوگوں کے کانوں سے نکلا کے پاش پاش ہو جاتا تھا۔ کچھ شعر ان کے چہرے پر چھائے ہوئے جلال، بندہ منوں اور اہلٹی ہوئی آنکھوں سے لہولہان ہو کر دم توڑ دیتے تھے۔

سنا ہے ایک دن کسی تقریب کے سلسلے میں بہت سے مہمان آئے تو شوکت نواب بھی اپنی بیاض لے کر بیٹھے۔ شعر کو کیوتر کی طرح فضا میں اڑا کے جو اچھلے تو سامنے بیٹھی ہوئی ایک دھان پان سی لڑکی چیخ مار کے گر پڑی۔ بعد میں معلوم ہوا کہ وہ چھوٹی خالہ کے کسی مٹھی کی لڑکی ہے۔ لیکن اس وقت تو شوکت نواب کے ہاتھوں سے اور بھی کتنے ہی پرندے چھوٹ بھاگے تھے۔ عورتوں نے جلدی جلدی اسے سنبھالا۔ دوسری لڑکیاں اور بچے اس حادثے کو غنیمت جان کے ادھر ادھر ہو گئے۔ بیاض ہاتھ سے رکھ کر شوکت نواب نے اسے دیکھا۔ وہ اتنی چمک دار سی لڑکی تھی کہ مٹھی میں سمیٹ لو۔ سہی سہی نگاہوں سے چاروں طرف دیکھ رہی تھی جیسے پھانسی کے تختے سے چھوٹ بھاگی ہو۔ سب کے ساتھ شوکت نواب بھی اپنا دھماکو ققمہ ملا کے اس کی جانب بڑھے۔ اس بار وہ لڑکی ڈر کے مارے بھاگی نہیں بلکہ بے ہوش ہو گئی۔

بیاض چمک کر انہوں نے قرآلوں نگاہوں سے اس لونڈیا کو دیکھا، جس نے ان کی شاعری کا ہی نہیں بلکہ ان کے حسن و جمال کا بھی مذاق اڑایا تھا۔ دوسرے دن وہ لڑکی اپنے گاؤں چلی گئی۔ اس کا باپ اتفاق سے کسی جاگیردار، کسی دیس مکھ کا قرض دار نہیں تھا۔

باتھی جب مست ہو جاتا ہے تو مرغی کی ڈربے میں گھسا دیجئے۔ شوکت نواب بھی اپنے پیٹھ پر سے خاندانی سطوت کی عماری اور شخصیت کے دو شالے جھٹک کر چوبیا کے بل میں گھس گئے۔

اب بھی آپ انہیں شاعر نہ مانیں تو یہ کیسی عظیم الشان حماقت ہوگی۔  
لوگ کہتے ہیں کہ ہر انسان کی فطرت میں ماں باپ کی فطرت ہوتی ہے۔ یہ دل و دماغ تو اسے دنیا میں آنے کے بعد ملتے ہیں۔

مگر بشارت کو بنانے میں قدرت کا یہ توازن بری طرح بگڑ گیا تھا۔ اس کے جسم میں باپ کی شاعری گھولی گئی اور شاہانہ مزاج اوپر سے ماں کی خوبصورتی اور نزاکت ملائی گئی۔ اور وہ بزدلی جو کسی کی چیخ سن کر ہوش و حواس چھوڑ بیٹھتی تھی۔ احساس کی شدت بھی اسے ماں سے ہی ملی تھی، وہ حساس طبیعت جو کمزور جسم، دماغ کو دے دیتا ہے۔

بشارت کی لچک دار ماں کو مٹھی کھول کر شوکت نے دیکھا تو وہ پھر بے ہوش تھی۔ وہی پرانی عادت۔ لیکن اس بار شوکت نواب کی لاتیں بھی اسے نہ اٹھا سکیں اور وہ نواب کے ذہن سے یوں کھسک گئی جیسے دھوپ غیر محسوس طریقے پر ڈھل جاتی ہے۔ صرف ننھا سا بشارت اپنی ماں کے صدائے بازگشت بنا روئے جاتا۔

بشارت کو یہ باتیں پوری طرح یاد نہ تھیں۔ ایک موہوم سی پرچھائیں تھیں۔ یوں جیسے ایک کہانی سنائی جا رہی ہو۔ اور اس کے نامکمل کردار سننے والے کے ذہن میں ڈولتے پھریں۔

”دفان کرو حرام زادے کو۔ اب آواز نکلی تو گلا گھونٹ دوں گا۔“ باوا جان دھاڑ رہے تھے اور بشارت سسم کر یوں چپ ہو گیا تھا جیسے اپنی ماں کی نقل اتار رہا ہو۔ اس دن سے بشارت کی آواز کو ایک مستقل خوف نے دبا لیا تھا۔ زمین و آسمان ایک ہی بات کہتے سنائی دیتے۔

”دفان کرو۔ دفان کرو۔۔۔“

یادوں کے سرورق پر باوا جان کی یہ پہلی و تکرار تھی جو اس کی یادداشت کا سراہنی۔ ایک دن اس نے اپنے مولوی صاحب کی شان میں، مصرعوں میں پرودہ، ایسی گالیاں پیش کیں کہ باوا جان سن کر پھڑک اٹھے۔ انہیں سوتے جاگتے یہی فکر تھی کہ پانچ نکاحی بیویاں مل کر بھی اس راج دلارے کو جنم نہ دے سکیں جو ان کے بعد قرض اور قریبوں کی

بلاؤں، سازشوں اور اس کھن کی ڈیوڑھی کا وارث ہوگا۔ آخر کار چھٹانک بھر کی یہ لومڑیا ایک نشانی دے مری تو وہ بھی دوغلا۔۔۔ بھلا یہ خشیوں اور کسانوں کی اولاد نوابوں کی ڈیوڑھیوں میں کیا سجے گی؟ مگر آج یہ خیال ایک دم بغیر پروں کے کہیں اڑ گیا۔ انہیں بشارت نرا نواب زادہ معلوم ہوا۔

اس دن سے بشارت پر سات خون معاف کر دیئے گئے۔ (جو ان کے خاندان میں ہر دلی عہد پر معاف کر دیئے جاتے تھے) اور بے حد لاڈ میں آکر زندگی بھر پڑھائی کی آج بھی اس پر حرام ہو گئی۔ اس سے زیادہ فیاضی دکھانے کے اب دن نہ رہے تھے۔ اب تو وہ زمانہ آن لگا تھا کہ عشقوں نے بادا جان کو پینا شروع کر دیا تھا۔ ان کی تازہ اور گرما گرم غزلوں کو سننے والوں کی تعداد صرف ایک ہاتھ کی انگلیوں پر گنی جاسکتی تھی۔ ان کی چیخوں سے دہل دہل کر ڈیوڑھی کی ایک چھت بیٹھ جاتی، کبھی ایک ستون گر جاتا۔ لیکن اس گنی گزری حالت پر بھی وہ خاصے مرے ہاتھی تھے۔ یوں بھی خالی جیب میں ذرا سے سکے اچھلنے لگتے ہیں۔ ہار نہ ماننے والے کھلاڑی کی طرح انہوں نے بھی فیض عام کا سلسلہ بڑھا دیا تھا۔

ان جھگڑوں سے الگ پانچ برس کا بشارت آیا کی گود سے اترنے پر راضی نہ ہوتا تھا۔  
 ”بادا جان میرے کو چھوٹی سائیکل لا دو نا۔“

”بادا جان میرے کو پھولوں والی چھتری ہو نا۔“

”بادا جان۔ اب اپنی عورتوں کا ناچ کیوں نہیں دیکھتے؟“

”بادا جان۔۔۔ بادا جان۔۔۔“

بے کاری سے گھبرا کے انہوں نے بشارت کو تربیت دینے کی ٹھان لی۔ بہت سی زبان زد گالیاں اسے سبق کی طرح رٹا دیں۔ ایک چھوٹی سی بندوق تھما کر ہر چیز کو نشانہ بنانے کی آزادی دے دی۔ جھوٹ موٹ کے وعدے کر کے اسے ضد کرنا سکھایا۔ پھر جب اسے باپ کو مارنا، لائیں مار کے برتن توڑنا، اور ذرا ذرا سی بات پر مچلتا بھی آگیا تو انہوں نے اپنے ہاتھ میں چھتری اٹھالی۔ اگر آیا نہ ہوتی تو وہ اپنے خود سر بیٹے کو بہت پہلے ماں کے پہلو میں لٹا پٹے ہوتے۔ ننھے سے بشارت کے جسم کے ساتھ ساتھ ذہن پر بھی چونٹوں کے گھاؤ تاسور بن گئے تھے۔ بیٹھے بیٹھے انہیں خیال آتا کہ یہ لاغر سا لڑکا اتنی محنت کے بعد بھی نواب نہ بن سکے گا۔ پھر باسی کڑھی کا ابال اٹھتا اور وہ بشارت کو نواب بنانے کے لیے چھتری لے کر اٹھ بیٹھتے۔





سارے کھلونے چکنا چور ہو گئے۔ وہ ہوا میں اڑتا ہوا پھر رہا ہے۔ دائروں کو توڑ توڑ کر بھاگ رہا ہے۔ پھر ایک بوڑھے طوطے نے اسے دیکھ لیا۔۔۔ دفان کرو۔۔۔ دفان کرو۔۔۔ طوطا چیخ رہا تھا۔

پھر وہ طوطا آیا کہ پیچھے پڑ گیا۔۔۔ ساری ڈیوڑھی میں وہ بھاگتی پھر رہی تھی۔ اور بادا جان بانپے کانپے اس کا تعاقب کر رہے تھے۔ اس نے گردن انھا کے دیکھا۔ آیا بادا جان کو مار رہی تھی۔ دیوانوں کی طرح۔ چیزوں کی صورت۔ یہ آیا تو بالکل چیزیل ہے۔ اس نے کروت بدلی۔

صبح وہ بڑی دیر تک روتا رہا مگر آیا نہ آئی۔ دوسرے نوکر اس کا منہ دہلانے آئے۔ ماما دودھ لے کر آئی۔ مگر وہ سب کو لاتیں مار کے بھگاتا رہا۔

بادا جان اور ان کی کئی بیویوں میں زور دار لڑائی ہوتی رہی۔ غصہ کے مارے بادا جان نے ڈیوڑھی کے ہر قالین کے چار چار ٹکڑے کر کے بانٹ دیئے۔ ہر چینی کا برتن توڑ کے تقسیم کر ڈالا۔ اس ہائے دادیلا میں بادا جان خود بھی دھجیوں میں بکھر رہے تھے۔

دوپہر ہونے کے بعد جب رونے کی تھکن نے بالکل نڈھال کر دیا تو وہ مسہری سے اتر کے زمین پر اونڈھالٹ گیا۔ اس کے ہاتھ قرش پر پھیلے ہوئے تھے۔ اور چہرے پر بڑی تائبناک مسکراہٹ تھی اب ہر طرف سکون تھا۔ کبھی کبھی بادا جان کی دھواں دھار کھانسی سے گھر کے در و دیوار کانپ کانپ جاتے۔ یا پھر دور کسی کوٹھری میں لمبی لمبی آہوں میں گھٹی ہوئی کراہوں میں کسی بچے کی چیخیں اور کسی عورت کے سناگ بھرے ہاتھوں کے دھمکے کو سنا جاتے تھے۔

پھر بادا جان کی ایک پرانی خواہش نے از سر نو لڑنا شروع کیا تو کوئی مثل نہ چھوڑی۔ اردو اشاک ختم ہونے پر جب تھکے کھادوتوں کی باری آئی تو بشارت پھر غفلت سے چوٹا۔

وہ اندھے کنویں میں پڑا تھا۔ چاروں طرف پناہ نہ تھی۔ شاید اسے کوئی بھولے سے قبر میں رکھ گیا۔

(3)

سارے جہاں سے دھتکارے ہوئے بشارت پتچا کی دوستی اختر پاشا سے کب ہوئی۔

کچھ ٹھیک سے یاد نہیں۔ اختر کو صرف اتنا یاد تھا کہ دوسرے بچاؤں کے برخلاف انہیں ورائڈز کی میڑھیوں سے آگے کبھی نہ بڑھنے دیا۔ آتے جاتے نوکروں کی خوشامد کرنے پر ایک آدھ پیالی چائے مل ہی جاتی۔ میڑھیوں پر شمنشاہی کرنے کا حق بھی بڑی تنگ و دوکے بعد ملا تھا۔ نہ جانے کیسے اپنی خوف ناک صورت کا خوف دور کر کے انہوں نے اپنے آس پاس کھیلنے ہوئے بچوں سے دوستی کر لی اور کمائیاں سنانے لگے۔ بڑے مزے دار، نئی نئی کمائیاں، جو اختر کے ننھے سے دماغ میں ہم کر رہ گئی تھیں۔ بچا کی کمائیوں میں اچانک نوٹ پڑنے والی آفتوں کی وہ بھرمار ہوتی تھی کہ بچے دم سادھے بیٹھے رہتے تھے۔ لیکن جب کہانی عروج پر پہنچ جاتی تو وہ اچانک اپنے گردے کے درد یا میڑھی کی طلب کا دکھ لے بیٹھتے۔ اختر نے اپنی ذرا سی عقل کسوٹی پر پرکھ بشارت بچا کو اتنے بڑے فنکار کا درجہ دیا تھا جو وہ اب شعوری طور پر اپنے آپ کو بھی نہ دے سکی تھی۔ یہ نیا بعید بھی اختر پر بچا نے آشکارا کیا تھا کہ اس کے کانوں کے بے کار سوراخوں میں کوئی دکان لگائے بیٹھا ہے۔ یہ دکان دار صرف بچا سے سودا چکاتا تھا۔ ”بچا آج برنی لے دیجئے دکان دار سے۔“ وہ خوشامد کرتی تھی۔ مگر ایسی پھینچ دکان تھی کہ جب دیکھو گز کے مرمرے یا موگک پھلی کے گھنے دانے چٹے آرہے ہیں۔ بعض وقت تو وہ خوب ضد کرتی تھی۔ بار بار بچا دکان میں جھانک کر دیکھتے تھے۔ ”آج دکان بند ہے۔“ اسے یقین نہ آتا تھا۔ بار بار آئینے میں کان کو دیکھتی۔ چپکے چپکے دماغ میں ہونے والی آہوں کو سنتی۔

یہی وجہ تھی کہ آج جب اپنی دانست میں اختر افسانہ نگاری کے سمندر کی لہروں میں بہتی دور دور تک پہنچ رہی تھی، اس کی دوستی بچا سے اور بڑھ گئی تھی۔ بشارت بچا اپنی روح اور جسم کی ساری گندگیوں سمیت بکواسی شعر کہتے تھے تو وہ بڑے صبر کے ساتھ ان کے پاس میڑھیوں پر بیٹھی سنا کرتی۔ اردو غزل کو گوندھنے کے بعد عاشق کا جو سراپا بنتا ہے بچا وہی تشنہ دہن، سوختہ تن، نیم بسمل، گردش دوراں کے گھائل نامراد تھے۔ ان کے چہرے پر وہ شب دبجور چھائی ہوئی تھی جس کی سحر عاشق کا وہم ہوتی ہے۔ ان کے جسم کا خون رنگ ہو کر کبھی کا اڑ چکا تھا۔ ہر شعر میں وہی چوڑی ہوئی ہڈیوں جیسی گھٹاؤنی بات، جو اس سے پہلے شعر میں ہوتی۔ شب ہجر کی ظلمتیں ہیں تو معلوم ہو رہا ہے کہ ریل کسی عار میں چل رہی ہے جس کا کنارہ ہی نہیں آچکتا۔ اور جفا پرور محبوب ہے کہ کھیرے گلڑیوں کی بجائے

ان قلوں پر نمک چھڑک رہا ہے مگر وہ ایسے سخت جان کہ قبر میں سے بھی بک بک کیے جا رہے ہیں۔ پھر رقیبوں کی لگائی بجھائی تھی کہ ممانی بیگم کو مات کیے دیجی تھی۔ در در کی ٹھوکروں نے انہیں اتنی مہلت بھی نہ دی تھی کہ سڑک پر خوبصورتی کے مفت بٹنے والے جلوے ہی دیکھ لیتے۔ زندگی میں محبوبہ چھوڑ ساری روئی بھی نہ ملی جس کا سراپا لکھتے۔ اسی لیے ان کی شاعری میں کوئی صاف تصویر نظر نہ آتی تھی۔ بس ایک ستم پیشہ طوائف تھی جو رقیبوں کے حلقے میں بیٹھی ان کے لیے دار و رسن کے تحفے بچھوایا کرتی۔ اگر بشارت چچا کو ذرا بھی حواس ملے تو شاید انہیں معلوم ہو جاتا کہ یہ دل کی پکار نہیں پیٹ کی سسکیاں تھیں۔ اختر پاشا کو وہ بڑی آسانی سے سمجھا دیتے کہ وہ کون سی محبوبہ ہے جو ان کی ازلی پیاس کو نظر انداز کر کے بھر بھر جام رقیبوں کو دیے جاتی ہے۔ وہ کون سا جلوہ تھا جسے لب بام دیکھنے کے لیے ان کی بنائیں چھوٹی جا رہی تھیں۔

شاعری کرنے کی بجائے نوکری ڈھونڈو میاں۔ "لوگ مشورہ دیتے تھے مگر صرف اردو پڑھے لکھوں کے لیے تعلق داری کہاں سے آجاتی! ایک بار سنا کہ چہرہ اسی کے لیے درخواست دے آئے ہیں تو تمہارا صاحب نے مارتے مارتے چھوڑا۔ اپنا تاس تو مارا ہی تھا اب خاندان کی لتیا ڈھونڈنے چلے۔

آیا کی گود سے اترتے ہی انہیں چتا ہوا صحرا ملا۔ دم توڑنے والے پیاسے کی طرح وہ بھی ادھر دوڑتے کبھی ادھر۔ ہر طرف پانی کی گنگناہٹ سنائی دیتی اور وہ ناخنوں سے ریت لپیٹتے جاتے تھے۔

اختر کو بشارت چچا ان لوگوں سے نظر آتے تھے جو صحبت شب کی جلی ہوئی شمعوں کی دیکل بنے ہوئے ہیں۔ خالی جام کا تلچھٹ۔ دائمی فاقوں اور ذلت کے احساس نے ایسا روندنا تھا کہ اب ان کے ویران چہرے پر مسکراہٹ کی ہریا دل بالکل نہ آگتی تھی۔ انسان کی قوت برداشت بھی عورت کے دل کی طرح گہری ہوتی ہے۔ جس کی اور چھوڑ کہیں نہیں ملتی۔

جس دن آنکھوں میں چلنے والے بھوک کے جھکڑ تھم جاتے اور چالپوسی سے کمائے ہوئے دانے گھنٹیوں کی طرح اترا اترا کے ممکنے نکلتے تھے تو ان کے دماغ میں بڑی خوبصورت باتیں قہقہے آتی تھیں۔ بڑے بڑے اذیت ناک دکھ وہ ان لمحوں میں "اونہ" کر کے نال جاتے تھے۔

پندرہ برس ہو گئے جب شوکت نواب کی موت کے بعد انہیں نوٹے نھیکرے کی طرح

ڈیوڑھی سے پھینک دیا گیا تھا۔ دونوں وہ ماموں پتھاؤں کے ہاں رلتے پھرے۔ لڑکی ہوتے تو ایسا بے مروت کوئی نہ تھا۔ کہ اتنے بڑے بڑے بنگلوں میں ذرا سی پناہ دینے پر تیار نہ ہوتے۔ پائلزوں اور نوٹروں کی فوجیں آخر پلا ہی کرتی ہیں۔ ٹران کا نام نواب بشارت علی خاں تھا۔ وہ کسی بڑے عمدے دار کو پتھا کہتے، کسی کو بڑے بھائی پکارتے۔ ہر طرف سے فٹ بال کی طرف لوگوں نے انہیں لائیں دکھائیں۔ لوگ خود کون سے اب نواب بنے بیٹھے تھے۔ یہ تو محض بھرم رکھنے کے لیے انہوں نے خوبصورت باتوں کے دو شالے اپنے پیوندوں پر ڈال لیے تھے۔ بس یوں کہو کہ بشارت پتھا کی طرح بائے روٹی سالن کی ہتیا نہ ڈالتے پھرتے۔ نوابی کی شراب پی جا چکی تھی اور اب خالی شیشے، بھرے دل لیے، سب بیٹھے رو گئے تھے۔

دن بھر خالائیں اور مہمانیاں کوڑی پھیرا کروا کے شام کو جمعہ نہن تمہا دیتی تھیں۔ ایک پیلی چائے کے لیے لوگوں کی دہلیز پر بیٹھ کر کھنٹوں مزاحیہ قصائد، دشمنوں کی جھو اور رقیبوں کی کانیاں تصنیف کر کے سنانا پڑتیں۔ مسافر خانوں کے شذ زمیں، موٹر کراہوں اور ویران مسجدوں میں راتیں گانا پڑیں تو شاعری نے بھی دوستوں کی طرح ہاتھ دکھا دیا۔ یاد بھی نہ رہا کہ دل میں پیلے ہوئے یہ اونچے نیچے نیلے کسی شاعر کے کھنڈر ہیں۔

شراب رکھے رکھے سرکہ بن جاتی ہے۔ شاعر شاعر نہ بن سکے تو مرطیہ کو بن جاتا ہے۔ نمر بشارت پتھا کے نمیر میں اور چیزیں بھی ملتی رہیں۔ در در کی دھتکار، ازلی بھوک اور نوابی دماغ کی نزاکت نے اس سرکے کو زہر ہلا بل بنا دیا۔ ایسا تیز کہ دور سو گھنٹے والا چکرا جائے۔ ان کا دل ابھی تک شاعر تھا، دماغ اپنی ناک اونچی رکھنے والا نواب اور بیٹ ایک رذیل بھکاری۔ جب تینوں مل کر رونے بیٹھتے تھے تو پتھا اس زمین کی طرح تھرا جاتے تھے جہاں ہائید روجن بم کرا ہو۔ پھر وہ شاعر کی زبان، (جو زندگی بھر کسی معشوق کے دیدار کے بغیر اپنے عشق میں چلا کرتی ہے) انہیں بھیک کے دل نشیں پیرائے سکھا دیتی۔ بھکاری جسم اپنی مضحکہ خیز کے لیے کسی کے دروازے پر جاتا تھا تو ان کے دماغ کا نواب کونے میں دبکا آٹھ آٹھ آنسو روتا۔ چینی ماں ان کی بدنیتی پر لعنت ملامت کرتیں اور وہ بھول جاتے۔ تایا صاحب سب کے سامنے تایا کہنے سے منع کرتے اور وہ مان گئے۔ ان کا پتھا زاد بھائی قادر ماما کی آواز بنا کر اندر سے کہہ دیتا تھا کہ وہ گھر پر نہیں ہے، لیکن دوسرے دن وہ پھر ان سب کو دیکھنے کے لیے بے قراری سے دوڑے جاتے۔ پندرہ برس کے تجربوں نے انہیں سکھا دیا



تھا کہ اس گھر میں کون مہمان ہستی ہے اور کسے دیکھ کر دم دبا کے بھاگنا چاہئے۔ عزیزوں  
رشتہ داروں سے بھی کیا شکوہ۔ دراصل خدا کے ہاں بھی ان کی زندگی کا کوئی پروگرام نہ تھا۔  
بب کبھی بعض پاشا انہیں گالیاں دے کر نکال دیتے یا بڑی ممانی ماں ان پر جھنجھٹا چرانے کا  
الزام لگاتیں تو وہ ایک دیا سلائی ڈھونڈتے پھرتے۔ اتنی بڑی دیا سلائی جس سے ساری دنیا  
میں آگ لگانی جاسکے۔ ان کے اندر دم تورنے والا شاعر جاگ پڑتا۔ جھنجھلا کے وہ خاندان  
کے ڈھسے چھپے رازوں کی مثنویوں نوکروں کو سنانے بیٹھتے تو ہر جگہ سے دیس نکالا مل جاتا۔

ایسے وقت وہ پچاسوں بار حسین ساگر کے کنارے دوڑے۔

بس اب صد ہو گئی۔ آج چھپیل تو کوئی گرم زمین پر پاؤں جلانے والا لے جائے گا اور  
چٹنی ہوئی شیر والی کوئی بھکارن اپنے بچے کو اوڑھا کے جاڑے ٹاٹ دے گی۔ خود کشی سے  
پست وہ ہمیشہ اپنے کپڑے اتارنے کا ارادہ کر لیتے تھے۔ ہمیشہ یہی خیال آتا کہ ان کپڑوں کی  
ضرورت تو ابھی دنیا کو ہو سکتی ہے۔ ممکن ہے وہ اسی لیے مر رہے ہوں کہ یہ کپڑے اب  
کسی اور کی قسمت بنانے والے ہیں۔ کنارے کی ریٹنگ پر جھٹے وہ اس لمحے کا انتظار کرتے  
تھے جو ان کا آخری لمحہ ہو گا تو عجیب عجیب سی باتیں یاد آتیں۔ کبھی سوچتے پارک کا ایک  
چتر لگا آئیں۔ یہاں تو آئے دن خود کشیاں ہوتی ہیں۔ ممکن ہے لوٹی پاکٹ یا جوتے چھوڑ  
مرا ہو۔ لیکن ہر بار مایوسی ہوتی۔ مرنے والوں کو یہاں اپنی وراثت چھوڑنے کا خیال ہی نہ  
آتا تھا۔ ساگر کے پانی میں ڈوبنے والا سورج دلوں کی امتیں جگا دیتا تھا۔ پارک میں چل  
پہل بڑھ جاتی۔

کوئی تنہا گھڑی ہوئی خوبصورت لڑکی اپنی سیلی کا ہاتھ تھام کر کہتی۔

”بائے نشی کتنی پیارا منظر ہے۔ اسے تو کرشنا بھی دیکھ انہماں دلا دیتی۔

تو نیا کل بھی سورج نکلے گا۔ کل بھی دنیا مسکرا سکے گی۔ بناؤ اب کون مرے۔

بشارت کا شاعر مارے کابلی کے ٹال جاتا۔ اس وقت تو کچھ شعر پیچھے پڑ گئے ہیں۔ چل کر اختر  
پاشا کو سنا آئیں۔

(4)

اس دن اختر بہت خوش تھی۔ ایک مقامی رسالے نے اس کے مضمون کا معاوضہ

پچاس روپے دیا تھا۔ اتنے پیسوں کی کسے پروا تھی۔ مگر مضمون کی یہ قدر اسے اڑاتے اڑاتے پھر رہی تھی۔ صبح سے فون پر سب کو یہ خبر سناتے سناتے ہاتھ دکھنے لگے تھے۔

اب ذرا حواسوں میں آئی تو کھانے کی میز پر سب کو اپنے ادبی منصوبوں سے آگاہ کرنے بیٹھی تھی کہ بشارت پچا کا بلاوا آگیا۔ اس صبر کے ساتھ جو غصہ اور بے پناہ جوش میں کام آتا ہے، اس نے احسنی کی طرف دیکھا مگر صرف احسنی ہی کیا، سب کی طنز بھری نظریں اس کی ادبی شخصیت کا مذاق اڑا رہی تھیں۔

”جائیے اختر صاحب۔ غالباً“ آپ نے سن لیا ہو گا کہ گیٹ پر ہندوستان کا ایک مایہ ناز شاعر آپ کو یاد کر رہا ہے۔“

قادر بھائی نے چائے کا آخری گھونٹ حلق میں اندیل کر اسے سنایا۔  
 ”کھاتے پیتے وقت ان کا نام نکالو جی۔ میری طبیعت مالش کرنے لگی۔“ قادر کی بیوی نے التجا کی۔ اس میں شکایت کرنے سے زیادہ یہ جتنا تھا کہ آج کل اس کا جی متلایا کرتا ہے۔

”ہاں بھی کھانے کی میز پر ایسی گندی باتیں مت کرو“ چھوٹی بھابی نے بھی ناک سکڑی۔

اختر پاشا اس ماں کی طرح محبوب سی بیٹھی تھی جس کی اولاد ناخلف نکل جائے۔ اس بات پر سب اس کی ہنسی اڑاتے تھے کہ اختر بشارت کو سچ مچ اپنا پچا سمجھتی تھی۔ اس کا بس چلتا تو اپنے ساتھ انہیں کھانا کھائے، اپنی جیب سے ان کی تنخواہ مقرر کر دے۔ ان کی شاعری پر ایک آدھ مقالہ لکھ ڈالے۔ بلکہ قادر بھائی تو یوں بشارت کی خاطر مدارت کرتے دیکھ کر پیش گوئی کر چکے تھے کہ اختر ضرور کیونٹ ہو جائے گی۔

ایک گھنٹے کے بعد جب اماں غریبوں اور کتوں کے ناشتے سے بھی نبٹ کر اپنے کمرے میں چلی گئیں، اختر نے ایزیوں کے بل اچک کر کھڑکی سے باہر دیکھا۔ بشارت پچا تیز دھوپ میں میڑھیوں پر بیٹھے اس کا انتظار کر رہے تھے۔ یوں پچا کو دھوپ میں سکھانا اچھا نہ لگتا تھا اور وہ خود بھی ان کے پاس جا بیٹھتی۔ پھر وہ جواب کا انتظار کیے بغیر اپنی سنائے جاتے۔

”میرے بال جانے کیوں جھڑنے لگے ہیں۔ بعض اوقات تو آنکھوں میں کچھ سو جھائی نہیں دیتا۔۔۔ کل میں حسین ساگر کے کٹے پر گیا تھا۔ وہاں دو شعر ہو گئے مگر کوئلہ ہی نہ ملا

کہ دیوار پر لکھ لیتا۔ ہاں پاشا بیگم، آپ نے کانڈ اور پنسل دینے کا وعدہ کیا تھا نا! تو رات کو آپ کے ہاں پھر بھارے بیگن پکے تھے۔ قسم سے مجھے رات بھر نیند نہیں آئی کہ جانے آج آپ نے کیا کھایا ہوگا۔"

وہ کوئی جواب نہ دیتی۔ ان کے منہ سے نکلتی ہوئی بدبو کی لپٹیں، پسینے اور میل میں آنے ہوئے کپڑے اور سڑے سیتا پھلوں کی طرح بھاگوں میں ڈوبے ہوئے دانت دیکھ کر اختر کو بھی بھابی کی طرح ابکائیاں آنے لگتی تھیں۔ اسی لیے وہ ذرا دور نئی قلمی دھن گنگنائے جاتی۔ بشارت چچا کو یہ اطمینان بہت کافی ہوتا کہ ان کے جی کی بھڑاس کوئی سن سکتا ہے اور دل میں سینت سینت کر رکھی ہوئی ساری پونجی وہ لٹا دیتے تھے۔

لیکن آج اختر سخاوت پر جو اتاری تو چچا کو اپنے کمرے میں بلا لائی۔ زیادہ سے زیادہ یہی تو ہو گا کہ احسنی اور بگڑ لیس گی۔ پھر ایک پیالہ چائے پلا کر بھی وہ مطمئن نہ ہوئی تو چچا کو معاوضے والی خوشخبری بھی سنا ڈالی۔ مزید یقین دلانے کے لیے پانچ نوٹ لا کر چچا کے سامنے رکھ دیئے۔

آن یوں اچانک بشارت چچا کو اپنی اس قدر دانی کا رتی بھر یقین نہیں آ رہا تھا، اس سنے کی طرح کھیائے جا رہے تھے جسے ہمایوں نے اپنے تخت پر لا کر بٹھایا تھا۔ خوشی کے مارے لرزے لگے۔ نئی بار آنکھیں ہنچیں اور ہونٹوں کی تھر تھراہٹ کسی طرح نہ رکی۔ جب سے ہنسی نے ان کا ساتھ چھوڑا تھا ان کی خوشی کا یہی عالم ہوتا۔

"بتائیے چچا آپ کو کتنے روپوں کی ضرورت ہے۔۔۔؟" اختر کو یوں لگ رہا تھا جیسے آن سے پیسے وہ پیسے کو محتاج رہتی تھی۔

"آن تو ہم آپ کو انعام دیتے بنیا۔" انہوں نے بڑی مشکل سے کہا۔ "ان روپوں پر آپ کے چچا کا کوئی حق نہیں ہے۔"

شاید یہ زندگی کا پہلا اتفاق تھا جب انہوں نے کوئی چیز لینے سے انکار کیا۔ اسے چچا پر مزید لاڈ آنے لگا۔ جلدی سے روپے تکیے کے نیچے پھینک کر وہ باورچی خانے میں بھاگی کہ آن کوئی مزے دار چیز چرا کر انہیں کھلائے۔ مگر واپس آئی تو چچا اور روپوں میں سے کوئی نہ تھا۔ صرف وہی تو ایک روگنی تھی جو چچا کو چور نہ مانتی تھی۔ اپنی حماقت پر وہ ہچھٹانے لگی۔ چچا کے متعلق اپنے وہ سب دعوے جو توں کی طرح منہ پر آن لگے، جو وہ دوسروں سے کئے جاتی تھی۔ خیر اس نے لمبے چوڑے جھوٹ گھڑ کے ایسی پیش بندی کر دی کہ اس بات کی خبر

سی کو نہ ہو سکی۔ ورنہ سب طعنے دے دے کر اسے مار ڈالتے۔

نئی دن گزر گئے۔ اختر کو یقین ہو گیا کہ بچا کا پنڈ اب ہمیشہ کے لیے چھوٹ گیا۔

جب شدت کی بھوک انہیں مارنے مرنے پر آمادہ کر دیتی تھی تو وہ چھانٹ کر ایسے وقت ڈرائنگ روم میں کھس پڑتے جب ابا ملاقاتیوں کو وقت دیا کرتے ہیں۔ ان کی خاکسارانہ قدم بوسی کا جواب ابا بڑی سرد مری سے دیتے۔

”اند جاؤ میاں‘ میں ذرا مصروف ہوں۔“

”مجھے ایک روپے کی ضرورت ہے بڑے بھائی۔ کل سے کھانا نہیں کھایا ہے۔“

اس وقت بشارت کو ایک روپیہ تو مل ہی جاتا اور ساتھ ہی ابا انہیں ٹھکانے لگانے کی ترغیبیں پر غور کرتے۔ اپنے دوستوں کو بار بار یقین دلاتے تھے کہ بشارت ان کا بھائی نہیں صرف ایک ملاقاتی ہے۔ اس کے بعد وہ مہینوں منہ چھپائے پھرتے۔ پھر ایک دن خبر آتی کہ کسی چوراہے پر وہ بے ہوش پڑے ہیں۔ فلاں تھانے پر ان کا چالان ہوا ہے۔ یا کسی مسجد میں پڑے بخار میں بہن رہے ہیں۔ ”مجبوراً“ کسی نوکر کو ان کی پرسش کے لیے بھیجا جاتا۔ تھوڑی دیر کے لیے سب ان کی ملاقاتیاں معاف کر کے اظہار ہمدردی کرنے لگتے۔ نئی دن تک ان کی یوں خاطر تواضع ہوتی جیسے اللہ میاں نے ان کی دیکھ بھال فرض کر دی ہو۔ زبردستی کھانا کھایا جا رہا ہے اور وہ شرما شرما کے بڑے تکلف سے انکار کر رہے ہیں۔ انکی لاوارثی پر سب ایک دوسرے کو الزام دینے لگتے۔ کھانا تیار ہوتے ہی ممانی بیگم اصرار کرتیں کہ بشارت میاں پہلے کھالیں اور وہ اڑے رہتے کہ سب کے ساتھ کھاؤں گا۔ یہ ایک چھپی ہوئی بات تھی جو دونوں سمجھتے تھے اور دل میں رکھتے۔ ممانی بیگم بھی ایک کائیاں تھی۔ نوکروں کے ساتھ ان کی اوتھلی رکابی میں بھی دو چمچے خشک نکال کے ذرا سا سالن یوں ڈال دیتی تھیں جیسے پہاڑ کی چوٹی پر برف جمی ہو۔ اور سب کے ساتھ میز پر آ بیٹھتے تو ان کے لیے لیے ہاتھوں کو کوئی نہ روک سکتا تھا۔ ممانی بیگم لاکھ چاہتیں کہ دسترخوان پر کوئی لمبی بات چہرے جائے کہ بشارت کے تیز رفتاری سے دوڑنے والے انجن کو کچھ اسٹیشن بھی ملیں، مگر وہ ہر بات کا جواب اشاروں میں دیتے تھے یا سعادت مندی سے گردن جھکا دیتے۔ سب کے اٹھنے کے بعد وہ اکیلے بیٹھے انگلیوں کو چاٹ چاٹ کر دھوتے رہتے۔ خود ہی جھوٹے برتن اٹھانے کا ٹھیکہ لیا جاتا اور پلیٹوں میں لگے ہوئے چاول بڑی احتیاط سے دسترخوان کے کونے پر جمع کرتے جاتے۔ پھر دسترخوان کو سمیٹ وہ کسی کو مخاطب کیے بغیر سنا دیا کرتے۔



”دروازہ پر مرفیاں چلتی ہیں، انہیں ڈال آؤں۔“ سب ہی جانتے تھے کہ یہ دانے  
ون سامرغ پکڑتا ہے؟

(5)

اختر کی انتہائی لی وہ تعریف ہوئی کہ تخیل یار جنگ کی پرانی ڈیوڑھی میں چھپے ہوئے  
ہو تر اور پکا، ڈیز جبرائیل باہر نکل آئے۔ سیٹے سے ہنسنے اور احتیاط سے داد دینے کے  
اصول جانتے کہاں برسے۔ دو گوں نے اختر کو اپنے حلقے میں گھیر لیا۔ اتنے ہاتھ مصافحہ کے  
لیے بڑھے کہ وہ کھبرا گئی۔ کسے پکڑے کسے بھوڑے۔۔۔!

نہ اتنے اتنے یقین ہو گیا کہ وہ ان غیر فانی ادیبوں میں شامل ہو چکی ہے جو کبھی نہیں  
مرتے۔ عارت اتنی تیز میوں پر بیٹھے ہوئے بشارت پچا اس کی راہ تک رہے تھے۔ آن  
ایک دم اپنے آسمان لو تک جانے والے قد و جھکا کر اختر نے دیکھا تو پچا انتہائی کینے نظر  
آئے۔ دھوکے باز، بی میں آئے کہ آن ذرا ان کی بے حسی پر لیکچر ہی پلا ڈالے۔ بھلا ان  
سے ملنے کے لیے اب وقت کہاں ملا کرے گا!

انتہائی بے زاری کے ساتھ کپڑے بدلے بغیر وہ میڑھیوں پر جا بیٹھی۔ بشارت پچا  
رعشہ میں کانپ رہے تھے۔ ابھی ابھی سانسیں بتا رہیں تھیں کہ کئی دن کے بھوکے ہیں۔  
کئی باری کی بات ان کے ہونٹوں پر تھر تھرائی مگر باہر نہ آ سکی۔

”پچاس روپے اتنی جلدی ختم ہو گئے پچا!“ ان کی صورت پر برستے ہوئے سوال کو  
دیکھ کر اختر سے نہ رہا گیا۔

کانپتے ہاتھوں انہوں نے کپڑے کی ایک میلی سی گانٹھ جیب سے نکالی، کئی تھوں میں  
اندر مڑی مڑی ایک کانڈ کی پڑیا رکھی تھی۔ پھر ایک کے بعد ایک، پڑیاں کھلنے لگیں۔ بڑی  
احتیاط کے ساتھ وہ یوں کانڈ چھو رہے تھے جیسے اندر جگنو بند کر کے لائے ہوں، ذرا سی بد  
احتیاطی سے نکل بھاکیں گے۔ اندر سے کئی تھوں میں مڑے ہوئے پانچ نوٹ نکلے۔

”آپ کے روپے میں کھانے کے لیے تھوڑی لے گیا تھا۔“ انہوں نے بڑی شرمندگی  
سے کہا۔ آواز ہزار ٹکڑوں میں کٹ کٹ جاتی تھی۔

”اس دن تو میں نے ایسے ہی سوچا تھا کہ پچاس روپے کوئی ہماری غزل کا معاوضہ

بھی رہتا۔ اور پھر میں نے۔۔۔ یہ روپے اپنی جیب میں ڈال لیے۔ جیسے وہ میرے ہی تھے۔“  
 اختر بڑے صبر کے ساتھ ہچکا کا چہرہ دیکھے جارہی تھی، جس پر سوائے پاگل پن کے اور  
 کچھ نہ تھا۔

”مگر اختر پاشا آپ جانے کیسے اتنے روپوں کا بوجھ اٹھا لیتی ہیں۔ میں تو ادھ موا ہو  
 گیا ان پانچ دنوں میں۔“

جب کچھ ملنے کی امید ٹوٹ گئی تو وہ دیوار کا سہارا لے کر اٹھے اور اختر کے سلام کا  
 انتظار کیے بغیر اسے دونوں ہاتھوں سے زندگی بھر کھانے کی دعائیں دیتے ہوئے چلے گئے۔  
 پہلے تو اختر کو ان کی بے وقوفی پر ترس آیا۔ پھر اس نے سوچا۔ اونہ! اتنے احمقوں  
 کی کیسے کمائیاں لکھی جاتی ہیں۔۔۔؟



## موم کی مریم

آج بھی اندھیرے کمرے میں لینا میں خیالی ہیولوں سے کھیل رہا تھا۔  
اور جب بھی اندھیرا چھا جاتا ہے تم نہ جانے کہاں سے نکل آتی ہو جیسے تم نے تاریکی کی  
کوکھ سے ہی جنم لیا ہو، اور مجبوراً مجھے جلتے ہوئے سگریٹ کی راکھ کی طرح تمہیں بھی زمین پر  
جھٹک دینا پڑتا ہے۔

میں نے کبھی تمہارے سامنے ہاتھ نہیں پھیلائے۔ کبھی تمہارے اور نظمیں نہیں لکھیں۔  
کبھی تمہاری یاد میں تارے نہیں گئے۔ پھر کیوں میں تمہیں یاد کئے جاؤں؟  
زندگی میں تم سے اتنی دور رہا کہ کبھی اس رنگ و بو کے سیلاب میں غرق نہ ہو سکا جو  
تمہارے چاروں طرف پھیلا ہوا تھا۔ ہمارے بچ میں جھوٹی عقیدت اور مستحکم خیز احترام کی خلیج  
حائل رہی۔ پھر آج تم اپنی آہوں اور سسکیوں سے کون سے مرے ہوئے جذبے جگانا چاہتی  
ہو۔؟

آج صبح عائشہ کے خط سے مجھے تمہاری موت کی خبر مل چکی ہے۔ مگر میں اس موت پر  
انگھار افسوس نہ کر سکا۔ روز نہ جانے بنا برے کتنے بادل گزر جاتے ہیں۔ کتنے نغمے ساز کے  
اندھیری دم توڑ دیتے ہیں، کتنے انسان ایک لمحہ کی خوشی ڈھونڈتے ڈھونڈتے مر جاتے ہیں۔ پھر  
تمہاری موت تو میرے سامنے کتنی ہی بار ہو چکی ہے، اگرچہ مادی طور پر تم چلتی پھرتی نظر آتی  
تھیں۔ بالکل اسی طرح جیسے آج میرے کمرے میں آ بیٹھی ہو۔

جب سے میں نے عائشہ کا خط پڑھا ہے میرے خیالات کئی ہوئی چٹنگ کی طرح ڈولتے  
پھرتے ہیں اور نہ جانے کیوں بہت سی دھندلی دھندلی یادیں جھلکانے لگی ہیں اور اس اندھیرے  
اجالے میں بہت سے چہرے غلط فط ہو گئے ہیں۔

مگر میں اس وقت تمہارے خیالی وجود سے باتیں نہیں کر رہا ہوں۔ کیونکہ تمہاری جانی  
پہچانی سسکیاں مجھے تمہاری موجودگی کا یقین دلا رہی ہیں، تو میں اسے واہمہ کیسے تصور کر سکتا  
ہوں۔۔۔؟

تمہارا اور اندھیرے کا ہمیشہ ساتھ رہا ہے۔ تم زندگی بھر جہاں جہاں بھی گئیں چراغ گل

ہوتے گئے۔ تاریکی کے حلقے تمہیں اپنے گھیرے میں اسیر کئے رہے۔ جس طرح مریم کی تصویر  
لے کر مصور نے نور کا ہالہ کھینچ دیا ہے۔ عصمت، تقدس اور معصومیت کی لکیریں جن کے اندر  
پاک مریم کی روح کو محصور کر دیا گیا ہے۔

اس وقت بھی جب تمہارے مستقبل کی طرح کمرے میں تاریکی چھائی ہوئی ہے۔ تمہارے  
آنسو یوں چمک رہے ہیں جیسے پر امید بحریں نے دریا کی سطح پر چراغوں کی قطار چھوڑ دی ہو۔  
میرے کمرے میں تمہارے آنسوؤں نے اجالے کی امید قائم رکھی ہے۔۔۔۔ ہم مشرق کے مرد  
صدیوں سے اپنی پیش گاہوں میں تمہارے اشکوں سے جشن چراغاں مناتے آئے ہیں۔۔۔۔

تمہارے متعلق لوگوں نے کہانیاں مشہور کر رکھی ہیں وہ بالکل سطحی تھیں اور اسی لئے میں  
نے حقیقت کی سطح پر اتر کر تمہیں سمجھنا چاہا تھا۔ تم کیا تھیں! اماوس کی رات کو نوٹنے والا ایک  
ستارہ جو اپنی آخری جھلک سے بہت سے دلوں میں امید کی کرن چمکا کر غائب ہو جائے۔۔۔۔  
ایک تند لہر جو اپنے زعم میں ساحل کے پرچے اڑا دینے کے ساتھ خود بھی مٹ گئی ہو۔

آج جب تم اپنے گواہوں کی لمبی فہرست سمیت خود ہی میرے کمرے میں آگئی ہو تو مجھے  
اعتراف کرنا پڑتا ہے کہ تم ایک عام سی لڑکی ہونے کے باوجود دوسروں سے اس قدر مختلف  
تھیں۔ تم ایک مسکور کرنے والا جادو بن گئی تھیں جو کتنے ہی خریداروں کو کھینچ لایا۔ مگر سوچو  
ہوا پھول سمجھ کر سب واپس چلے گئے۔

دوکاندار کے نزدیک وہ چیز کتنی حقیر ہو جاتی ہے جسے گاہک الٹ پلٹ کر پھر دکان پر رکھ  
جائے۔۔۔۔ شیشے کے کیس میں بند رہنے والی گڑیا۔۔۔۔ آج تم اتنی صاف صاف باتیں سن کر  
حیران ہو رہی ہو۔ جبکہ تم نے اپنے آس پاس کے شیش محل چکناچور کر ڈالے تھے اور سماج کی  
کھینچی ہوئی لکیروں پر چلنے سے انکار کر دیا تھا۔ ایک بار تم سب لڑکیوں کو آنگن میں دھماچو کڑی  
مچاتے دیکھ کر امی نے کہا تھا۔

”اوند مت رو کو ٹکڑی ماریوں کو۔۔۔۔ کنواری لڑکیاں برساتی چیزیاں ہوتی ہیں۔ کون  
جانے کل کس کا ڈولا دروازے پر کھڑا ہو گا۔“ اس وقت اخبار پڑھتے پڑھتے میں نے تمہاری  
زندگی کا پورا قلم دیکھ ڈالا تھا۔

جب تم کسی ناصریا شاہد کلرک سے بیاہی جاؤ گی اور آنسو پونچھتے ڈولے میں سوار کرائی جاؤ  
گی۔ پھر ہر سال ایک ننھے ننھے کی پیدائش میں اضافہ ہوتا رہے گا اور ساتویں یا آٹھویں ننھے کی  
پیدائش پر تپ دق کا شکار ہو کر مر جاؤ گی۔ ہر لڑکی انہی لکیروں پر دوڑتی آئی ہے۔ مگر تم نے اپنی



انفرادیت سے ایک دوسرا راستہ ڈھونڈنا چاہا جس کی سزا میں موت و زندگی تم پر حرام ہو گئی۔  
 تم مجھے چچا کی دسویں یا گیارھویں اولاد تھیں۔۔۔۔۔ پھر نامراد لڑکی۔۔۔۔۔ "اوندہ لڑکی ہے  
 تو کیا ہوا۔۔۔ نصیب اچھے ہوں۔۔۔ لڑکے کون سا فیض پہنچاتے ہیں۔۔۔۔۔ ماں باپ کی موت پر  
 آنسو بہانے والی تو بنی ہوتی ہے۔"

اور اپنی موت کی نوحہ گر کے پیدا ہوتے ہی کسی نے تمہیں خوش آمدید نہ کہا۔  
 اپنے ارد گرد کے ماحول نے تمہیں زیادہ حساس بنا دیا۔ حقارت کی نظروں نے خودی کا  
 احساس بیدار کیا اور تم نے کچھ کرنے اور کچھ پانے کی قسم کھالی۔ تمہارے متعلق بدنامیاں اور  
 سرگوشیاں بڑھتی گئیں۔ جاہل، بد دماغ، بد صورت اور مغرور۔۔۔۔۔ دن بھر تمہیں ان ہی خطابوں  
 سے یاد کیا جاتا۔ مگر تم ایک ننھی سی چیز کی طرح اترا اترا کر کہتی رہیں۔۔۔۔۔ جو میرے پاس  
 ہے وہ رانی کے محل میں بھی نہیں۔

اسی امانیت پسندی سے تم ایک ایسا شعر بن گئی جس کے غالب کے شارحین کی طرح ہر  
 ایک نے الگ معنی نکالنا چاہے، مگر پھر بھی بہت کم حقیقت کی تہ تک پہنچ سکے۔  
 اور میں نے بہت دور ہو کر بھی تمہیں سمجھتا چاہا۔ یہ سچ ہے کہ میں نے دوسرے مردوں کی  
 طرف تمہاری دوشیزگی کی جانب ہاتھ نہیں بڑھایا۔ کبھی اس قدر نزدیک نہیں آیا کہ تمہارے  
 تنفس کی رفتار سے کوئی راز پاسکوں۔ پھر بھی میں نے اس شعر پر کافی ریسرچ کی، دماغ کی  
 لیبارٹری میں دو سال تک تجربے کئے مگر کچھ بھی نہ سمجھ سکا۔  
 ایک بار مجھے اپنی جانب جھٹکے دیکھ کر تم نے کہا تھا:

"احمد بھائی! میں آپ کی بہت عزت کرتی ہوں، اور یہ نہیں چاہتی کہ کوکلوں کی دلالی میں  
 آپ بھی اپنے ہاتھ کالے کر بیٹھیں۔۔۔۔۔" مگر یہ کتنا بڑا حزن یہ ہے کہ تم نے بہت سوں کو  
 و ہوں کی دلالی سے بچانے کی خاطر اپنے منہ پر کالک مل لی تھی تاکہ ان کے سفید دامن سیاہی  
 سے ٹوٹ نہ ہوں۔۔۔۔۔ تم میری بہت عزت کرتی تھیں۔۔۔۔۔ ایک نوجوان مرد کی۔۔۔۔۔ جو  
 تمہارے ذرا سے سارے پر آگے بڑھنا چاہتا تھا۔۔۔۔۔ جس نے تمہاری اٹھارہ سال کی زندگی میں  
 مسلسل فریب دیئے تھے، جس نے تمہیں منزل کے قریب لا کر بھٹکا دیا تھا۔ بدنامی کی کوٹھڑی میں  
 دھکیل کر ہر دروازہ بند کر دیا تھا۔ پھر تم نے اپنی رہی سہی عزت کی دھجیاں بکھیر ڈالیں اور بیچ  
 چوراہے اپنے سب ظاہری لباس اتار ڈالے۔ وہ تو خیر ہوئی کہ تم میری عزت کرتی رہیں اور میں  
 تمہیں سمجھنے میں اتنا منہمک ہو گیا کہ جذبات کے انجکشن قلعی بے اثر ہو گئے ورنہ ممکن تھا کہ

ایک دن میری خودداری اور عزت تمہارے قدموں میں پڑی بخشش کی طلبگار ہوتی اور تم اطر کی طرح مجھے ایک چٹان پر چھوڑ کر کہتیں:

”میں نے تمہیں پانے کے لئے بہت سی ٹھوکریں کھائیں مگر تمہارے چھونے سے پہلے اتنی بلندی پر پہنچ گئی کہ جب تم وہاں پہنچے میں سراب بن چکی تھی۔“

گھبراؤ نہیں۔ تم نے یہ الفاظ اطر یا ریاض سے خود نہیں کہے مگر آج تک تم نے کون کون سی باتیں زبان سے کی ہیں تم تو اس گونگی کی طرح ہو جسے اپنا مفہوم ہمیشہ عملی طور پر سمجھانا پڑتا ہے۔

صرف اٹھارہ سال کی زندگی میں تم نے اتنی ساری باتیں کیسے کہہ لیں۔

بظاہر تم کتنی معمولی تھیں۔۔۔۔۔ چھوٹے چھوٹے کاندھوں تک لہرائے ہوئے بال جن کی باریک باریک آوارہ نشیں چہرے کے گرد ہالہ سا بنائے کا پتی رہتیں۔ معمولی ساق۔۔۔۔۔ دہلا پٹلا دھان پان جسم جیسے تیز ہوا کے جھونکے بھی تمہیں اڑا کر لئے جائیں گے، جیسے تمہاری جانب ہاتھ بھی بڑھایا تو چھوٹی موٹی کی طرح کھلا جاؤ گی۔۔۔۔۔ ایک واہمہ سی۔۔۔۔۔ ایک ادھورا خاک۔۔۔۔۔ کتنے ہلکے ہلکے تھے تمہارے خدو خال پتلے خمیدہ لب جو ہمیشہ سرد مری سے بند رہتے، ہر چیز کو تجسس سے دیکھنے والی ہمدرد آنکھیں جو اپنے سارے گناہ آشکار کرنے کو تیار نہیں اور اسی خیال سے بات کرتے وقت بار بار بند ہو جاتیں، تاکہ ان کی گمراہیوں کا پتہ نہ لگا سکے۔ اور ہر لمحہ بدلنے والا رنگ، جو کبھی شعلے کی طرح دھکنے لگتا، کبھی راکھ کی طرح میلا پڑ جاتا۔

اور جب باتیں کرتیں تو تمہارے خدو خال میں کوئی تبدیلی نہ آتی۔ کتنی مشکل بات تھی۔ تمہارے چہرے سے کسی بات کا اندازہ لگاتا۔

اس معمولی سی شکل و صورت ہی نے تمہیں گھر میں ایک ناقابل التفات چیز بنا دیا تھا۔ اپنی خوبصورت سعادت مند بہنوں کے مقابلے میں تمہاری کوئی قدر و قیمت نہ تھی۔ خرید و فروخت کے اس بازار میں صرف اچھی صورت والی لڑکی ہی فائدہ اٹھاتی ہے۔۔۔۔۔ اور یہ خیال ہچا اور چچی کے لئے سوہان روح تھا۔

مجھے آج سے تین سال پہلے والی جاڑوں کی ایک صبح یاد آرہی ہے۔

تم اس وقت نما کر آئی تھیں۔ نسرین اور عائشہ کے ساتھ صحن میں بیٹھی، سویٹر کا ایک نمونہ بنا بنا کر اویڑ رہی تھیں۔ نو مہر کی لطیف دھوپ آنگن میں بکھری ہوئی تھی۔ چچی نیچے بیٹھی

نے لافوں میں دھاکے پرو رہی تھی۔ اس وقت تمہارے گلابی دوپٹے، بھیکے بال اور گھرے ہوئے رنگ کو، کچھ کر بھی مجھے کوئی شعریاد نہیں آیا۔ کوئی شیبہ، دماغ میں نہیں ابھری۔ عائشہ، سرین اور فرزاند کے فروزاں حسن نے وہاں تمہارے چراغ کو غنٹانے نہیں دیا۔۔۔۔۔ کتنی کتنے تھیں تم اپنی مغرور اور اپنے حسن پر خود ہی مرٹنے والی بہنوں کے حلقے میں۔۔۔۔۔ اس وقت میں نے سوچا تھا کہ حسن کے اس شمسٹ میں تمہاری کمائی کتنی مختصر اور پھسکی ہو گی۔

ان ہی دنوں مسلسل بیکاری نے مجھے نئی نئی راہوں سے واقف کر دیا تھا اور گھر سے بہت دور ایک ہڑتال کے سسلے میں گرفتار ہوا تھا تو عائشہ کا خط پڑھ کر پہلی بار تمہاری جانب متوجہ ہوا تھا۔۔۔۔۔ تم لڑکیوں کو خط لکھنے کو بھی تو کوئی بات نہیں ملتی۔ عائشہ کے خط بھی اسی کی طرح خوبصورت اور معصوم ہوتے، جن میں وہ ابا کی ناراضگی سے لے کر خاندان کی اہم تقریہوں میں آنے والی عورتوں کے کپڑے، زیوروں کے ڈیزائن اور اسکول کی سیلیوں کے رومان تک۔۔۔۔۔ سب کا تفصیل کے ساتھ ذکر کرتی۔ ساتھ ہی وہ مجھے بھی ایسا ہی مزے دار لبا خط لکھنے کی ہدایت کرتی۔۔۔۔۔ میری بے وقوف بہن نہیں جانتی تھی کہ میں رومانوں، سرگوشیوں اور رنچینوں کی دنیا سے کتنی دور تھا مگر وہ میری مسلسل خاموشی کے باوجود ایک ہنگامہ پرور گھر کے کمرے میں جینھی بار بار منہ پر جھک آنے والی لٹوں کو پیچھے جھٹک کر لکھتی رہی۔۔۔۔۔ ”آپ نے ایک اور خبر سنی بھائی جان؟ قدسیہ کے یہاں چھوٹی خالہ امجد بھائی کا پیغام لے کر کہیں تو قدسیہ نے خود آکر ان سے کہہ دیا کہ وہ امجد سے شادی نہیں کرے گی۔

سنا ہے چچا ابا زہر کھانے والے ہیں اور سارے خاندان میں تھو تھو ہو رہی ہے۔“

اس دن بہت دنوں کے بعد میں جیل کی تنہا کوٹھڑی میں مسکرا سکا۔ اس دلیرانہ جرات پر میں نے حاکمانہ طور پر تمہاری پینہ ٹھوکی تھی اور محسوس کیا تھا کہ جس خول میں ہم اپنے آپ کو لپیٹے ہوئے ہیں وہ جلد جلد سے ٹوٹ رہا ہے۔ جی چاہا کہ فوراً چچا ابا کو زہر کی ایک شیشی بھیج دوں تاکہ وہ صرف ارادہ کر کے ہی نہ رہ جائیں۔ تم پھر ایک بار میرے سامنے آئی تھیں۔ مجھنلا کر سوئٹرا دھرتی ہوئی۔

پھر میں اس واقعے کو بھول گیا۔ عائشہ اپنے خطوں میں لکھتی رہی کہ تمہارا اور ریاض کا رومان چل رہا ہے۔۔۔۔۔ اپنی صفائی میں کچھ کہنے کی کوشش مت کرو۔ مجھے معلوم ہے کہ تم نے محبت کو کامیاب بنانے کی کتنی کوشش کی۔ لیکن ریاض تمہارے ہاں کا لے پالک تھا۔ تمہارے دسترخوان کے بچھنے ٹکڑوں پر پلا تھا۔ پھر چچا ابا کو اس کی سن گن ملی تو ریاض گھر ہی

سے نہیں شہری سے نکال دیا گیا اور تم نے بڑے قتل سے محبت کی اس لاش کو دل کے قبرستان میں دفن کر دینا چاہا۔۔۔۔۔ لیکن شاید ایسا نہ ہو سکا۔ کیونکہ مردار کھانے والے گدھ جو ایسے موقعوں کی تلاش میں مارے مارے پھرتے ہیں، اس لاش کو باہر کھینچ لائے، جی بھر کے اس سے لطف اٹھایا اور پھر اسے چیر پھاڑ کے پھینک دیا۔ تمہاری بیماری کو بڑے خوفناک معنی پہنائے گئے۔ یعنی یہ سب ریاض کی امانت کو نمٹانے لگانے کے بہانے ہیں اور تم اپنے کمرے ہی میں نہیں پڑی رہتیں بلکہ ریاض کے ساتھ فرار ہو چکی ہو۔

یہ باتیں میں نے بہت دور بیٹھ کر سنیں اور ہر بات کو یقین کے خانے میں ڈالتا گیا۔ یہ کوئی ناقابل یقین بات بھی تو نہ تھی۔ بقول عائشہ کے تم اپنی اہمیت کا احساس دلانے کا فیصلہ کر چکی تھیں اور تم نے ساری دنیا کو ٹھکرا کے اپنی من مانی کرنے کا عزم کر لیا تھا۔۔۔۔۔ پھر تم جیسی محبت کی ماری لڑکیاں اس سے زیادہ اپنی اہمیت کا کیا ثبوت دے سکتی ہیں۔۔۔۔۔؟

اس نے بعد جب میں رہا ہو کر کھ آیا تو تم وقت کا ایک اہم موضوع بن چکی تھیں یا عائشہ نے الفاظ میں پٹھ کر دکھانے کی دھن میں اپنا ربا سا وقار بھی کھو بیٹھی تھیں۔

اس دوران میں تم اپنے ماسٹر سے بھی محبت کر چکی تھیں جو تمہیں پڑھانے آتا تھا۔ ایک سیدھا سادھا، خطرناک حد تک شریف انسان، جو اپنی مظلومی اور بے چارگی ظاہر کر کے دوسروں سے رحم کی بھیک مانگتا تھا۔

پہلے اس نے تمہیں شرافت اور عزت کے سبق پڑھائے۔ اپنی بے چارگی اور دکھ کے افسانے سنائے، اس کی محبوبہ نے اسے دھوکا دیا تھا۔ محض غربت کی وجہ سے ٹھکرا دیا تھا (یہ محبوباؤں کے دھوکا دینے کا دکھز بھی کتنا فرسودہ ہو چکا ہے؟) پھر اس کی پیاسی دنیا میں تم نے اپنی ہمدردی کے چند قطرے برساتا چاہے۔ اپنے طرز عمل سے اس کا دکھ کم کرنا چاہا، اپنے غم کی کہانی بھی اسے سنا ڈالی۔۔۔۔۔ پھر کورس کی کتابوں کو ایک جانب سمیٹ کر تسلی اور تسکین کے سبق پڑھائے جانے لگے۔

پھر تمہارا ماسٹر بیمار ہو گیا اور پتچا ابانے دوسرا ماسٹر رکھنا چاہا تو تم نے پڑھنے سے انکار کر دیا۔ تم اسی ماسٹر سے پڑھنا چاہتی تھیں اور اس کی مزاج پر سی کے لئے اس کے گھر جانے پر مصر تھیں۔

یہ ساری باتیں گھر کے چھوٹے بچوں تک نے مجھے سنائیں۔ میں کیسے یقین کر لوں کہ تمہیں اس ماسٹر سے محبت نہیں تھی، صرف ہمدردی تھی۔ یہ انسانیت، جذبہ ہی تھا جو تمہیں





پچھتے پچھتے کھڑے سب لوگوں کی لمبی قطار تھی۔ میں بڑی دلچسپی سے یہ تماشہ دیکھنے لگا۔  
 چچی نے تمہارے کمزور جسم پر اپنی دانست میں بڑے زوردار دھماکے رسید کئے اور بہت سی  
 مرغیاں کڑکراتے لگیں۔ جواب میں سسکیاں روک کے تم نے بڑی مشکل سے کہا:  
 ”میں بدھ بھی جاؤں سب مجھی کو برا کہتے ہیں۔ مجھے کیا معلوم تھا وہ اتنا کمینہ۔“  
 اور مجھے ہنسی آگئی۔۔۔۔۔ کوئی مرد ماموں نہیں ہوتا، ماسٹر نہیں ہوتا، شریف نہیں ہوتا،  
 صرف کمینہ ہوتا ہے جو عورت سے سب کچھ لینے کے بعد بھی اسے تنہم دتے آنسوؤں کے  
 علاوہ کچھ نہیں دے سکتا۔

شمیم ماموں نے سوچا ہو گا کہ اگر ریاض یا ماسٹر تمہیں کوئی امانت نہ دے سکا تو وہ کیوں نہ  
 اس بہتی گنگا میں ہاتھ دھولیں۔ بندہ وہ کسی ناٹے رشتے سے تمہارے فرضی ماموں بھی بنے  
 ہوئے تھے۔

پھر تو ان کی بیوی نے شہر بھر میں یہ خبر عام کر دی کہ تم چاہو تو بیوی بچوں والے بوڑھے  
 مردوں کو بھی بھنکا سکتی ہو۔ پھر کسی میوزیم میں رکھی ہوئی لاکھوں سال پرانی مٹی کی طرح تم ایک  
 نمائش کی چیز بن گئیں۔ لمبی لمبی پتھروں کو پھلاکتی ہوئی یہ بات سارے شہر کا گشت لگا کر تمہارے  
 ماتھے پر چپک گئی۔ عورتیں اور لڑکیاں دور دور سے بچے کو لھوں پر نکائے، ناک پر انگلیاں رکھے  
 تمہیں دیکھنے کو آئیں، مردوں کی محفلوں میں بلند قمقموں اور نقش گالیوں کے درمیان تمہارا نام آ  
 جاتا تو خود بھی اس لئے والے باغ میں جانے کو طبیعت چل اٹھتی۔  
 اطہر اسی مال غنیمت کی امید میں آیا تھا۔

میرا چھوٹا بھائی جو اپنی آوارگی کے سبب حوالات تک ہو آیا تھا، کالج سے نکال دیا گیا تھا  
 اور متفقہ طور پر یہ طے ہو گیا تھا کہ اسے کوئی اپنی بیٹی نہ دے گا۔ متوسط طبقے کا ایک بیکار نوجوان  
 جس سے سب لوگ مایوس ہو گئے تھے۔

باہر کی تفریحوں کے علاوہ اور بھی کئی لڑکیوں کو جھانسا دے چکا تھا بلکہ راحت کے متعلق تو  
 مشہور ہے کہ صرف اطہر کی وجہ سے اس کے شوہر نے اسے چھوڑ دیا ہے اور وہ میکے میں دن  
 گزار رہی ہے۔

مگر اتنے سیاہ کارناموں کے باوجود وہ تمہاری جانب سے مایوس نہ لوٹا۔  
 ساری دنیا سے دھتکارا ہوا بے رحم، منہ پھٹ، چیخ چیخ کر باتیں کرنے والا اطہر، جسے ابا روز  
 گھر سے نکال دیتے، اسی کو سننے دیتیں اور عائشہ اپنی قسمت پر صبر کر کے بیٹھ جاتی۔۔۔۔۔ اگر

بہنوں کے بھائی قابل فخر نہ ہوں تو وہ کتنی بد نصیب نظر آتی ہیں۔ خوبصورت کماؤ بھائیوں کے بھروسے پر ہی تو وہ کتنی ہی ٹاکوں کو اپنے سامنے رکھ دیا کرتی ہیں اور مائشہ کی ساری توجہ مجھ پر مرکوز ہو گئی تھی۔ لڑکیوں کے لئے میری خشک اور بے ربط زندگی میں بھی کوئی کشش نہ تھی۔ مگر پھر بھی میری شخصیت کو کچھ میں کافی اہمیت دی جاتی تھی۔

تمہاری بارگاہ میں اطہر کو ایسے شرف نیاز بخشا گیا۔ یہ بات سب کے لئے حیران کن تھی۔ وہ تو صرف اپنے خوبصورت جسم اور بے باک لہجے سے معرکے سر کرتا تھا اور تم نے ہمیشہ بچھے ہوئے دل اور بیمار ذہن تلاش کئے تھے۔

یہاں پر مجھے اپنی عجیبی ریسرچ بیکار معلوم ہوئی اور اسے انہی کر بیچنے سے پہلے میں نے تم سے رادو رسم بڑھانا چاہی۔ مجھے اُٹھ میں رہنے کا اتفاق بہت اہم ہوتا۔ خصوصاً تم سے۔ کبھی ب انگلی سے بات بھی نہ کر سکا تھا۔ اس لئے ایک اُٹھ میں رہنے کے باوجود، ہم بہت دور رہتے۔ تم ہمیشہ مجھ سے چھپنا چاہتیں۔ کیونکہ پہلے دن ہماری ملاقات نے بڑی تلخ فضا پیدا کر دی تھی۔ اس دن ہماری ملاقات ناشتے کی میز پر ہوئی تھی۔ تم شاید میری سنجیدگی کی بابت مائشہ سے پہلے ہی سن چکی تھیں اور مجھ تک اپنے کارنامے پہنچانے سے گریز کر رہی تھیں۔ احتیاط سے سر پر پلو ڈالے نظریں جھٹکے یوں بیٹھی تھیں جیسے کسی پادری سے سامنے اپنے منہوں کا اعتراف کرنے آئی ہو۔ مائشہ نے میری جانب بڑی بامعنی نظروں سے دیکھ کر کہا تھا:

”بھائی جان! دیکھئے یہ ہیں قدسہ“۔۔۔۔۔ عائشہ کی طنزیہ نظروں کو تم نے بیچ میں سے علی پکڑ لیا اور ہونٹوں پر زبان پیچھ کر شلست لہجے میں کہا۔۔۔۔۔ ”اے امد بھائی بھی مجھے پہلے سے جانتے ہیں؟“

اور تم چائے لی پہلی رکھ کر انجی سنی تمہیں۔

چند سات کی ایک شام کو جلی جلی روم نمبر نے موسم بڑا پر کیف بنا دیا تھا۔ بہت دیر تک فیض کی "نقش فریادی" پڑھنے کے بعد میں حسب عادت سگریٹ کے، حوٹوں سے خیالی بیو لے بنا رہا تھا۔

ہائشہ، یروین، پیمولی، بھالی، اور فرزانہ قریب چھٹی نیم کھیل رہی تھیں اور کسی فلم پر زوردار بحث نہ رہی تھیں جس میں ایک ہیرو دو لڑکیوں سے محبت کرتا ہے اور انگریز ہر بار اس محبت کی محبت بنانے پر مصر ہے۔ ہائشہ کے خیال میں یہ محبت کی توجین تھی یا ہیرو کی بالہ وی۔

تم ان کے قریب والی لڑی پر بیٹھی سیاہ سانپ کے ایک غلوے پر ننھے ننھے آنیئے ٹانگ رہی تھیں جن کی بہت سی شعافوں نے مل لڑتھمارے چہرے پر نشیمن سی جاادی تھیں۔

اپنی رائے کو زیادہ وزنی بنانے کے لئے مائشر نے مجھ سے پوچھا:

"آپ بتائیے بھائی جان! یا محبت ایک بار سے زیادہ کی جاسکتی ہے؟"

اور میں نے بلا سوچے سمجھے کہہ دیا۔ "قدیر سے پوچھو۔"

تمہارے ہاتھ ہم لڑتے لڑتے رہ گئے۔ چہرے پر بھلتی ہوئی نشیمنیں بچھ گئیں اور تم کمری شکایت آمیز نظروں سے مجھے دیکھتی ہوئی کمرے سے باہر چلی گئیں۔ بھابھی اور پروین آہستہ آہستہ ہنسنے لگیں، فرزانہ بات مانگے و گنٹانے لگی اور مائشر نے داد طلب نگاہوں سے مجھے دیکھا۔ پھر میں نے اس خوبصورت شام کا زرتار لباس نوج لڑ پھینک دیا۔ رم بجم کا شور مچانے والی بوندیں آنسوؤں سے دھارے بن گئیں۔ فیض کے نشیمن شعر ہاتھ مارا اور مجھ سے رخصت ہو گئے اور کمرے میں اندھیرا بڑھنے لگا۔

"آج موسم بہت خوشگوار ہو رہا ہے!"

"ہو نہ!"

"جی چاہ رہا ہے کہیں باہر گھومنے جاؤں۔"

"تو جائیے۔" تم حسب عادت مختصر جواب دے رہی تھیں۔

"نمر کوئی ساتھ چلنے والا جو نہیں۔ اطمہ نے وعدہ کیا تھا مگر نہیں آیا۔ کتنا خیر ذمہ دار اور

بھونٹا ہو گیا ہے یہ لڑکا۔۔۔۔۔"

جان بوجھ کر اطمہ کی برائی لڑے میں نے تمہارے چہرے پر کچھ ڈھونڈا۔ تمہاری آنکھیں سامنے کھلی ہوئی کتاب پر تھیں اور ہاتھ نیپل کا، تھ کی شکنیں درست کرنے میں مصروف۔ پھر بڑے طنز سے تم نے کہا:

"اتنے سہانے موسم میں تو وہ کسی بار میں بے ہوش پڑے ہوں گے۔ آپ لوگ تو انہیں

اچھی طرح جانتے ہیں نا۔"

یہ تم کہہ رہی تھیں۔ تم جس کے متعلق مشہور تھا کہ سارے خاندان کی عزت جوتے کی نوک پر اچھال لڑتم اطمہ سے شادی کرو کی۔ سب سے چھپا لڑاتے روپے دیتی ہو۔ وہ شراب پی کر آتا ہے تو اس ن پر وہ پوشی کرتی ہو۔ اتنے بڑے انسان پر تمہاری یہ عنایتیں کیوں تھیں جبکہ پچھلی زندگی میں ہی قابل اعتبار مرد تمہیں دھوکا دے چکے تھے۔



تسار۔ متعلق جیسی ہوئی بدنامیوں کے درمیان مجھے اپنی اچھی رائے بڑی مضحکہ خیز لگی۔ اسے میں نے اپنے دماغ سے کھرچ دیا۔ تم سب کے لئے ناقابل فہم بن گئی تھیں۔ بھول جیوں کے پیچیدہ راستوں کی طرح تم نے اپنے مکرو فریب کے جو جال بچھا رکھے تھے انہیں دیکھ کر مجھے تم سے نفرت ہو گئی۔ پھر ایک دن بڑی سوچ بچار کے بعد میں کچھ حواس باختہ سا تمہارے کمرے میں آیا۔

”میں تمہارے متعلق کچھ جاننا چاہتا ہوں قدیر، اگر تم مجھے اجازت دو تو۔۔۔۔۔ تو“۔۔۔۔۔ اپنی تعبیرات پر میں خود متعجب تھا۔ اس دن تمہارے چہرے پر میں نے پہلی بار راز کی پرتھوئیاں دیکھیں جن پر حیرانی غالب تھی۔ تم یوں کھڑی ہو گئیں جیسے شیم ماموں تم پر جھینٹنا چاہتے ہیں۔ تم نے دوپٹے کو سینے پر سنبھال کے کہا:

”آپ بھی مجھے جاننا چاہتے ہیں احمد بھائی! میں آپ کی بہت عزت کرتی ہوں۔ پھر آپ کیوں انہوں نے دلائل میں اپنے ہاتھ کالے کرنا چاہتے ہیں۔“ اور تم پیچھے دیکھتے بغیر باہر بھاگ گئی تھیں۔

ان ہی دنوں اتفاق سے مجھے تمہارا ایک خط ہاتھ لگا جو تم نے ریاض کو لکھا تھا تمہارا سے بھیج  
نے سہی تمہیں یا شاید اسے بھیجنے والے تھے ہی نہ ہو۔ کیونکہ یہ صرف تمہاری رون کی پکار تھی جس کو  
ریاض جیسا بے وقوف انسان کبھی نہ سمجھ سکتا۔ اس کی محبت میں تمہاری برتری اور پرستش کا  
جذبہ غالب تھا اور وہ اسے رون کی بلندی کبھی نہ دے سکتی تھیں۔ بارش بہت زور کی ہو رہی  
تھی اور درپچوں سے نیچے گرنے والے قطروں و پتے ہاتھوں میں روک کر بہت خوش ہو رہے  
تھے۔ اتنے میں بھابی کا چھوٹا بچہ راشد ناؤ بنوانے کو ایک ٹانڈ لے کر آیا۔ یہ نیلے کانڈ پر لکھا ہوا  
ایک لمبا چوڑا خط تھا۔ نیچے تمہارے بہت ہی بگڑے ہوئے دستخط۔ وہ خط راشد تمہاری اپنی سے  
نکل کر لایا تھا۔ اپنی شرافت کا ثبوت دینے کے لئے میں نے اسے واپس رکھنا چاہا۔ مگر ایک  
بار پڑھنے سے باز نہ رہا۔

میری جانب ہامت آمیز نظروں سے نہ دیکھو۔ ان دنوں میں تم پر ریس چ کر رہا تھا۔  
 بیسویں صدی کا ایک نکمرا لکھ لیں۔۔۔۔۔ تمہارا یہ خط بہت سی دھکی چھپی باتوں کو سامنے  
 لے آیا اور میری رائے پھر دمگانے لگی۔

اس خط میں ریاض و لکھا تھا کہ چپن سے تم نے ہر دل میں اپنے لئے حقارت اور نفرت پائی اور صرف کسی کی نظر میں برتری حاصل کرنے کا یہ جذبہ ہی تمہیں ریاض کی جانب لے گیا



”قد یہ کے گزرنے میں اس کا کوئی قصور نہیں ہے۔ وہ بڑی بد نصیب لڑکی ہے لیکن میں یہ چاہتا ہوں کہ اگر اسے کچھ دے نہ سکوں تو اس کی بدنامیوں میں اضافے کا سبب بھی نہ بنوں۔ میں سچ بچہ بست براہوں اور قد یہ کو فریب دے کر بھی نقصان ہی میں رہوں گا۔“

وہ باہر چلا آیا اور ایک بار پھر تم میرے سامنے نئی گھٹیاں لئے آئیں اطہر کونسا راستہ اختیار کر رہا تھا!

وہ بے رحم انسان جو اپنے مفاد کے آگے کسی پر رحم نہ کر سکتا تھا۔۔۔۔۔ تم مجھے ایک حسنی نظر آئیں جس پر سونا اور پتیل دونوں واضح شکل میں چمک اٹھتے ہیں۔

”مناہوں کے اتصال سے اتنا پاک جذبہ بھی وجود میں آتا ہے؟“

پھر تمہاری نمائی کا باقی حصہ میں خود نہ دیکھ سکا۔ میری مصروفیتیں مجھے کلکتہ کھینچ کر لے گئیں اور وہاں سے مجھے آندھرا کے علاقوں میں جانا پڑا اور آندھرا کی بیدار زندگی اور پر جوش سرگرمیوں نے تمہاری محبت کی نیم مردہ ریختگی ہوئی کمائی بھلا دی اور گھر میں ہونے والے یہ پھوٹے پھوٹے حادثے ذہن کے کسی کونے میں تھک کر سو گئے۔

ایک بار مانٹھ نے لکھا کہ اطہر کی مسلسل تا فرمانیوں کے سبب ابا نے اسے عاق کر دیا ہے اور وہ گھر سے چلا گیا ہے اور معلوم ہوا کہ تم اچانک گھر سے غائب ہو گئیں اور کسی نے ایک بار مجھے بتایا کہ تم دونوں اب لکھنؤ میں رہتے ہو پچھا ابا اب تمہیں گھر بلانے پر تیار نہیں ہیں۔

اس سے آگے کی کمائی مجھے کسی نے نہیں سنائی، مگر میں اس بات کا خطرہ رہا کہ اب اطہر اپنا اوسیدہ حال کرنے و تمہیں بھیجی لے جائے گا۔ جہاں کئی برسوں تک ٹھوکریں کھانے کے بعد میں تیس ایک دن کسی فلم میں دیکھوں گا۔ ہیروئن کے پیچھے ایکسٹراؤں میں کولھے دھکاتے ہوئے وئی آوارہ سا گیت تمہارے لبوں پر ہو گا، جو تمہارے مصنوعی چہرے، پھاتوں، پنڈلیوں اور بدن نمائش رہے گا۔ تم ایک بھٹ کا خول ہو گی، سلولائیڈ کی لڑیا، جس کی ہر جنبش دوسروں کی تابع ہوتی ہے اور تم اپنی خودداری کی لاش پر تاج رہی ہو گی۔

ایک حد سے زیادہ جذباتی لڑکی کے تخیل کی اڑان ہمیشہ یوں ہی لمبائیوں میں سر کے دم تیز دیتی ہے۔۔۔۔۔ مجھے تم دونوں کے نام سے نفرت ہو گئی۔ مانٹھ نے ایک بار لکھا بھی کہ قد یہ وہاں کی پرائیویٹ اسکول میں نوکر ہو گئی ہے، اطہر بیمار ہے اور وہ دونوں بڑی تکلیف کے ان گزار رہے ہیں۔

نیلن میں نے بڑی سختی سے اسے لکھ دیا کہ میں اب قد یہ کے متعلق کچھ سننا نہیں چاہتا۔

اطہر لی یہ تبدیلی جتنی نفرت انگیز تھی اتنی ہی تعجب خیز بھی تھی۔ وہ کسی کی شادی کی خبر سن کر بھی مذاق اڑایا کرتا تھا۔ وہ کہا کرتا تھا کہ ”ایک ہی راگ مسلسل نوک سے بجاتے ہیں۔ میں تو دو ہی دن میں پاگل ہو جاؤں۔“

پھر اس نے دو سال تک اس راگ کو کیسے سنا؟

امی اپنی قسمت کو رو کر بیٹھ رہیں، ان کی زندگی کے دونوں ٹروے پھل گئے۔ میں تو خیر اپنی خطرات زندگی سے انہیں کوئی فیض نہ پہنچا سکتا تھا۔ مگر اب یہ بھی برداشت نہ کر سکے کہ اطمینان کی قسمت اچانک پلٹا کھائے، وہ کوئی اچھی ملازمت حاصل کر لے۔

چراغی کے آنسوؤں نے ابا سے خط لکھوائے جس میں امیر کو اپنی خاندانی عزت اور بے شمار دولت کا واسطہ دیا گیا تھا اور تمہیں امیر کی محبت کا۔۔ اور آج ماٹھہ نے لکھا ہے۔۔۔۔۔۔

”بھائی جان! آپ قدسیہ سے نفرت کرتے رہے۔ کیونکہ آئندہ اس کے متعلق کوئی بات نہیں ہو گی۔ میں آپ کو سناؤں گی۔ آج امیر بھائی کو ابا تمنا کھ لے آئے ہیں، قدسیہ کسی معمولی سی تیاری سے مرچھی ہے۔“

تم زندگی بھر میری عزت کرتی رہیں اور میں تم سے نفرت کرتا رہا۔ یہ ہم دونوں کی اپنی اپنی ذہنیت کا قصور ہے، ادھر منہ کرو۔۔۔۔۔ تمہاری آنکھوں میں چمکتے ہوئے آنسو کیا کہہ رہے ہیں؟

یہ سچ مچ تم کسی معمولی سی بیماری سے مر گئیں! اس چھوٹی سی بیماری کو اپنے نازک جسم پر نہ۔۔۔ نہیں اور اس بیماری کا علاج کسی سے نہ ہو سکا۔۔۔۔۔ اطہر سے بھی نہیں۔ مجھ سے بھی نہیں جو تم سے نفرت کرتا رہا۔

تمہیں اپنی شکست پر آنسو نہیں بھانا چاہئیں۔ کیونکہ تم نے اظہر کو وہ تحفہ دے دیا جس نے تمہاری زندگی بھر سرگرواں رہیں اور چپ چاپ اندھیرے میں کھو گئیں۔ اب تمہاری رونندی ہوئی سسکیاں اور جھللاتے آنسو ہی مجھے تمہاری موجودگی کا احساس دلاتے ہیں۔

نہ آج کھنی کھنی آہوں اور پیتے ہوئے آنسوؤں سے اس کمرے میں میرے لئے اپنی عزت کا تختہ لے کر آئی ہو۔ مگر میں اس کے علاوہ کچھ نہیں کر سکتا کہ جلے ہوئے سگریٹ کو ایٹش ٹرے میں پھینک کر، تمہارے خیال کو بھی ذہن سے جھٹک دوں۔



## ڈریم لینڈ

یہ حکایت وہاں سے شروع ہوتی ہے جب الف لیلہ کی پہلی رات نے کائنات میں اپنے خونی پنپے گازے تھے۔ اور معصوم دوشیزاؤں کو بادشاہوں کی خلوت گاہوں میں وزیرِ زاہد کی شہزاد کی طرح بھیجنا شروع کیا تھا۔ پھر صبح کو اس لڑکی کے منہ پر کالک مل کر اسے قتل گاہ کی جانب دھکیل دیتے تھے۔

اس دن سے آج کے ترقی یافتہ دور تک، جب سیاہ رات کو ہزار کینڈل پاور کے کولے اگلے کے طمع چڑھا دیتے ہیں، بڑے مخلوں کے دیوتاؤں کو کنواریوں کی بھیئت پہنچانی جاتی ہے۔ یہ بھیئت الف لیلہ کی طویل کہانیوں کو طویل تر بنا رہی ہے۔ یہ سلسلہ اتنا ہی پرانا ہے جتنی انسانی بربریت کی تاریخ۔

رات بھر پلک جھپکائے بغیر کہانی سننے والے فانوسوں کی شمعیں اب سپیدہ سحر کی آمد سے مذہم ہو رہی تھیں۔ تخت طاؤس کی جزاؤں بیڑھیوں کے نیچے ایرانی قالینوں کے گرد، ہاتھوں میں کنار اور سروں پر چراغ رکھے ہوئے بغداد اور دمشق کی خوبصورت کینزوں کے پودوں میں بندھے ہوئے تھکرو اب خاموش ہو گئے ہیں۔ حود و خیر کی لہرائی ہوئی خوشبو میں اب وہ تازتے ہوئے انسان کی سانسوں کی طرح ست رفتار ہو چکی ہیں۔ تخت طاؤس کے نیچے اپنے مراتب کے لحاظ سے بیٹھے ہوئے محل کے تیرہ ایک چشم نوجوان وزیرِ غافل کی بیٹی کا ہوا بادشاہ سے ہو جانے پر حسد کی آگ میں بھنے جا رہے تھے۔ نائب وزیرِ غافل بھی اپنی بیٹی کے نام کو سننے پر معصوم ہو چکا تھا۔ ایک بوزخا اثر و حساب کے پیروں کے نیچے سے اگل کر اس کے سینے پر دھنکے گا اور سب اچک اچک کر ایک دوسرے کی آنکھ میں سے شہتیرے نکالنے لگے۔

بال — آخری کونے میں بیٹھے ہوئی نشاط کو بھی اپنی آنکھ میں کچھ کھٹک محسوس ہوئی۔ اس نے اندھیرے میں نول کر لینا کا ملائم ہاتھ اپنے ہاتھ میں تھام لیا اور اپنی بھاری آواز کو ملائم بنا کر بولی۔

”آر تہ کو تو کھ چلیں اب ڈارلنگ۔ مجھے تو یہ ڈرامہ کچھ پسند نہیں آرہا ہے۔ ویسے ہم نے چند وقت سے ہی دیا ہے۔۔۔؟“

جواب میں لینا انھ کھڑی ہوئی۔ مگر اس کے قریب بیٹھی ہوئی روشنی بڑے نور سے

اسنچ کو دیکھ رہی تھی۔ جہاں ایک زہرو جبین دوشیزہ کو لوگ زبردستی بادشاہ کی خواب گاہ میں پہنچا رہے تھے۔

نشاط نے اسے بھی اٹھایا اور وہ تینوں باہر نکل آئیں۔ اجالے میں آکر روشنی نے دیکھا۔ نینا کی آنکھیں چمکنے کو تیار تھیں، اور غصہ کی وجہ سے نشاط کی کاجل سے بنی ہوئی بھومیں لرز رہی تھیں اور بعض وقت نینا اور نشاط کی طبیعت کو سمجھنا روشنی کی عقل سے باہر ہو جاتا۔ اتنے دنوں سے نینا کتنی دلچسپی لے رہی تھی۔ اس امدادی شو کے لیے اس نے کافی رقم دی تھی۔ مگر آج نہ جانے کیوں اس کا موڈ اتنا خراب ہو رہا تھا۔۔۔؟

دوسری شام کو روشنی کرسی پر لیٹی شام کا اخبار دیکھ رہی تھی، جس میں راجا حاشن نے اپنے پراپیگنڈے کے لیے کسی مشہور ادیب سے اپنی تعریف میں مضمون لکھوایا تھا۔ مگر اچانک اس مضمون پر رات والے ڈرامے کی ہیروئن نمودار ہوئی اور اخبار کی خبروں پر دھومیں کی طرح پھیل گئی۔ چند روپوں کے عوض بکنے والی لڑکی، دنیا کی اہم خبروں پر کیوں چھائی جا رہی ہے۔۔۔!

روشنی نے اخبار میز پر پھینک دیا اور کھڑکی سے باہر دیکھنے لگی۔ موسم بڑا سلوتا ہو رہا تھا۔ سیاہ بادلوں کے پرت چڑھتے چلے آ رہے تھے۔ یوں لگتا جیسے اب آنے والے لمحے میں ہوا کی نمی اپنے ساتھ موتیوں کی طرح قطروں کو بھی اندر دھکیل دے گی۔ شام کے دم توڑتے ہوئے اجالے میں چمکنے والی بجلی کی کوند نینا کے گلابی رخساروں پر بھگر جاتی تھی۔ اور نینا کو دیکھنے سے پہلے راجیش گھبرا کے روشنی کو دیکھتا جو ایسے وقت اس کمرے میں ناقابل برداشت ہو گئی تھی۔

مگر نینا، راجیش کی ملتی نظروں سے بے خبر اور موسم کے سلونے پن سے لاپرواہی ریڈیو سٹ پر اپنی دوست دلاری کا گانا سننے میں یوں غرق تھی جیسے دلاری بیہوش لیے بغیر اس کا اپریشن کر رہی ہو۔

”میرے سنے ہوئے سانچے“

وہ دہلی پتلی خاموش لڑکی۔۔۔ جس کی بڑی بڑی آنکھیں اس کے سارے چہرے دبے رازوں کو آشکار کر دیتی ہیں، ان سپنوں کی حقیقت کھول دیتی ہیں، جن کے سچے ہونے کا وہ اعلان کر رہی ہے۔

دس روپوں کے لیے ریڈیو اسٹیشن کے ہر کارکن کی خوشامد کرنے والی وہ کلاکار، جس

کی آواز کا سوز اور لوج سب کو پسند ہے۔ مگر دکھ اور اداسی کا یہ جادو اس کی آواز میں کہاں سے آیا؟ انھارہ سال کی مختصر سی عمر میں اتنا سارا دکھ کیسے جمع ہو گیا۔ اگر آج دلاری کی آواز میں یاس کی پکار ہے تو اس کے گیتوں میں امید کی گھینٹاں کب بھیں گی! کب اس کا حسن بصوم بصوم کر گائے گا اور چاروں طرف خوشیوں کے دیپ جلے گے۔؟ روشنی نے سوچا۔۔۔ یہ سپنوں کو سچا بنانے کا خواب بھی لڑکیاں کب سے دیکھتی آئی ہیں اور نہ جانے کب تک دیکھتی رہیں گی۔ دلاری اور روشنی سے لے کر ینا تک۔۔۔ جو ان بے سارا پیمو کریوں کو اپنے دسترخوان کے ٹکڑوں پر پال رہی تھی۔ راجہ رادھا کشن کی اکلوتی بیٹی۔ پس منظر میں سارنگی میں مدغم دلاری کی آوازیوں آ رہی تھی جیسے وہ مدتوں سے گاتے گاتے تھک گئی ہو۔

”ریڈیو بند کر دو روشنی۔۔۔“ راجیش نے ینا کی لاپرواہی سے اکتا کر کہا۔

سچ سچ یہ کیا جادو ہے۔ یہ کیسی بجلی کی گرج ہے۔ یہ کیسی آواز ہے جو بیک وقت کائنات کے ہر ذرے کو منور کر سکتی ہے۔ مگر وہ راجیش کی بے تاب امتگوں کو ینا تک نہیں پہنچا سکتی۔ ینا کے اس خطرناک کی شرت یافتہ حسن کو دیکھ کر راجیش اپنے آپ کو ان شہزادوں کی صف میں پاتا ہے جنہیں اپنی محبوبہ کو جیتنے سے پہلے سات بعید از قیاس شرمیں پوری کرنا ضروری ہوا کرتی تھیں۔

یہ محل کیسا انوکھا تھا۔ یہاں کے رہنے والے کتنے عجیب سے تھے۔ روشنی نے پہلی بار ”ڈریم لینڈ“ میں قدم رکھا تھا تو اس کی خوبصورتی میں کھو گئی تھی۔ سامنے ایک بے حد خوبصورت لڑکی کو بے حد خوبصورت لباس پہنے دیکھ کر اسے سچ سچ ”ڈریم لینڈ“ کوئی سحر زدہ محل معلوم ہوا تھا جہاں خوفناک صورتوں اور بے پناہ طاقتوں والے جن بھوتوں نے اس شہزادی کو اسیر کر رکھا تھا۔

پھر کسی دلاویز خواب کا جزو سمجھ کر اس نے آنکھیں بند کرنا چاہیں تو نشاط اسے ہوش میں لے آئی اور اسے ینا کے سپرد کر دیا گیا۔ ینا کی آنکھیں کتنی خوبصورت تھیں، اس کی گلابی نعل کے ہاتھ۔۔۔ سیاہ بالوں کے پھولوں نما کچے، جو گردن تک پھیل کر اوپر مڑ جاتے تھے اگر شیریں لیلیٰ اور کلوپیرا کے حسن نے محبت کی لازوال کمانوں کو جنم دیا تو پھر اس لڑکی کی کہانی کیا ہوگی! اسے جیتنے والا مرد کون ہوگا!

روشنی کی روح پر ینا کا نقشہ اتنا چھا گیا کہ جب اس نے اپنے چہرے پر آنے والی

لوں کو پیچھے جھٹک کر اسے آنے کا اشارہ کیا تو اس کے قدم لڑکھڑانے لگے۔ اس نے یہاں کے خوبصورت اسٹیجو، قیمتی قالین، صوفے، میزیاں، آئینے، گلدستے اور رنگ برنگے پردے دیکھنا چھوڑ دیئے۔ اس کی نظریں چمکتے ہوئے ٹھنڈے فرش پر پھسل گئیں۔ جہاں نینا کا سایہ دراز ہو کر اس کے سارے پر محیط ہو چکا تھا۔

دوسرے دن نینا نے اسے بتایا کہ اتنی اچھی اور شریف لڑکی کو وہ خادمہ بنانا پسند نہیں کرتی، بلکہ ایک دوست کی طرح اسے اپنے ساتھ رکھے گی۔  
اس دن سے روشنی اس گھر کی ایک فردگنی جاتی تھی اور یہاں کے رہنے والوں کو اچھی طرح پہچان چکی تھی۔

اس گھر میں ایک بڑھی مغرور اور سر پھری دادی تھیں جو نوکروں سے کہا، نینا سے بھی بات کرنا گوارا نہ کرتیں، اور جنہیں ہر روز صبح سارے گھر کو سلام کرنے جانا پڑتا تھا۔ نینا کے پتا رادھا کشن تھے۔ جو اپنے اجداد کے پشتینی خطابوں سے محروم ہونے کے بعد جاگیرداری کے خاتمے پر بے شمار جاگیر سے بھی محروم ہو رہے تھے۔ آج کل وہ اپنے خاندانی ہواہرات فروخت کر کے الیکشن کی تیاریوں میں لگے ہوئے تھے۔ کیونکہ اب اس بہتی گنگا میں ہاتھ دھونے سے کسی بیرونی سفارت کا عمدہ نہ سہی کسی ریاست کی چیف منسٹری تو کہیں نہ سنی تھی۔ یوں بھی کانگریس اتنی بے مروت نہ ہوئی تھی کہ نوابوں اور جاگیرداروں کو بالکل ہی فراموش کر دے۔ دن بھر وہ اپنے خوشامدی مصاحبوں اور روپیہ اٹھانے والے ایجنٹوں میں کھڑے اپنی کامیابی کے خواب دیکھا کرتے تھے اور بڑے بڑے ایجنٹوں کے ہاتھ محل کا نادر الوجود چیزیں فروخت کرنے میں لگے رہتے تھے تاکہ الیکشن کی پمپنی پر روپیہ اچھی طرح خرچ ہو سکے۔

ایک نینا کی رشتہ دار بہن تارہ تھی، جو معمولی شکل و صورت کی سہی مگر میک اپ کر کے اپنے آپ کو نینا کے مقابل سمجھتی تھی۔

ان کے علاوہ ایک اور عورت نشاط بھی تھی جو روشنی پر ترس کھا کر اسے مدراس کے قحط زدوں کے کیمپ سے اٹھا لائی تھی۔ وہ مستقل طور پر یہاں رہتی تھی لیکن پھر بھی اس کمر کے سیاہ و سفید کی مالک تھی۔ اس کا شوہر اس سے دو گنی عمر کا ایک کروڑ پتی تاجر تھا اور نشاط اپنے سیکنڈ ہینڈ عاشق رادھا کشن پر تن من دھن سے محبت جتاتی تھی۔ اپنے تاجر



پہلی تھی۔

مگر ان سب میں روشنی کو صرف نینا پسند تھی، جو سینئر کیمبرج میں پڑھتی تھی اور معصوم لڑکیوں کی طرح اپنے حسن سے بے خبر تھی۔

روشنی نے پہلے دن ان سب کو دیکھا تو اس کے خیال گڈمڈ ہو گئے۔ نینا کی داوی بد اخلاق اور چڑچڑی تھی۔ تارہ مغرور اور اونچی۔ نشاط سر سے پیر تک فریب کا جال تھی۔ اس کی تین آنکھوں اور بے باک لبے سے روشنی کو بڑا ڈر لگتا تھا۔ جب وہ ٹانگ پر ٹانگ ڈال کر گری پر بیٹھی سگریٹ کے چھلے بتایا کرتی تو بالکل امریکن ٹاولوں کی کوئی بلیک میلر معلوم ہوتی تھی۔ بیٹھتے وقت ہمیشہ اس کی ساری کا پلو گود میں آن گرتا اور اس کے چولی نما بلاؤز کی معمولی سی آڑ کچھ بھی نہ چھپا پاتی تھی۔

اس سہمے نوکر بھی اپنے مالکوں کے نقش قدم پر تھے۔ ان سب کے درمیان نینا یوں دھانی دیتی جیسے ہزاروں گناہ گاروں کے درمیان پاک مریم کا مجسمہ رکھا ہو۔ آنکھیں جھٹکے، نینا کی ٹاپاک نکاہوں اور گناہوں سے بے خبر، اتنی خاموش سی، سہمی سہمی جیسے طیف دھواں بن کر تحلیل ہو جائے گی۔

راہحاشن بھی اپنی بھاری جسامت کے باوجود اپنی بیٹی کی طرح بے ضرر سے، بھلوے سے، دھانی دیتے تھے۔ جب نینا نے انہیں بتایا کہ روشنی یہاں مستقل طور پر رہے گی تو وہ قہقہہ مار کر ہنس پڑے تھے۔ ”بڑی اچھی بات ہے ڈارلنگ، نشاط نے اس معاملے میں بڑی ہوشیاری کا ثبوت دیا ہے کیا نام ہے تمہارا۔۔۔؟“ انہوں نے اپنی سرخ سرخ آنکھوں سے روشنی کے آر پار دیکھنا چاہا تو وہ سمٹ کر نینا کی اوٹ میں ہو گئی۔ جی چاہا ابھی یہاں سے بھاگ جائے۔

”روشنی“

”نام تو بڑا اچھا ہے۔۔۔“ ایک اور بڑا پیسہ بتاتے میں وہ پھر زور سے ہنسنے۔

”اس کو نمی میں یہ لڑکی ہماری قسمت بن کر آئی ہے۔ روشنی، تم اس محل کو بھی

روشن کرو۔ آئیں“

اپنی بے آسرا دنیا سے نکل کر روشنی کو اس کو نمی کی وسعت بہت بڑی دکھائی دیتی تھی۔ امیروں کی اس خوبصورت اور راقعیں دنیا کو اس نے کبھی قریب سے نہ دیکھا تھا۔ مگر یہاں آکر وہ ہر اس چیز کو پسند کرنے لگی تھی جس سے پہلے نفرت کرتی تھی۔ نشاط تب کو

جسے حسین بنانے میں خدا سے زیادہ خود اس کا ہاتھ تھا۔ وہ میکس فیکٹر کا میک اپ اتنی نفاست سے کرتی تھی کہ شعلہ جوالہ معلوم ہوتی تھی۔ روشنی بھی بڑی دیر میں پہچان سکی کہ نشاط کی خم دار بھومیں، ترشے ہوئے ہونٹ، بڑے ہوئے ناخن اور ابھری ہوئی چھاتیاں، سب میک اپ کا کرشمہ تھیں۔ اس کے بالوں کو سنہرے رنگ دے کر ان میں خم ڈالے گئے تھے۔ ہنسنے بولنے میں اتنی احتیاط سے کام لیتی تھی جیسے ہنسی نہ ہو تو مہذب چنچیں ہوں۔ اپنی کمرنگ دار مردارنی آواز کو خوبصورت ٹیون میں ڈھال کر یوں بات کرتی جیسے ریڈیو کی کوئی نو آموز صدا کار۔ جب چلتی تھی تو جسم کا ہر ہر عضو علیحدہ ہونے کی کھٹکھٹ شروع کر دیتا تھا۔

مگر روشنی کو وہ بھی اچھی لگتی تھی۔ ”ڈریم لینڈ“ میں کتنے مہربان لوگ رہتے تھے۔ یہاں وہ کسی کے متعلق بری رائے قائم نہ کر سکی۔۔۔ یہاں ہر شخص اپنے خوابوں کی تعبیر میں گھویا ہوا تھا۔ رادھا کشن سے لے کر روشنی تک۔ وہ ایک بال جیسے پتلے دھائے پر مستقبل کی بھاری امیدوں کو اینٹیں چھتے رہتے تھے۔ کوٹھی کے اطراف لمبے لمبے سرو، شمشاد، یوکلپٹس اور سنبل کے پھیلے ہوئے درخت جھوم جھوم کر ان کے حسین خیالوں کی داد دیتے تھے۔ بڑے بال کمرے میں ہونٹوں سے بانسری لگائے ہوئے کرشن جی کی تصویر ہر آنے جانے والے کا بڑی دل نشین مسکراہٹ سے استقبال کرتی تھی۔ اس مسکراہٹ میں طنز ہوتا تھا یا یقین۔۔۔ یہ مسکراہٹ دنیا اور اس کے رہنے والوں سے بعض اوقات بڑی بے تعلقی کا اظہار کرتی اور کبھی ڈوبتوں کے لیے تنگے کا سہارا بھی بن جاتی۔ یہ تصویر اس گھر میں رہنے والوں کے ہر ہر راز سے واقف تھی۔ ہر صبح نینا بڑی عقیدت سے اس کے فریم پر پھول چڑھاتی تھی اور اس کے باریک لب یوں پھڑپھڑانے لگتے تھے جیسے اپنی خواہشوں کو وہ زبان پر لانے سے بھی مجبور ہو۔ فرط عقیدت سے اس کی پلکیں نم ہو جاتی تھیں۔ کرشن جی کی تصویر کے سامنے کھڑی ہو کر روشنی نے بار بار سوچا تھا کہ اب جینے کا سہارا مل گیا ہے۔ اب اسے غنی کے ظلم سہنے کی ضرورت نہیں رہی۔ وہ ایک بلند پرواز چیز ہے جو ہوا کے دوش پر سوار ہو کر جہاں جی چاہے بیٹھ جائے گی۔ یہیں کھڑے ہو کر نینا کی دادی نے لٹی ہوئی جاگیر کے زندہ رہنے کی دعائیں مانگی تھیں۔ اور رادھا کرشن نے الیکشن جیتنے کے بعد بھاری چڑھاوا دینے کا وعدہ کرشن جی سے یوں کر رکھا تھا جیسے اپنا کام بنانے کے لیے کسی کانگریسی کو رشوت دینے کا ارادہ کر لیا ہو۔ جب کبھی نشاط کے مردہ ضمیر میں کسی حرکت کا احساس ہوتا تھا تو وہ کرشن جی سے شکلی مانگتی تھی۔ پھر اس کے بعد مشکل کشا کو بھی نیاز دینے کا وعدہ

نزلت۔ اسے تعویذوں، گندوں اور نجومیوں پر بڑا اعتماد تھا۔ بلکہ کشمیر میں ایک سادھو کے کہنے پر ہی اس کے رادھا کشن کو الیکشن کے لیے اکسایا تھا۔

البتہ تارہ کی صورت دیکھ کر روشنی کو بہت سی باتیں یاد آجاتیں جو وہ بھول جاتا چاہتی تھی۔ تارہ کی شکل بالکل اس سینھانی سے ملتی تھی جو غنی کو چھانسن کر بمبئی لے بھاگی تھی۔ جب سے وہ سینھانی اس کی دنیا لوٹ کر بھاگی تھی، روشنی کو بڑے آدمیوں کی عورتوں سے نفرت ہو گئی تھی۔ تارہ نے بھی ان قحط زدہ لونڈیوں کو کبھی منہ نہ لگایا تھا۔ البتہ اسے روشنی کا نام پسند تھا۔

”روشنی۔۔۔ روشنی کتنا خوبصورت اور رو میٹک نام ہے۔“ پھر اس نے بڑی معنی خیز نظروں سے نینا کو دیکھ کر کہا تھا ”سنو نینا“ جب تمہارے لڑکی ہو تو اس کا نام نرمس رکھنا نرمس۔۔۔“

روشنی سطح زمین سے بلند ہونے لگی۔ مگر نینا اس مذاق سے بڑی اداس ہو گئی تھی۔ اور اس اداسی کو مٹانے کے لیے نشاط نے اپنے جیبی آئینے میں چہرے کا جائزہ لیتے ہوئے کہا۔

”معلوم ہوتا ہے تم پہلے بھی کسی اچھے گھر میں کام کر چکی ہو۔“  
 ”جی“ روشنی بہت کم بولتی تھی۔ حالانکہ نینا چاہتی تھی کہ وہ بے تکلفی سے جواب دیا کرے، تاکہ اس کے دل سے سب کا رعب نکل جائے۔

”کن صاحب کے ہاں کام کیا تھا۔۔۔؟“ تارہ نے ماتھے کی ٹٹیں جھٹک کر پوچھا۔  
 ”اپنے شوہر کے ہاں“

”کہاں رہتا ہے وہ۔۔۔؟“ نشاط کے ہاتھ پیالی تک جاتے جاتے رک گئے۔  
 ”بمبئی میں۔“

”پھر تم کیوں قحط کے امدادی کیمپ میں پڑی تھیں!“  
 ”اسے ایک میم صاحب بھگا کے لے گئیں۔“

اس بات پر نینا اور تارہ کو اتنے زور کی ہنسی آئی کہ چائے کا پھندہ حلق میں اٹک گیا۔ بننے بننے دوہری ہو کر وہ صوفوں پر گر گئیں۔ بڑی بے زاری کے ساتھ مسکرا کر نشاط کو بھی ساتھ دینا پڑا۔ یوں جیسے زبردستی شربتار تھی فنڈ میں چندہ دینے پر مجبور کر دی گئی ہو۔  
 ”خوب کہانی ہے تمہاری۔۔۔“ نینا نے ہنسی روک کر کہا۔ اور روشنی آج پہلی بار

نینا کی ہنسی میں ذوب گئی۔ جب نینا ہنستے ہنستے چپ ہو گئی تو روشنی کا جی چاہا نینا یوں ہی زندگی بھر ہنستی رہے۔ چاہے اس کے لیے روشنی پر تعجب خیز غموں کے کتنے ہی پہاڑ ٹوٹ پڑیں۔ نینا کی ہنسی میں اداسی کی ہلکی ہلکی لہریں سی دوڑتی تھیں۔ یوں جیسے سچی چینی کے برتھن ٹوٹ رہے ہوں۔

”ایک صدی قبل مظلوم والدین پولیس میں یوں رپورٹ لکھواتے تھے کہ ہماری لڑکی کو ایک مرد لے بھاگا۔ مگر بچاری روشنی کے پتی کو ایک عورت بھگا لے گئی۔“  
تارہ اور نینا پھر مسکرائے لگیں۔ مگر نشاط میں اب مزید ساتھ دینے کی سکت نہ تھی۔ اسے اپنے ہونٹوں کی لپ اسٹک کا زیادہ خیال تھا جس پر ہنسنے سے شکنیں سی پڑ جاتی تھیں۔  
”تو کس طرح لے بھاکی وہ تمہارے شوہر کو۔۔۔؟“ تارہ نے میز پر کھنیاں ٹکا کے پوچھا۔

اور روشنی نے غنی اور سٹھانی کا پورا معاشرہ سنا دیا۔

یہاں آکر وہ غنی کی بے وفائی اور اپنے دکھوں کو بھولتی جا رہی تھی۔ اگر انسان کو چین نصیب ہو، ”ڈریم لینڈ“ کے باسیوں جیسے عشق و آرام ملیں، تو پھر غنی جیسے بے وفا مردوں کے متعلق سوچنے کی کیا ضرورت تھی۔ نینا نے اسے اپنی پرانی ساریاں دی تھیں، نئے فیشنوں کے بلاؤز اور جوتے، شلواروں کے سوٹ۔ وہ اکثر روشنی کو اپنے ساتھ لے جاتی تھی اور آنے جانے والوں سے ایک دوست کی طرح تعارف کرواتے۔ مگر نینا کی دادی کو اس کی یہ خاطریں قطعی نہ بھاتی تھیں۔ جب وہ دوسرے نوکروں کی طرح روشنی سے بھی ڈانٹ ڈپٹ سے کام لیتی تھیں تو نینا اس کا ہاتھ پکڑ کے لے جاتی۔

”رانی جی یہ ہمارے سرونٹ اسٹاف کی لڑکی نہیں ہے۔ یہ تو ایک جاگیردار کی بیٹی ہے۔ بچاروں پر بڑی مصیبت آئی ہے آج کل۔“

پھر ایک دم بوزم رانی کے دل میں روشنی کے لیے ہمدردی کے سوتے پھوٹ پڑتے۔

”بھگوان غارت کرے اس راج کو جس نے ہمارے بچوں کا چین و آرام چھینا۔ بڑھاپے میں ہماری شان گھنائی۔ آج یہ دن آن لگے کہ ہمارے تیرے میرے لیتے پھرے“  
اس راج کا نام سن کر راجا کشن بھی دوڑتے ہوئے آئے: ”رانی جی اس راج کو برا نہ کہو۔ ارے اب تو ایسا زمانہ آنے والا ہے کہ بس اپنی موت ہی سمجھو۔ یہ تو اسی راج



کی برکتیں ہیں کہ ہمارے لیے ایک درہند کیا تو ستر در کھول دیے۔ اب صرف اپنے بھاگوں کی بات ہے رانی بی۔ اگر ہمارے بھاگ میں لکھا ہے تو آپکا بیٹا اسے آن بان سے رہے گا۔  
”تھو ہے اس آن بان پر۔۔۔“ کروٹ لینے کی کوشش میں وہ بڑبڑائیں۔

”لو بھلا سو پشت سے تخت و تاج کے سائے میں پلنے والوں کو بھی اب بھاگ سنوارنے کی ضرورت آپڑی۔ کبھی تمہارے پتا کے زمانے میں کسی انگریز کے بچے کی اتنی ہمت نہ پڑی جو یوں چھوٹی کنکریاں پہاڑوں کو مارنے دوڑتیں۔“

رادھا کشن چپ ہو جاتے۔ اپنے غمغبن ہو جانے کے بعد ان چھوٹے چھوٹے سنگریزوں کو چکی میں ڈال کر پھوانے کی ترکیبیں سوچتے۔ انہیں پیروں سے مسنے کی اسکیمیں بتاتے۔

ان دنوں روشنی کو یوں لگتا تھا جیسے دیو اسے سوتے میں اٹھا کر ہمالہ کی چوٹی پر چھوڑ کئے ہوں۔ اتنی بلند پوزیشن حاصل کرنے کے بعد وہ گھنٹوں تارہ کی طرح بال بنانے، نشاط کی طرح ساڑھی باندھنے اور نینا کی طرح ہنسنے کی کوشش کرتی تھی۔ بہت سنبھل کے صحیح تلفظ ادا کرنے کی کوشش کرتی۔ بلکہ سب کے سامنے تو عموماً ”خاموش ہی رہتی تھی۔ جب تارہ کا دوست راشد اس سے ہنس ہنس کر باتیں کرتا تھا تو اس کے ہاتھ کانپنے لگتے اور زبان اپنی جگہ سے ہلنے کی قسم کھا لیتی۔ پھر سب مل کر اس کا خوب مذاق اڑاتے تھے۔ بلکہ تارہ نے تو کئی بار ذرا مذہب الفاظ میں اسے ڈانٹ بھی دیا۔ مگر ایسے موقعوں پر راجیش تارہ سے جھگڑا بیٹھتا۔ ایک بار اس نے مذاق میں تارہ سے کہا بھی تھا کہ روشنی تمہاری سوسائٹی میں پہنچ کر اپنی اصل قدر و قیمت کھو بیٹھے گی۔ اور اس بات پر ان دونوں میں اتنے زور کا جھگڑا ہوا کہ نینا کو لڑائی ختم کرانے میں کئی گھنٹے لگ گئے۔ آخر راجیش نے تارہ سے معافی مانگ لی۔ وہ بہت سیدھا اور نرم دل تھا۔ اتنا بھولا کہ ایک معمولی سے جج کا بیٹا ہونے کے باوجود نینا کو اپنی زندگی سمجھے ہوئے تھا۔ مگر روشنی کو یہ دیکھ کر بڑا تعجب ہوتا تھا کہ نینا بھی اسے آکاش کا تارہ سمجھے ہوئے تھی۔ جیسے اس کے لیے زندگی بھر ترے کی۔ اب نینا کی طبیعت اکثر خراب رہنے لگی تھی۔ وہ اپنی بیماری سے بہت پریشان رہتی۔ لوگوں سے ملنا جلتا بھی کم کر دیا تھا۔ کئی کئی دن کالج نہ جاتی۔ ہر وقت سر چکراتا رہتا تھا۔ کسی وقت ٹھیک طرح کھانا نہ کھا سکتی۔ سب اس کی بیماری سے پریشان تھے مگر کسی ڈاکٹر کا باقاعدہ علاج نہ ہوتا۔

رادھا کشن یوں ہی اپنے کاموں میں منہمک رہتے۔ نشاط اس کی ہمت بندھایا کرتی

تھی اور تارہ معمولی سی مزاج پر سی کر جاتی۔ نشاط اکثر اسے تنہا کمرے میں بٹھا کے جانے لیا کیا سمجھاتی تھی کہ روتے روتے نینا مذہب حال ہو جاتی اور اس کی بیماری کوئی نئی صورت اختیار کر لیتی تھی۔

نشاط کی چالاک نظروں سے روشنی نے اندازہ لگا لیا تھا کہ وہ ضرور نینا کو شادی کے لیے مجبور کر رہی ہے۔ اس دن روشنی کو بے حد غصہ آیا۔ اتنی روشن خیال اور اونچے گھر کی لڑکی کو بھی کیا یہ حق نہیں پہنچتا کہ وہ اپنی پسند سے شادی کر سکے۔ کیا ”ڈریم لینڈ“ جیسے ترقی پسند محل میں بھی کوئی اپنے سپنوں کو سانچا نہ کر سکے گا۔۔۔؟  
وہ سب تفریحاً ”عثمان ساگر آئے ہوئے تھے۔

یہاں پر کتنے اونچے نیچے خم تھے؟ پوری فضا تلاطم خیز تھی۔ دور تک ساگر کی موجوں کا مدوجزر اور درختوں کے ہلکے گھرے سائے، تارہ اور نینا کی رنگین پھڑپھڑاتی ہوئی ساڑیاں۔ راج کے اسی وقت کئے ہوئے ادھورے ادھورے شعر۔ تارہ کے گیت اور راشد کے قہقہے۔۔۔ اور ان سب پر امنڈتے ہوئے اودے بادلوں کی دھند۔

روشنی کا دل ناچ اٹھا۔ جی چاہا پیروں میں گھٹکرو باندھ کر اس طرح ناچے کہ ساری دنیا الٹی گھوم جائے اور وہ ناچتے ناچتے کہیں گر کے ہمیشہ کے لیے خاموش ہو جائے۔ وہ سب اچھے اچھے شعر گنگتاتے ہوئے جو راجیش کی طرح دوسرے شاعروں نے اپنے محبوب کے کانوں میں کہے ہوں گے۔ ان ہی درختوں کی چھاؤں میں جہاں راج بیٹھا نینا کے حسن کی بلائیں لے رہا ہے شاعروں نے وہ شعر تخلیق کیے جو آج بھی زندہ جاوید ہیں۔ ہر بار جب محبت یہاں کسی کے دل کے تار جھنجھوڑ دیتی ہے تو وہ شعر خود بخود سطح آب پر رقصاں ہو جاتے ہیں۔ یہاں کی مدہوش فضاؤں میں گھل جاتے ہیں۔ نہ جانے کتنی تاراؤں اور نشاطوں پر ایسی نظمیں بھی لکھی گئی ہوں جو اگر نہ لکھی جاتیں تب بھی کوئی فرق نہ پڑتا۔ کیونکہ وہ نشاط کے میک اپ کے ساتھ مر جاتی ہیں۔ یہاں ہمیشہ نینائیں شراب و خمار کے ساغر چھلکائیں گی اور ان فضاؤں کو اپنے حسن کی تاباکی بخشیں گی۔ اس رو پہلے پانی کی لامحدود وسعتوں میں نہ جانے کتنے آنچلوں کی رنگینی سمٹی ہوئی ہے اور ریشمی آنچلوں کے ساتھ رنگین کلیوں کو چار طرف پھیلا گئی ہے۔

نینا کے ساتھ جھک کر پانی میں اپنا عکس دیکھنے والا راج سوچ رہا ہے کہ وہ اس وقت مر رہے تو اچھا ہو۔ مگر وہ نہ مر سکے گا۔ ممکن ہے جسمانی طور پر مر جائے۔ مگر یہ فضا میں

ہمیشہ زندہ رہیں گی۔ یہ محبت لافانی نغمے ہمیشہ گونجا کریں گے۔  
 روشنی کی اس محویت کو دیکھ کر راشد کی بے تاب نظریں نہ جانے اس سے کیا کہنا  
 چاہتی تھیں۔ مگر تارہ کی تیز نگاہیں راشد کی کڑی نگرانی کرتی رہیں۔ جب وہ چائے کی ٹرے  
 لیے ہوئے سب کے قریب آئی تو راشد نے سینا کو بتایا۔

”میں تمہاری اس دوست کی زندگی کے پلاٹ پر ایک ٹاول لکھوں گا۔“  
 سینا ابھی تک پہلی ہاتھ میں تھامے راجیش کے ساتھ گھومنے کا کوئی منظر یاد کر رہی  
 تھی، اس لیے یہ فضول سی بات اس نے سنی ہی نہیں۔ مگر راجیش نے کارڈز ایک جانب  
 سمیٹ کر کہا۔

”اور اس کتاب کا احتساب تارہ کے نام ہونا چاہیے۔“  
 ”مجھے معاف کیجئے گا راشد صاحب۔“ تارہ نے گبز کے کہا ”برائے مرثیہ میرا نام ان  
 بے ہودہ باتوں میں نہ لائیے گا۔“

”کیوں؟“ راج نے پوچھا۔ ”کیا روشنی اور تارہ کا ساتھ نہیں ہو سکتا!“  
 اور سب کے قہقروں میں تارہ نے ہنس کے کہا۔  
 ”جی ہاں، کیونکہ میں آپ جیسے انسپیکٹر کل کو بے وقوف سمجھتی ہوں، جو سماج اور  
 تاریخ کے دھاروں کو اپنی مرضی کے مطابق موزن پر تلے ہوئے ہیں۔ حالانکہ اس نچلے  
 طبقے کو اونچائی پر پہنچانے میں آپ خود کھائی میں جا گریں گے۔“  
 اچانک مسرت کی وہ قوس قزح روشنی کے سامنے ٹوٹ گری۔ ساگر کی خوبصورتی  
 نائب ہونے لگی۔ اور پھر جی چاہا کہ پانی کی گہرائیوں میں کہیں جا چھپے۔

ان دنوں ”ڈریم لینڈ“ میں بڑی چمک چمک رہی تھی۔ رادھا کشن روزانہ اپنی  
 صدارت میں تیس ایک جلسہ منعقد کراتے اور ایک مخصوص تقریر جس میں اپنے آباؤ  
 اجداد کی حوام سے ہمدردی اور کمیونسٹوں کی مخالفت ہوتی تھی) کر آتے۔ یہ تقریریں ان  
 کے ایک پرانے کانگریسی دوست نے بڑی مشق کے بعد انہیں رٹا دی تھی۔

وہ ریکارڈ کی طرح ہر جگہ اسے اگل آتے۔ ان جلسوں میں سننے والوں کے لیے بھی  
 رادھا کشن کو پیسے خرچ کرنا پڑتے تھے، کیونکہ گلیوں میں پھرنے والے بچے بھی صاف کہتے  
 پھرتے تھے کہ جلسے میں بلانے کے لیے ہمیں کچھ دو ورنہ نہیں آئیں گے۔

گھر میں رانی جی، تارہ اور نشاط اور رادھا کشن اپنے دوستوں میں بیٹھے مستقبل کے

شاندار پلان بناتے اور سب کے قمقموں سے در و دیوار گونج اٹھتے تھے۔ رانی بی بی پجاری کنھیا لی مریض تھیں، اس لیے وہ پیوں والی کرسی پر بیٹھ کر آتی تھیں۔  
ان بی دنوں بنگلہ کرتی نینا کی سالگرہ آن پہنچی۔

روشنی نے بڑے جوش و خروش سے اس تقریب میں حصہ لیا۔ ”ڈریم لینڈ“ کے چپے چپے کو برقی فنکشنوں سے دکایا کیا۔ چاروں طرف پھولوں اور روشنیوں کی تانیں جھوم رہی تھیں۔ الیکٹریک کے چھوٹے فوارے میزوں پر سجے ہوئے تھے جن میں گلاب کی خوشبو مہک اٹھتی۔

بڑی میز کے گرد سجائی ہوئی مومی شمعوں کی جھلکناہٹ اور آرکسٹرا کے دھیمے دھیمے شور میں روشنی نے مہمانوں کو گیت سنائے۔ تارہ نے واہن پر کلاسیکل دھنیں بجائیں۔ روشنی نے الاری — ساتھ مل کر بھارت ناٹیم ناچ دکھایا اور نینا کو پھولوں، تھنوں اور مبارکبادوں سے چھپا دیا۔

روشنی اس دن بہت مسرور تھی۔ مگر بار بار یہ خیال اسے اداس بنا دیتا کہ نینا آج ہر دن سے زیادہ مضطرب تھی۔ آج اس نے ہالی وڈ کی ایکٹریوں کی طرح سفید چمکدار لباس پہنا تھا جس کے اندر سے اس کے سیمائی جسم کی گلابی، بجلی کی طرح کوند رہی تھی۔ آج اس کے سیاہ ریشمی بال فوجی نوپوں کی طرح اوپر اٹھے ہوئے تھے اور انہیں موتیوں سے باندھا گیا تھا۔ اس کے بالوں میں سفید گلاب کی کلیاں تنگی ہوئی تھیں اور گلے میں سچے موتیوں کی مالا پڑی تھی۔ جب روشنی اس کا ہاتھ پکڑ کے باہر لائی تو لوگ تالیاں بجا رہے تھے، مگر نینا جیسے اپنی ارا تھی کو آگ لگانے آئی تھی۔ اس کی پلکیں بھیگی ہوئی تھیں، ہونٹ کانپ رہے تھے اور اس اداسی نے اس کے حسن کو فروزاں کر دیا تھا۔

اس کے نیم مریاں جسم پر جانے کتنی گرسنہ نگاہیں ریگ رہی تھیں۔ پھر مردوں کے اس نشست میں روشنی نے نینا کے لیے سب کو پرکھا۔ مگر آج راجیش اس محفل میں نہیں تھا۔ اور اس کی غیر موجودگی اس بات کا ثبوت تھی کہ وہ نینا تک اپنا ہاتھ نہیں لے جاسکتا۔

آج نشاط نے بالوں کے ساتھ ساتھ اپنی بھوؤں کا اسٹائل بھی بدل دیا تھا۔ اور شمع محفل بننے کی کوشش میں پوری طرح مصروف تھی۔ اس کا بوڑھا شوہر رحمان سیٹھ (جو آئے کی بھری ہوئی بوری معلوم ہو رہا تھا) اپنے مصنوعی دانتوں کو بار بار ٹھیک کر رہا تھا۔ اس کی



ندیدی نگاہیں بار بار سینا پر اٹختی تھیں اور وہ بڑی بے تکلفی سے اس کا مزاج پوچھ رہا تھا۔  
پھر تارہ نے موضوع بدلنے کے لیے اس سے مسکرا کے پوچھا۔ ”رحمان صاحب آپ  
کیوں نہیں پارلیمنٹ کے لیے کھڑے ہو جاتے۔ آپ کا تو کافی دور دور تک اثر ہے؟“  
اور وہ اپنے چوڑے ہوئے چہرے پر مسکراہٹ کے آثار طاری کر کے بولا۔

”میں صرف بزنس میں ہوں مس تارہ۔ انٹیشن کے لیے اپنا مال بیچنے والوں سے ہی  
مجھے کافی منافع مل رہا ہے۔ پھر ان مہاتوں میں کیوں پھنسون؟“

رحمان سینھ نے دراصل یہ بات تارہ سے نہیں بلکہ رادھا شن سے کہی تھی۔ وہ  
باری باری ہر شخص سے کہہ چکا تھا کہ اس وقت نشاط کے جسم پر جو جواہرات ہیں ان کا  
مقابلہ ہندوستان میں تنہا خان کے علاوہ کوئی نہیں کر سکتا۔۔۔ اور جواہرات کا یہ ذکر رادھا  
شن نے سینے پر ہاتھوں کی طرح لگ رہا تھا۔ وہ ابھی اٹھ کر رحمان سینھ کو قائل کر چکے  
ہوئے ’اگر رحمان کے ہاتھ انہیں اپنا ایک انمول ہیرا نہ بیچنا پڑتا۔

پھر بھی رادھا شن کے لیے نشاط کے جسم کی قیمت بوزھے رحمان سینھ کی تلخ باتوں  
سے زیادہ نشاط اٹیز تھی۔ آج بھی کتنے نوجوان اسے باہوں میں سمیٹ کر ناپنے کو بے قرار  
تھے۔ رادھا شن سوچتے کہ وہ ابھی قطعی بوزھے نہیں ہوئے ہیں اور انہوں نے خضاب کے  
ساتھ ساتھ جو دواؤں کا استعمال کیا وہ محض حفظ ماقدم کے طور پر ہے، ورنہ نشاط جیسی  
عورت ان پر کیوں مرتی؟۔۔۔

رات کے ایک بجے مہمانوں کو رخصت کر کے روشنی سینا کے کمرے میں آئی تو اس  
کے دل میں دیوانی کے چہ انوں کا اجالا بھرا ہوا تھا۔ وہ آج سینا سے بہت سی باتیں کرنا چاہتی  
تھیں۔ یوں ہی بے معنی اور اچھی اچھی باتیں۔ آج آنے والی عورتوں کے رومان۔ ان کے  
کپڑوں اور زیوروں پر تبصرے۔ نوجوانوں کی ندیدی نظریں اور سینا کا سرد مربر تاؤ۔ نشاط  
کے ماحشل کے قے اور رحمان سینھ کی حد سے بڑھی ہوئی بے تکلفی جیسے۔۔۔ جیسے۔۔۔  
نہ جانے وہ کیا کیا کہتی رہی اور سینا معمولی سی ہوں ہاں کے ساتھ سختی رہی۔

”اچھا سینا دیوی، آج آپ کا سب سے زیادہ پسندیدہ مہمان تو نہیں آیا۔ مگر سب  
سے زیادہ ناپسندیدہ مہمان کون تھا۔۔۔؟“

سینا چونک پڑی اور شبہ کی نظروں سے روشنی کو دیکھنے لگی۔

وہ سینا کے غصہ سے سسم گئی اور اٹھ کر سامنے کی درپیمیاں کھول دیں۔ باغ کی

جانب سے مختلف پھولوں کی مکہ اندر آنے لگی۔ آسمان پر بدلیاں تیر رہی تھیں۔ پندرہ تاریخ کا چاند بڑی بے ساختگی سے مسکرا رہا تھا۔ اور باغ کے اونچے درخت چاندنی کی چادر اوڑھے سو رہے تھے۔ وہ کھڑکی کے پٹ پر سر نیچے بڑی دیر تک کھڑی رہی۔

”کیا سوچ رہی ہو روشنی۔۔۔؟“ نینا اس کی معنی خیز خاموشی سے اکتائی جا رہی تھی۔  
”کچھ نہیں“ وہ ٹھنڈی سانس لے کر بولی۔

”آج مجھے وہ دن یاد آرہا ہے جب غنی نے اماں سے جینز لینے سے انکار کر دیا تھا کہ مجھے صرف روشنی چاہئے، دولت نہیں۔ مگر سینھ کی بیوی نے صرف دولت سے ہی تو اسے کھینچ لیا۔ آج راجیش صاحب نہیں آئے اور آپ اتنی اداس رہیں۔ ممکن ہے انہوں نے سوچا ہو کہ وہ آپ کی دولت کا تماشا نہیں دیکھیں گے۔ مگر یہ جھوٹ ہے۔ ایسے خواب مرد شادی سے پہلے دیکھا کرتے ہیں۔ پھر ہمیشہ کے لیے ان کی آنکھیں کھل جاتی ہیں۔“  
”ایسا نہ کہو روشنی۔۔۔“ نینا کمنیوں کے بل قالین پر اوندھی لیٹ گئی۔

”آج راج تیس بھی ہو وہ میرے ہی متعلق سوچ رہا ہوگا۔ وہ مجھے پالنے کو اپنی قسمت کی معراج سمجھتا ہے۔ مگر ایسا کیوں ہے۔ میں چاہتی ہوں کہ وہ یہ بات بھول جائے۔ میں اس کے علاوہ کسی اور کی بھی تو ہو سکتی ہوں۔ اب میں اسے کچھ نہیں دے سکتی تو وہ سر پٹ پٹ کر نہ مرے۔ ایسے ناممکن خواب دیکھنا چھوڑ دے۔ ایسے خوابوں سے مجھے بڑا ذر لگتا ہے۔“ وہ باتوں میں منہ چھپا کے رونے لگی۔ روشنی کھڑکی چھوڑ کے اس کے پاس آئی۔

”اگر آپ کی محبت سچی ہے تو آپ کو راج سے کون چھین سکے گا۔ کون آپ کی مرضی کے خلاف مجبور کر سکتا ہے۔ اور نشاط تو چاہے۔۔۔“ مگر نینا نے جلدی سے روشنی کا منہ بند کر دیا۔

”میں جانتی ہوں کہ آج تمہیں معلوم ہو گیا۔ ہاں ڈیڈی، ایک بار مجھے پچاس ہزار کے بدلے رحمان سینھ کے ہاتھ بیچ چکے ہیں۔ خیر مجھے تارہ سے یا نشاط سے کیا شکایت، جب کہ۔۔۔ جب کہ۔۔۔“ رفتہ رفتہ وہ خاموش ہو گئی۔

روشنی ڈر کے دور ہٹ گئی، جیسے نینا کوئی جادو گرئی ہو، جس نے آج اپنا نیا روپ بدلا تھا۔ اسے چاروں طرف شعلے لپکتے دکھائی دے رہے تھے اور اس آگ میں نینا کی پاکیزگی اور معصومیت جل رہی تھی۔ روشنی کے خوبصورت سپنے سیاہ پڑ رہے تھے۔ گول گھومنے

والے جھلے میں بیٹھی وہ چکرا رہی تھی۔ دیوانوں کی طرح آنکھیں پھاڑے وہ نینا کو دیکھتی رہی۔ اور بڑی دیر کے بعد اپنی قوت گویائی پر قابو پاسکی۔

”مجھے نہیں معلوم تھا۔۔۔ مجھے کیا معلوم۔۔۔ مگر اب بھی کچھ نہیں گیا۔ آپ راج کو لے کر کہیں دور جاسکتی ہیں۔“

”یہ چلی جاؤں روشنی۔۔۔“ وہ اٹھ کر نینا سے پٹ گئی۔

”اب تین چار مہینے کے بعد۔۔۔“ اور اس نے خود ہی اپنا منہ بند کر لیا۔

اس رات جب ایک گھنٹے تک تھکیاں دے کر وہ نینا کو سلا کے خود سوئی تو اس نے بڑا عجیب و غریب خواب دیکھا۔ جیسے وہ اس محل سے، اس زمین سے بلند ہوتی جا رہی ہے۔ ایک ایسے محل میں پہنچ گئی ہے جہاں ہر طرف رنگینیاں ہی رنگینیاں ہیں۔ جیسے آج پھر کسی دوسری نینا کی سالگرہ ہو رہی ہو اور چاروں طرف نور کا سیلاب سا آرہا ہے۔ ہر طرف مردوں اور عورتوں کے قہقہے کھنک رہے تھے۔ دھیمی دھیمی موسیقی کا شور بلند ہو رہا تھا۔ اور وہ آنکھیں چھڑ چھڑ کے نور کے اس منبع کو تلاش کر رہی تھی۔ اچانک اس کی چیخ نکل گئی۔ پتھر کے اوپر فانوسوں میں ہاتھ پاؤں بندھی بہت سی الف لیلہ کی ہیروئنیں لٹک رہی تھیں، جن کے چہروں کے نور یہ محل جھلکا رہا تھا۔ ان کی زبانوں سے لمو نہک نہک کر قالینوں کو خوبصورت بنا رہا تھا۔

خوف کے مارے اس کی آنکھ کھل گئی۔ وہ نینا کو پکڑے تھر تھر کانپ رہی تھی۔

دوسرے دن نشاط نے اس سے کہا کہ اگر وہ نینا کے مستقبل کو تباہ کرنا نہیں چاہتی تو ان کے ساتھ میسرور چلے۔ نشاط اور نینا کے احسان تلے دب کر، وہ انکار تو کسی صورت میں نہ کر سکتی تھی، پھر یہ تو نینا کے مستقبل کا معاملہ تھا۔ جس کے لئے وہ اپنی جان بھی ہنسی خوشی بچھا کر دیتی۔

پھر جب نینا، روشنی اور نشاط کے ہمراہ واپس آئی تو پہلے کی طرح تندرست ہو چکی تھی۔

روشنی کی گود میں ایک چاند سا بچہ تھا اور نینا کے دل سے گناہ کا بار ہلکا کر کے وہ بڑی مسرور تھی۔

نشاط اور رادھا شن کی نوازشیں اب روشنی پر اور بڑھ گئی تھیں اور نینا کی نگاہیں اسے دیکھ کر یوں جھلک جاتیں جیسے وہ قابل تعظیم ہستی ہو۔

راج نے اسے روشنی کی معصومیت سے تعبیر کیا۔ بھلا ان مخلوق میں پہنچ کر کوئی لڑکی  
 کسی طرح بچ سکتی ہے۔ اس کی نظروں میں دونوں کی عزت تھی۔ روشنی کی بھی جو اپنی  
 سادگی میں لٹ گئی اور نینا کی بھی جس نے یہاں بھی روشنی کا ساتھ دیا۔ اس نے نینا کی  
 طویل غیر حاضری بھی اسی لیے معاف کر دی۔

نوک روشنی کو دیکھ کر رہے۔ نوکروں میں چہ میگوئیاں ہونے لگیں۔ نینا کے دوست  
 اس کی طبیعت پوچھنے آتے مگر روشنی کو ان باتوں کی بالکل پروا نہ تھی۔  
 اس دن بے بی کی طبیعت بہت خراب تھی۔ اور کسی کو اس کی بیماری کا ہوش نہ  
 تھا۔ کیونکہ آج رادھا کشن کے دونوں کی گنتی ہو رہی تھی اور ان کے مقابل امیدوار کے  
 ووٹ بڑی تعداد میں گنے جا چکے تھے۔

نینا کا دل ڈانواں ڈول ہو رہا تھا۔ وہ بار بار روشنی کی گود میں پڑے ہوئے بچے کو  
 دیکھتی اور اندرل آفس سے فون ملاتی، تارو، نشاط، رانی جی اور رادھا کشن دوپہر سے وہیں  
 تھے۔ نشاط جشن منانے کے پروگرام کی پوری تیاریاں کر چکی تھی۔ اور رادھا کشن کئی بار  
 اسے پیار بھری نظروں سے دیکھ کر کہہ چکے تھے۔

”تم نے دل کے ساتھ رادھا کشن کی زندگی بھی لوٹ لی ہے نشاط۔“

بار بار نینا کو بچے کے پاس آتے دیکھ کر روشنی سوچنے لگی۔ آخر ماں کی ممتا کا جذبہ  
 کیسا ہوتا ہے۔ کتنا وسیع اور بے پایاں۔ اس بچے کو انھا کر وہ باریوں نہیں پھینک دیتی۔  
 اس کا کلا کیوں نہیں کھونٹ دیتی۔ اسے رحمان سینھ کے منہ پر کیوں نہیں مار آتی۔

شام کے چھ بجے نینا کے ہاتھ فون پر تھے۔ اس نے بڑی اداسی سے رسیور رکھ دیا  
 اور کرسی پر آکے گر گئی۔

بڑی دیر کی کوشش کے بعد جب روشنی بے بی کو چپ کرا پائی تو اس نے آہستہ سے  
 نینا کے کاندھے پر ہاتھ رکھا۔

”کیا خبر آئی ہے؟“

نینا کی بڑی بڑی آنکھیں ذرا سی کھلیں اور ان کے اندر بھرے ہوئے درد کو روشنی  
 نے اپنے دل میں بھی محسوس کیا۔ پھر اس نے نیم وا آنکھوں سے روشنی کی گود میں سسکتے  
 ہوئے بچے کو دیکھا اور آنکھیں بند کر لیں۔ وہ شل شل کر بچے کو بھلاتی رہی۔ نینا کا چہرہ  
 کتنا پیلا نظر آ رہا تھا۔ اس وقت سے بھی زیادہ جب اس نے روشنی کو اپنا راز بتایا تھا۔ جب



سور سے واپس آتے وقت ایک بوڑھی یورپین عورت نے کہا تھا کہ آپ کی نوکرائی کا بچہ بالکل آپ کا بچہ معلوم ہو رہا ہے۔

..... اسے ڈر لگنے لگا۔ جیسے سینا مرچکی ہو۔ وہ اتنی خاموش کیوں ہے۔ اپنے باپ کی شکست پر قہقہے کیوں نہیں لگاتی۔ نشاط کی گردن کیوں نہیں پکڑتی۔ یہ کیسا ظلم ہے یہاں ہمیشہ آرام ہے۔ کیسی آزادی ہے۔۔۔؟ رات کے دس بجے بے شمار تعزیت کے لیے آنے والوں سے نہت کر وہ سب یوں سینا کے کمرے میں آئے جیسے ابھی ابھی کسی کی چٹا کو جلا کے آرہے ہوں۔

راہحاشن پر لرزہ چڑھا ہوا تھا۔ نشاط کا میک اپ غائب ہو چکا تھا۔ اور وہ نونی ہوئی قبر کی طرح مرمت طلب نظر آ رہی تھی۔ تارہ بھی شکست کا احساس جملانے کے لیے کچھ نہ کچھ بے جا رہی تھی۔

”ہمارے اسی فی صد ووٹ قطعی چرائے گئے‘ ورنہ ناممکن ہے کہ ان غنڈوں کو اتنے ووٹ مل جائیں۔ اصل میں آج کل کی پبلک پر بھروسہ کرنا ہی حماقت ہے۔ وہ سہرے خوابوں کے بھانسنے میں آگئی ہے۔ مگر بقول راج کے اتنا تو میں بھی کہوں گی کہ ہم عام لوگوں تک پھر بھی اپنی آواز نہ پہنچا سکے۔“

”اور عام لوگوں تک آپ کی آواز پہنچ ہی نہیں سکتی۔“ راج نے کہا۔  
”ہماری سب سے بڑی کمزوری تو راجوں مہاراجوں کا لیبل ہے۔ اور آج کل عوام نوابوں‘ جاگیرداروں سے بدظن ہو چکے ہیں۔“ پھر وہ سینا کے قریب گیا۔  
”اتنا رنج نہ کرو سینا ڈیر۔ ان لوگوں کے متعلق تو سوچو جنہوں نے اپنی جان کی بازیاد الیشن کی خاطر لگا دیں مگر پھر بھی ہار گئے۔“

پھر سب چور ہو گئے۔ صرف روشنی کی گود کا بچہ بے قراری سے رو رہا تھا اور سینا ان سب باتوں سے بے خبر آنکھیں بند کیے یوں ہی پڑی تھی۔

”اسے یہاں سے لے جاؤ روشنی۔ کیا چھیں چھیں لگا رکھی ہے۔“  
تارہ نے بیزار ہو کے کہا اور جب روشنی تارہ کو گھورتی ہوئی کمرے سے باہر آگئی تو اس نے سکوت توڑنے کی کوشش کی۔

”سنا راج‘ تمہارا دوست راشد جو روشنی پر ایک ٹاول لکھ رہا ہے۔ اس سے کہنا تمہاری کمائی میں ایک نئے باب کا اضافہ ہوا ہے۔“ راجیش کو خاموش دیکھ کر وہ کہنے لگی:-

”میں نہ کستی تھی ہمیں اس نچلے طبقے کو بلندی پر پہنچانے کے خواب نہیں دیکھنا چاہئیں۔ مثال کے لیے چاچا کی شکست اور روشنی کے اعمال دیکھ لو۔  
اچانک رادھا کشن کے جسم میں حرکت پیدا ہوئی۔

”تارہ تم اس منحوس لڑکی کو اس کے بچے سمیت آج ہی یہاں سے نکال دو۔ میں یہ کندی اپنے گھر میں نہیں دیکھ سکتا۔“ اور پھر پورے ”ڈریم لینڈ“ پر سناٹا چھا گیا۔  
وہ قسے کہانوں والا پراسرار محل بن گیا۔ جس میں بے شمار جھللاتے خوابوں کے بھوت تاج رہے تھے، قہقہے لگا رہے تھے، جیسے یہ کوئی خوبصورت کوئٹھی نہیں شمشان کھاتا ہو۔ جہاں اکیلی روشنی بے شمار خوابوں کی چٹائیں اپنے بازوؤں میں سنبھالے کھڑی تھی۔



## مٹی کی گڑیا

جلدی جلدی پوری کمائی اپنے باپ کے کانوں میں اڑیل کر ملیشتم نے سانس لی تو اسے پکڑ سا آگیا اور فرط مسرت سے وہ کانپنے لگا۔ با نکشیا بھی اس خوشی میں بے قرار ہو کر اپنے بیٹے سے پٹ گیا۔

”چل بھوٹا ہے۔۔۔ نہیں تو جھوٹ بول رہا ہے۔“ اس نے امید و بیم کے ملے جلے لہجے میں کہا اور اپنے یقین کو مکمل کرنے کے لیے ملیشتم کی کمر میں روپے ٹٹولنے لگا۔

”اچھا تو دکھا کہاں ہیں وہ روپے۔۔۔“ اس نے دونوں ہاتھ یوں پھیلا دیئے جیسے ان روپوں کا حق دار وہی ہے۔ ملیشتم نے جلدی سے اپنے ہاتھوں کا میل رگڑ رگڑ کر پونچھا اور پوٹے پوٹے ہاتھوں سے یوں گریں کھولنے لگا جیسے سانچے میں سے مٹی کی گلی گڑیا نکال رہا ہو۔ بے شمار گریوں کے بعد اس نے ایک ننھی سی پوٹلی پکڑی اور دوسرے ہاتھ میں با نکشیا کا ہاتھ تمام کے خوب اچھی طرح صاف کیا۔ پھر اپنی دھوتی میں بندھے ہوئے نوٹ کو زخم کی طرح چھوا دیا۔

”ہے۔۔۔؟“ وہ خوشی سے آنکھیں پھاڑ کے چلایا اور کھنی ہوئی آواز میں بولا:۔

”پورے سو روپے کا ہے۔۔۔ چار چٹخیں۔۔۔“ ساتھ ہی اس نے اپنے ہاتھ کی چار انگلیاں پھیلا کر با نکشیا کی آنکھوں میں کھسا دیں۔ مگر نوٹ کے اس لمس نے کچھ دیر تک تو با نکشیا کو یوں مدہوش سا کر دیا جیسے کرنٹ چھو لیا ہو۔ پھر وہ ملیشتم کے اس رویے سے بچھ سا گیا۔

اسی وقت رات کو بھی آتا رہ گیا تھا، ورنہ ملیشتم اپنے باپ کے چہرے پر پھیلے ہوئے حسد اور شکست کو کتنے مزے سے دیکھ سکتا تھا۔ اطمینان کی لمبی سانس لے کر وہ اپنے باپ کو ترسانے کے بہانے سوچ ہی رہا تھا کہ اپنے سر کے اوپر درالکشی کا سایہ دیکھ کر سہم گیا۔ یوں لگا جیسے درالکشی اس کی گردن دوپٹے والی ہے۔ اس کے دونوں ہاتھوں میں جلتا ہوا چراغ تھا۔ نیچے سے گردن اٹھا کر دیکھنے میں درالکشی کتنی اونچی نظر آ رہی تھی۔ کسی مندر میں رکھی ہوئی مورتی کی طرح پرہیز اس کی آنکھوں میں ملیشتم نے جو چیز دیکھی اسے کوئی نام نہ دے سکا۔ وہ بیک وقت خاموش اور چیختی ہوئی نظر جو ملیشتم کے دل کو دھلا گئی مگر پھٹا نہ سکی۔۔۔ کیونکہ اس جادو کا توڑ اس کی کمر میں بندھا ہوا تھا۔

یہ درا کتنی عجیب ہے۔۔۔ اس نے آنکھیں بند کر کے گھومتے ہوئے دماغ کو نھٹانے پر لانا چاہا۔ اس کے ہاتھ میں جلتا ہوا چراغ ہے، مگر پھر بھی ساری دنیا کا اندھیرا اس کے سیاہ چہرے پر سمٹ آیا ہے۔ مہادیو کی طرح جس نے سارے سمندروں کا زہر پی لیا تھا کہ آئندہ انسان اس زہر سے ہلاک نہ ہو سکیں۔

اس لمحہ اسے پھر درالکشی کی آنکھوں میں چھپی ہوئی وہ خوفناک چمک یاد آئی۔ لیکن اپنے ختم ہوتے ہوئے سگریٹ کے ساتھ اس نے خیال کی گردن بھی زمین پر رگڑ رگڑ کے بان میں اڑس لی۔

اس کے پیروں کے نیچے کی زمین روئی کی طرح نرم ہو گئی تھی اور وہ اوپر اٹھتا جا رہا تھا۔ زندگی کی ساری مردہ اور نیم مردہ خواہشیں اس کے آس پاس ٹاچ رہی تھیں۔ اپنی لٹری ٹائٹ کے بھروسے پر اتنا اونچا ہو کر وہ پریشان ہو گیا۔ ہاتھ بڑھا کر درالکشی کا سہارا لینا چاہا مگر اس کا ہاتھ سو روپے کے نوٹ پر جا پڑا۔ کرکراتا ہوا نوٹ۔ جس پر ہاتھ پڑتے ہی درالکشی کا ہیولا مدھم پڑنے لگا۔ اور وہ چونک پڑا۔ جلدی سے چاروں طرف دیکھ کر کمر سے بندھے ہوئے نوٹ کو ٹولا۔ اس پر ہاتھ پڑتے ہی کتنے تار جھنجھٹا اٹھتے ہیں۔ جدھر دیکھو روشنی کے حلقے گھومنے لگتے۔

چوہے کے بل جیسے کوارٹروں سے دھوئیں کے ساتھ ساتھ چیخ و پکار بھی پوری جتنم بستی (دھیزوں کی بستی) میں پھیل رہی تھی۔ محلے میں شاید اس وقت کوئی آدمی ایسا نہ تھا جو خاموش ہو۔

ہر روز رات ہوتے ہی اندھیرا ان کے دلوں میں بھر جاتا اور وہ دن بھر کی ناکامی کا غمہ اتارنے کے لیے ایک دوسرے سے لڑ پڑتے۔ سب اپنے سے کمزور بستی کو قصور وار ٹھہراتے۔ مائیں بچوں کو مارتیں، ماؤں کو ان کے شوہر پیٹتے، بہوؤں کی خیران کی سائیں لیتیں اور صرف بہوئیں رہ جاتیں، جو دن بھر کی سخت محنت کے بعد شام کو ساس کی گالیاں، شوہر کی مار اور رات بھر کی بھوک کما پاتی تھیں۔ تھوڑے دن وہ قسمت کا لکھا سہ جاتیں۔ روتی چلاتی بیٹتی رہتیں۔ جادو گر عورتوں سے دوائیں لا کر شوہر کے کھانے میں ملا دیتیں۔ آخر ایک دن بستی میں دند مچتا کہ فلاں کی بہو کسی مزدور کے ساتھ بھاگ گئی یا اسے کوئی صاحب لے اڑے۔

”اونہ۔۔۔“ ملیشیم نے بے زاری سے منہ پھیر لیا۔ ”یہ بستی کب تک روتی رہے



کی جانے۔۔۔؟“

اس کی بڑبڑاہٹ سن کر با لکشمی قریب آ بیٹھا۔

”کیا۔۔۔ کیا کہہ رہا ہے ملی۔۔۔؟“ اس وقت با لکشمی نے اپنے لمبے سے تحکم اور

حقارت کھرچ کھرچ کر صاف کر دیا تھا۔

”تجھ سے کچھ نہیں کہہ رہا ہوں۔“ اس نے شان بے نیازی سے کہا اور خود ہی

با لکشمی کی اکڑ اور دھونس جانے کہاں منہ چھپا کے بھاگی تھی۔ بڑی دیر سے اپنی زبان کو آرام دے رہا تھا۔ ورنہ روزانہ ملیشٹر اور درالکشمی کے گھر میں گھستے ہی وہ گالیوں سے سواگت کرتا تو پھر سب سو جاتے مگر با لکشمی کی زبان نہ تھکتی۔

ملیشٹر نے پلٹ کر دیکھا۔ اپلوں میں گھری ہوئی درالکشمی کا ہیولا بالکل چھپ گیا

تھا۔۔۔ درمی بے چاری۔۔۔ آج اسے درمی پر بے اختیار پیار آ رہا تھا۔ سارے میٹھے ناموں سے پکارنے کو جی چاہ رہا تھا۔ مگر وہ درالکشمی کی طرف دیکھ کر ہی گھبرا گیا۔ دماغ میں بہت سی باتیں چل رہی تھیں اور وہ گھبرا کے سوچتا کہ کیا سوچے۔۔۔؟

آج سے پہلے اس کی دنیا میں خوفناک بھوک چھائی ہوئی تھی۔ چیونٹیوں کی طرح خشک کی بھری تھالیاں اور اس کے سامنے قطار بنائے ریختی چلی جاتیں۔ وہ سو رہا ہے اور کھال خانے میں رکھے ہوئے سیندھمی کے ٹکے اسے لوریاں بنا رہے ہیں۔ وہ اپنی ٹوٹی ٹانگ پر گھسٹ رہا ہے اور کسی شوخ بچے کی طرح روپوں کے ستارے اس سے دور ہوتے جا رہے ہیں۔

روپے ہر بار اس کے ہاتھ کی گرفت سے نکل بھاگتے۔ ان دنوں وہ اپنے خالی پیٹ کو ہاتھوں سے دبائے لٹھڑے پتھروں پر جس کڑوت بھی لیتا اس کے تصور میں درالکشمی کی بجائے کوئی اور چیز ہوتی۔ پیٹ بھرنے کی کوئی اور مزے دار چیز۔۔۔ دنیا کتنی خوبصورت تھی۔ آرزوؤں اور تمناؤں سے املی کے بچے کی طرح لدی ہوئی۔ مگر آج سے پہلے ملیشٹر نے ان باتوں کے متعلق کیوں نہ سوچا تھا۔!

آج درالکشمی کی بدولت وہ سو روپے کا مالک بن بیٹھا تھا اور درالکشمی کا دھیان آتے ہی زندگی میں پہلی بار آج اس کا جی پیسج جاتا۔ دوسری عورتوں کی طرح وہ دن میں کئی کئی بار ملیشٹر اور با لکشمی کی مار کھا کے بھی گالیاں نہیں دیتی تھی۔ کبھی بھاگ جانے کی دھمکی نہ دی۔ مگر اسے مارے بغیر بھی تو چارہ نہ تھا۔ آخر اپنی نکتوں کا بدلہ کس سے لیا

جائے!۔

اپنی نوٹی ٹانگ سے وہ دن بھر گھر میں پڑا مٹی کی گڑیاں بنائے جاتا۔ ایک ہی سی بے شمار گڑیاں۔ جو زندگی بھر ایک ہی زاویے سے کھڑی رہیں اور اپنے خالق کی مرضی کی تابع رہتی تھیں۔

ان گڑیوں کو بنانے میں وہ اتنی محنت کرتا تھا کہ سینے کی دھاریں ماتھے سے نپک کر گڑیوں کا کچا رنگ بگاڑ دیتی تھیں۔ پھر بھی بازار میں ان کی کوئی قیمت نہ ہوتی۔ چھوٹی چھوٹی بچیاں ان کی خوبصورت دیکھ کر ٹھنک جاتیں تو ان کی مائیں بچیوں کا ہاتھ گھسیٹ لیتی تھیں۔

”مٹی کی گڑیا ہے۔ ہاتھ لگانے سے ٹوٹ جاتی ہے۔“

دن بھر میں وہ چار پانچ آنے سے زیادہ کبھی نہ لایا۔ اسی لیے درالکشی کے نوکری سے واپس آتے ہی وہ لڑنا جھگڑنا شروع کر دیتا تھا۔ حالانکہ درالکشی نے محنت کر کے سارے گھر کو پالنے کا احسان کبھی نہ جتایا۔ کبھی اپنی تنخواہ میں سے ایک پیسہ نہ مانگا۔ ہمیشہ نوکری پر سے اپنے حصے کا آدھا کھانا اس کے لیے لاتی رہی اور اب کتنی خاموشی سے سو روپے کے عوض اپنے مالک کے پاس چلی جائے گی۔ شریف گائے کی طرح۔ جیسی تو بڑی بوڑھی عورتیں لڑکیوں کو گائے سے شیشہ دیتی ہیں۔ دونوں کا یہی فرض ہے کہ مالک کے اشارے پر گھومیں۔ پجاری گائیوں کے سپرد بھگوان نے کتنا مشکل کام کر دیا ہے۔ ساری دنیا کو اپنے سینک پر اٹھائے کھڑی ہیں اور جب تھک کر اپنا سینک بدلنا چاہتی ہیں تو دنیا میں کتنے بھونچال آجاتے ہیں۔ مگر آج تو اسے کوئی بھونچال نظر نہ آیا۔ دری نے اس کی پوری بات نہ سن لی تھی اور اس نے کچھ بھی نہ کہا۔ وہ چراغ ہاتھ میں تھامنے بالکل ساکت کھڑی رہی۔ پھر چراغ کی لو نے بڑھ کر اس کی کلائی کو ڈس لیا تو لڑکھڑا کے وہ گر پڑی اور گڑیوں سے بھری نوکری لڑھک گئی۔ جھنجھلا کر اس نے چراغ گڑیوں پر پٹک دیا۔

”کیسی گڑیاں بناتا ہے تو“ ذرا سی ٹھیس سے ٹوٹ گئیں۔ کھیلنے والے بچے کیا جانیں یہ کتنی نازک ہوتی ہیں۔“

وہ درالکشی کے غصہ پر حلق پھاڑ کے ہنستا چاہتا تھا مگر اس کا دل خالی گھڑے کی طرح ہنسی سے خالی تھا۔ بھلا آج اس ذرا سے نقصان پر دراکیوں گھبرائی جا رہی ہے۔

”جانے دے۔ جانے دے۔“ وہ ہنسی سے مایوس ہو کر بولا۔۔۔ ”بکاؤ چیز ہے ہماری بلا سے نوٹے یا رہے۔“

آج پہلی بار درالکشی کے غصہ کو اس نے ہنس کر برداشت کیا تھا۔ بے چاری کا ہاتھ جو زور سے جل گیا ہے۔ خیر اب صاحب کے بنگلے میں جا کر اس کی زندگی سدھر جائے گی۔ اس وقت اسے بگلی درگا یاد آئی جو کسی بنگلے سے نکال دی گئی تھی اور اب سڑکوں پر برہنہ چنچنی چلاتی پھرتی۔ مگر جنتم ہستی کے مرد اسے دیکھ کر غصہ میں آجاتے تھے۔

”ارے بنگلوں میں پہنچ کر ہمارے نصیب جاگ اٹھتے تو بھلا ہی نہ تھا۔ بھاگتے وقت یہ کیوں نہ سوچا تھا کہ تو بنگلے کی بیگم صاحبہ نہیں جو سدا راج کرے گی۔“

مگر درالکشی بڑے نصیبوں والی ہے۔ وہ ضرور بنگلے کی بیگم صاحب بنے گی۔ منیشم اپنے دل کو سمجھانے لگا اور درالکشی کے ساتھ گزارے ہوئے دن ایک دوسرے کا ہاتھ پکڑے سامنے سے گزرنے لگے۔

درالکشی ہمیشہ اس کے قریب رہی۔ ان کے جمونپڑوں کے درمیان ایک بانس کی دیوار حائل تھی۔ اسے درا کی پیدائش کا وقت بھی یاد تھا، جب لڑکی ہونے پر اس کے باپ نے بیوی کو خوب مارا تھا، اور اپنے باپ کی فلک شکاف چیخوں کو سن کر درانے اپنے کمزور احتجاج کو فضول سمجھا تھا اور سہم کر خاموش ہو گئی تھی۔ اس دن سے منیشم نے پھر کبھی درا کی ہنسی نہیں سنی۔ ہر احتجاج کو دل کے قبرستان میں دفن کر دیتا اس کی فطرت بن چکی تھی۔

جب تک وہ کھانے کمانے کے قابل تھا اس نے کبھی درالکشی کے خلوص و محبت کا جواب نہ دیا پھر مزدوری کرتے میں وہ میڑھی سے پھسل کے گرا تھا تو سب سے پہلے دوڑتی ہوئی درا لکشی ہی اس کے پاس آئی تھی۔ وہی اس کے ساتھ ہسپتال گئی۔ اپنے نو بہن بھائیوں کا دھندا سمیٹ کر وہی اس کی ٹائٹ پر مالش کرنے آئی تھی۔ وہ منیشم کی صورت اور جوانی کی بجائے اس کی بے بسی اور بیماری پر ہی تو رہتی تھی۔ محبت ان کے دلوں میں ایسے ہی ناممکن راستے سے داخل ہوئی تھی۔

دن بھر وہ باپ کی جھڑپیاں، بڑے بھائیوں کے طعنے اور بھادجوں کی گالیاں سننے کو زخمی کتے کی طرح کونے میں پڑا رہتا تھا۔ اپانچ آدمیوں کو بھیڑیوں کی طرح پھاڑ ڈالنے کو وہ لوگ برا نہ سمجھتے تھے۔ زمانے کی سرد مری نے مروت اور محبت کے فرضی ڈھکوسلے بھی مٹا دیے تھے۔ ایسے وقت صرف درا ہی اسے دھارس بندھاتی تھی۔ نوتی ٹائٹ ایک پل بن گئی تھی جسے لاکھ کر درا اس کی جانب آگئی۔ اس کے مستقبل میں پھیلا ہوا اندھیرا دیکھ کر

مارے ہمدردی کے بیاہ کرنا بھی منظور کر لیا تھا۔ یہ درا ہی تھی جس کے آنے پر ملیشمن کے کاندھوں پر دو پر نکل آئے تھے اور وہ ناممکن فضاؤں میں پرواز کرنے لگا۔ پھر وہ رات آگنی، جب نئے کپڑوں اور باہوں کے بغیر ہی درالکشی دلمن بن کر اس کے گھر آگئی تھی۔ آج اس کی پرانی ساری ہلدی میں رنگی ہوئی تھی اور سندور کا ٹیکا ملیشمن کی غلامی کی مہریتا اس کے ماتھے پر چمک رہا تھا۔ اس کی ماں اپنے لنگڑے بیٹے کی شادی پر اور کیا خرچ کر دیتی!۔۔۔ اس رات آتے ہی درالکشی نے اس کے لیے دوا بنائی تھی اور ملیشمن سے بے حد خفا تھی۔

”ایسی اجاڑ دلمن۔۔۔ کیا میں دلمن نکلتی ہوں۔۔۔! تو میرے لیے آئینوں والی چوڑیاں بھی نہیں لایا“

اس کی آنکھوں میں آئینے جھلکانے لگے تو ملیشمن نے ہاتھ میں مٹی اٹھا کر قسم کھائی تھی کہ وہ بہت سی چوڑیاں لادے گا۔ اس دن سے درا نے ہزار بار اسے وعدہ یاد دلایا اور ہزار بار اس کا جی چاہا کہ مٹی کی گڑیا ایک آنے میں بکنے کی بجائے سو روپے میں بکنے لگے تو کتنا اچھا ہو۔ وہ پچاس روپے میں اپنی ٹانگ کا علاج کروالے اور دونوں ٹانگوں پر دوڑتا ہوا باہر نکل جائے۔ پھر جب شام کو گھر واپس آئے تو اس کے پاس چم چم کرتی چوڑیاں ہو۔ ایک لال ساڑی ہو۔ چاول ہوں اور ایک ٹھلیا میں بھری سیندھی ہو۔ وہ ہنس ہنس کر درالکشی کو دلمن بنائے گا۔ اسے سرخ ساڑی پہنا کے ماتھے پر سیندور کا ٹیکا لگائے گا تاکہ درا کا دلمن بننے کا ارمان پورا ہو جائے۔ پھر ٹانگا کو بھی معلوم ہو جائے گا کہ وہ صرف بوڑھا نیل ہی نہیں ہے، جسے مفت میں کھانا دیا جاتا ہے۔ اس کی مصروفیت کو دیکھ کر بالکشتیا کو غصہ آجاتا تھا۔۔۔ ”یہ کیا مٹی کی پتلیاں بنائے جاتا ہے۔ کبھی ان سے بھی ہماری قسمت جگلی ہے۔۔۔؟“

سمر آج ملیشمن کی قسمت ایک ہی گڑیا نے جگا دی تھی۔ آج وہ دری کی ہر فرمائش پوری کر سکتا ہے۔ صرف چوڑیاں ہی کیا، سو روپے جیب میں ڈال کر تو کئی درا لکشتیاں خریدی جاسکتی ہیں۔۔۔ اور آج رات گیارہ بجے صاحب آکر درالکشی کو لے جائیں گے۔ پھر اس گھر کے آنگن میں چوڑے کے پھول کھلانے والا کوئی نہ رہے گا۔ اس کی ٹوٹی ٹانگ پر کوئی مالش نہ کرے گا۔ اب درالکشی خود بھوکی رہ کر اس کے لیے کھانا نہیں لایا کرے گی۔ وہ اپنا غصہ کس پر اتارے گا۔۔۔! درالکشی کے بغیر زندگی کا تصور کتنا نامکمل ہے۔



اتنی اچھی درمی کے لیے وہ کیا کرے۔ کیسے بتائے کہ یہ سو روپے کتنے کہنے ہیں جو آج دراکو اس سے دور کر رہے ہیں کاش وہ بھی ایک لنگڑا مرد ہوتی جس کی قیمت دنیا کے بازار میں چھو بھی نہیں ہے۔ ایک بے جان مٹی کی گزیا نہ بنتی۔

سو روپے کے نشے پر تلخ سی لہریں ابھرنے لگیں۔ جیسے آج اس کی دوسری ٹانگ بھی مگر کے ٹوٹ جائے گی اور وہ ہوا میں معلق ہو جائے گا۔

پھر بستی والے بھی اپنے وقت پر تو بجلی ملی بن جاتے ہیں مگر دوسرے کی ذرا سی بات کو یوں گھر گھر پہنچاتے ہیں جیسے کسی پوجا کا پرشاد بانٹ رہے ہوں۔ اسی کا پڑوسی رامیا ایک سال پسے ہی پچوس روپے میں اپنی بیٹی کو کسی سینھ کے ہاتھ فروخت کر چکا تھا۔ مگر آج اپنے آئینہ میں کھڑے ہو کے محض ملیشہ کو سنانے کے لیے کہہ رہا تھا:۔۔۔

”ہیت کی خندق بہت بڑی ہے بھائی۔ صرف ایک عورت کی لاش سے نہیں بھر سکتی۔“

میشہ نے آگے رامیا کی بات سنائی نہ چاہی۔ جب سے اس کی بیٹی گئی تھی وہ ایسی ہی خوفناک باتیں کرتا تھا۔ اصل میں وہ جھڑوس بالوں والی راجا نے یہ بات سن لی تھی اور اپنی جوڑوں کی طرح شام کو بستی بھر میں یہ بات پھیلا دی تھی۔ کٹما کی ساس نے بیچ باڑے میں کھڑے ہو کر محلے کی بہوؤں کو درالکشی کی یہ سعادت مندی سنائی تھی۔ پھر ملے جلے کواڑوں میں یہ بات دھواں بن کر چھا گئی۔ جتنم ہستی کی ساسوں کو باکلیشا کی قسمت پر رشک آ رہا تھا۔ کاش ان کی بہوئیں بھی اتنی قیمتی ہوتیں۔ جلے دل کے پھپھولے پھوڑنے کے لیے وہ قس کے پاس جمع ہو کر خوب حلق پھاڑ رہی تھیں۔

”پڑا آتی پونو۔ اکی دگنی اس سوئی موگڑ کی اغارت ہو جائیں۔ آگ لگے ایسے شوہر (و)۔ دھیز واڑے کے مرد اپنی سوکھی ماری بچے لٹکائے ہوئے بیویوں کو دیکھ کر آہیں بھرنے لگے۔ اکٹھے سو روپے میں تو آج تک کوئی دھیزنی نہ کی تھی۔ کوئی بڑا نصیبوں والا ہوا تو دس بیس روپے لے مارا ورنہ چٹلے کے صاحب لوگ تو دھیزنیوں پر اپنا آبائی حق رکھتے ہیں۔ یوں بھی عورتوں کو روکنے کے لیے کوئی بند نہیں باندھا جاسکتا۔ نہ جانے کتنے صاحب لوگ شکار کھینے گاؤں میں آتے ہیں تو جاتے وقت کھیتوں میں تھلیوں کی طرح اڑنے والی لڑکیوں کو بھی انہ کے مونہ میں ڈال لیتے ہیں۔ ان کے بھائی اور شوہر ہاتھوں میں لائٹیاں لیے روتے چلاتے بھاگتے ہیں پھر اپنی حماقت پر کھسیا کر مونہ کا پیچھا کرنا فضول سمجھتے ہیں۔ ان تیز رفتار

موٹوں کو کون پکڑ سکتا ہے۔۔۔!

چند دنوں بعد وہ لڑکیاں شہر کے چکلے میں جا بیٹھیں! کسی دوسرے گاؤں میں بھیک مانگتی پھرتیں۔

ان بازوں کی جتنی عورتیں گھروں میں نوکری کرتی ہیں وہ بنگلوں کی ملکیت ہو جاتیں۔ اسی لیے تو شہر میں آکے عورتیں سو طرح سے کمانے لگتی ہیں۔ بوڑھی عورتوں کو بھیک مل جاتی ہے، بچے معظّم جاہی مارکیٹ کے کوڑے میں سڑے پھل ڈھونڈنے نکل جاتے اور مرد کاندھے پر پھاوڑا رکھے مزدوری کی آس میں گھومتے پھرتے۔

شام ہوتے ہی دن بھر کی ناکامی شور بن کر ابلتی۔ ہر گھر میں چیخ پکار مچ جاتی۔ تین تین کمرے اور بالشت بھر کے آنگن والے کوارٹروں میں پندرہ پندرہ آدمی پیک کئے ہوئے سامان کی طرح فٹ ہو جاتے۔ وہیں سب کے چولہے سلگتے۔ وہیں بچے غلاہٹ بکھیرتے اور مرد جلتی لکڑیاں کھینچ کر عورتوں کو مارتے تھے۔ بچوں لی چیخوں اور عورتوں کی سسکیوں میں چولہوں کا دھواں مل جاتا۔ یہ کیلی لکڑیاں ہمیشہ رس رس کر جلتی ہیں۔ نہ جانے کب شعلہ بن کر لپک جائیں، مگر اب کیا ڈر ہے۔ اب درالکشی کی بے پناہ جوانی سے کوئی ڈر نہ رہے گا۔ ان دو برسوں میں درا کا قد دروازے کی چوکھٹ کو چھونے لگا تھا اور ساڑی کی دھجیاں جسم کے بہت سے بے قابو حصوں کو چھپانے سے قاصر تھیں۔ اس کے سامنے محلے کے غنڈے درالکشی کو دیکھ کر گانے لگتے۔

او ٹا سیر پا! او ریا رائے پلا۔ -پسّر کی ایکڑ چو سو دے اور بنگاری درا۔

(او کالی ساری والی اور الال چولی والی لڑکی۔ کبھی ادھر بھی دیکھ اور سونے کی درا

(لکشی)۔)

اپنی ٹوٹی ٹانگ پر صبر کر کے وہ خاموش ہو جاتا تھا۔ مگر ہر وقت خدشہ لگا رہتا تھا کہ کسی دن ذرا ان آوارہ چھوکروں کے ہمانے میں آجائے گی۔ نہ جانے کیوں جو بھی درا کو دیکھتا نظریں وہیں جم جاتیں۔ اس کا سیاہ فام جسم سیاہ پتھر کی مورتیوں کی طرح خوبصورت تھا۔ جس دن نوکری سے واپس آنے میں درالکشی کو دیر ہو جاتی تو خود ہی گھٹنا ہوا ملیشمن بنگلے پر چلا جاتا۔

ایک دن کار میں سوار ہوتے وقت صاحب نے اسے میڑھیوں پر بیٹھا دیکھا تو تعجب کے مارے بچے اتر آئے۔ درا کے یقین دلانے پر بھی وہ ماننے کو تیار نہ تھے کہ یہ لنگڑا کبڑا

اس کا شوہر ہے۔ پھر وہ ہمیشہ پر ایک دم مریاں ہو گئے۔ اکثر نونی پھونی تنگو میں اس کی ٹانگ کا حال پوچھتے اور ہمیشہ کے حکیم سجدوں سے بے زار ہو کے ایک آدھ آنہ بیزی پینے کو پیٹک دیتے۔ مگر آج انہوں نے سو روپے کا نوٹ پہاڑ کی طرح اس کی طرف پھینک دیا۔۔۔ ایک دم۔۔۔ اتنے اچانک طور پر کہ ہمیشہ ان روپوں کے بوجھ سے دب کر حرکت بھی نہ کر سکا۔ صرف اتنا یاد رہا کہ آج رات گیارہ بجے درا چلی جائے گی۔ پچارے یہ صاحب کتنے شریف نکلے۔ وہ یوں ہی کسی دن درا کو روک لیتے تو ہمیشہ کیا کر لیتا۔ آج درہی اپنی قسمت پر ہنستا چاہے ناز کر سکتی ہے۔

چولے کے سامنے جھکی ہوئی درالکشی کے چہرے پر شعلوں کا عکس ناچ رہا تھا، جیسے وہ بھڑک بھڑک کر جل رہی ہو۔ بانگشیا اپنے بیٹے کی سرورہی سے اکتا کر اب اونگھنے لگا تھا۔ لیکن ہمیشہ چاہتا تھا وہ جاگتا رہے۔ آج خوب جی بھر کے اسے جلانے، آج دل دکھانے کے سارے بدلے گن گن کر لے۔

اپنے باپ سے نفرت کی یادیں بہت لمبی تھیں۔ ان کے پہلے سرے کو یاد کرنا ہوتا تو ہمیشہ کو بہت پیچھے دیکھنا پڑتا تھا۔ وہ دن، جب وہ دن بھر کندے چیتھڑوں میں لپٹا دودھ کے لیے رویا کرتا تھا۔ مار صبح اٹھ کر اس کے حلق میں دو بوندیں بھی نہ نکا پاتی کہ بانگشیا ہمیشہ کی ٹانگ پکڑ کر زبردستی پٹک دیتا تھا۔ دھکے دے کر بیوی کو مزدوری پر بھیجتا۔ اس وقت ہمیشہ کو ساری دنیا میں اپنا ہم رو کوئی نہ ملتا تھا۔ صرف ماں ہی تھی جس کا دن بھر انتظار کیے جاتا اور شام کو اس کی چھاتی سے پٹ کر اچھل اچھل کے دودھ پیتا تو ماں دنیا کی سب سے پیاری چیز بن جاتی۔ ماں کے پیروں تلے سورک کا تصور کسی ایسے ہی بچے کا ہو گا۔ عورت ہر روپ میں کتنی بڑی نعمت بن جاتی ہے!

روتے میں نڈھال ہو کے وہ اونگھتے اونگھتے ایک نئی دنیا میں پہنچ جاتا تھا۔ چاروں طرف خوبصورت بادل، سنہرے تارے، اور ماں کے ہزاروں ہاتھ منڈلاتے پھرتے۔ کوئی دودھ بھری پیالیاں مسلسل دیئے جاتا۔ پھر اچانک بانگشیا کا ہاتھ اس کے منہ سے پیالہ چھین لیتا اور وہ سوتے میں ہی بسور کر رہ جاتا تھا۔

یہ منسوب ہاتھ اس کی مسرتوں کے درمیان ہمیشہ سے حائل رہا۔

پھر رفتہ رفتہ ماں کا دودھ چھٹ گیا۔ اب ماں اسے باسی چاول کھلا کے سیندھی پلا دیتی تھی کہ نٹے میں خاموش پڑا رہے۔ ماں کا خون چوسنے والی اب ایک اور بونک آگنی

تھی، جس کا حق مار کے اب بھی وہ کبھی کبھی ماں کے سینے سے چمٹ جاتا تھا۔

روز رات کو ماں اپنے پلو میں تھوڑے سے چاول باندھ کر لاتی تھی اور اس کے آتے ہیں گھر میں دیوالی کا اجالا چھا جاتا۔ سب بچے چیخ چیخ کر، ایک دوسرے کو مار پیٹ کے، اپنی خوشی کا اظہار کرتے تھے اور ماں سب کو ٹھونک بجا کر چولہے کے پاس چلی جاتی۔ لمحوں اور منٹوں کا شمار کر کے سب چاول پکھنے کا انتظار کرتے تھے، جو ماں سب کو تقسیم کر ڈالتی تھی۔ اس بار پھر چھوٹے بڑے حصے پر شور مچ جاتا اور ماں لکڑی انٹھا کے مارنے کو دوڑتی۔

”بھگوان تمہیں غارت کرے۔ تمہارے حلق سوکھ جائیں۔ کچھ اس کے لئے بھی رکھوں یا نہیں، جس کے دم سے گھر میں چراغ جلتا ہے۔۔۔۔۔؟“ شاید ہر عورت اس غلط فہمی میں رہتی ہے کہ کبھی نہ کبھی اس کا شوہر زندگی میں اجالا بکھیر دے گا۔ اور پھر وہ خود اپنے آپ کو جلا کر زندگی کی روشنی قائم رکھتی ہے۔ جس کے دم سے گھر میں چراغ جلنے کی امید تھی وہ اس کا باپ یا کنشیا تھا۔ دن بھر کمانے کے بعد سب پیسوں کی سیندھی پی لیتا اور نشے میں تھومتا ہوا گھر آتا تو اس وقت بھی اس کی کمریوں جھکی رہتی تھی جیسے منوں بوجھ اٹھائے ہو۔ اونٹ کی طرح گردن جھکائے، ہونٹ لٹکائے، ملیشٹم نے اپنی زندگی میں کبھی نانکا کو ہنستے ہوئے نہ دیکھا۔ کبھی ایسا نہ ہوا کہ اس نے گھر میں ٹھٹھتے ہی مار پیٹ نہ کی ہو۔ کسی بچے کو انٹھا کے نہ پٹکا ہو۔

اپنے بہت بڑے حصے کا ایک ایک دانہ کھا کے بھی وہ انٹھیاں چانتا رہتا۔ تھالی میں کوئی کرا پڑا دانہ ڈھونڈے جاتا۔ بچوں کی صورت دیکھ کر تو اسے مارنے کے لاتعداد بہانے مل جاتے تھے۔

سات برس کے ملیشٹم کو وہ چار بجے صبح سے کان پکڑ کے اٹھاتا اور دن بھر مار مار کے کھیتوں میں کام کرواتا تھا۔ اس زمانے میں اڑتی ہوئی تیلیوں اور ٹڈوں سے مایوس ہو کے ملیشٹم زمین کو کریدا رتا تھا، ممکن ہے کوئی دبا ہوا خزانہ مل جائے اور وہ بڑی شان سے نانکا کے سامنے لے جا کر پھینک دے۔ پھر وہ ملیشٹم کو ضرور پیار کرے گا۔ اس کے زخموں سے لہولہان ہاتھوں پر ٹھنڈا پانی ڈالے گا اور شاید گڑ کی پٹی خریدنے کو ایک پیسہ بھی دے دے۔

مگر ایسا وقت کبھی نہ آیا۔ اس کے ہاتھوں کے زخم دل تک پھیلنے لگے۔ جب وہ اپنی ایک ٹانگ کھو کر گھر میں آ پڑا تو بھائی بسن اپنے ٹھکانوں سے لگ چکے تھے۔ صرف وہی نانکا



کی گالیاں اور مار کھانے کو موجود تھا۔

ان دنوں اس نے کئی بار تالاب میں ڈوب مرنے کی ٹھانی مگر درالکشمی نے روک لیا۔

درالکشمی اس کی زندگی کے ہر کونے پر پھیلے ہوئی تھی۔ اس کی صلاح پر وہ ٹائٹا کو لے کر شہر آگیا اور وہ دونوں محنت کر کے اس کا دوزخ بھرتے۔ نہ جانے کیوں بھگوان بھی بالکٹیا کو اپنے پاس بلانا بھول گئے تھے۔

آج بھی بالکٹیا اسے جی بھر کے خوش نہ ہونے دے گا۔ آنکھیں ہچکچاہٹ کے میلشہم کو یوں گھور رہا تھا جیسے اس کی آنکھ جھپکتے ہی سو روپے کا نوٹ لے کر بھاگنے والا ہو۔ لیکن میلشہم پہلے ہی سے مقابلے کو تیار تھا۔ آج اس کے جسم میں نئی طاقت آگئی تھی۔ یہ سو روپے ہر گھڑی ایک نئی لے میں بجنے لگتے۔

اب وہ اپنی ٹانگ کا علاج کرائے گا۔ ایک نئی دھوٹی خریدی جائے گی۔ ساڑھے چار آنے والا سینما بھی دیکھ لینا چاہئے اور عابد شاپ کے بوتلوں میں بیٹھ کر کھانا کھایا جائے گا۔ کھانے کے نام پر اسے خان یاد آگیا۔

جب چاول کی سطحی بھی نہ ملتی تو خان سے ادھار لینا پڑتا۔ اب اس کے پاس اتنے روپے ہو گئے تھے جتنی کتنی بھی میلشہم کو نہ آتی تھی۔ کئی بار وہ سیٹا پھل کے بیج یا املی کے بیٹے لے کر حساب کرنے بیٹھا پھر اٹھا کر پیٹک دیئے۔ جو خان کہے وہ تو روتا ہی پڑے گا۔ پھر حساب کرنے سے کیا فائدہ۔

بے چارہ خان تھا بھی شریف آدمی۔ روز شام کو سائیکل لیے بستی میں آتا اور ترس کھا کے سب کی ضرورتیں پوری کر دیتا تھا۔ پھر گلی کے چوراہے پر پہنچ کر اندر آنے والے ہر مزدور کی جیب وہیں جھٹک لیتا تھا۔ میلشہم کی آمدنی کبھی دو چار آنے سے آگے نہ بڑھی۔ اس لیے جب خان اسے ہنزوں سے مارتا تھا تو درالکشمی خان کے پاؤں پر گر جاتی۔ اس کا قرض ادا کرنے کی ذمے داری خود لیتی۔ مگر خان جانتا تھا کہ درا ان دھڑنوں میں سے نہیں تھی جو ہر رات کئی کئی روپے کما لاتی ہیں۔ اس سے تو کوئی ہنس کر بات کرتا تھا تو ساری بستی کو اکٹھا کر لیتی تھی۔

ان مہمانوں کو یاد کر کے ہی تو میلشہم کو یقین تھا کہ آج بھی وہ انکار نہ کرے گی۔ ایک دم سو روپے ملنے کی جو میلشہم کو خوشی تھی، درالکشمی یقیناً اس خوشی میں شریک

ہوئی۔ اس بے چاری کی بھی آج تک ایک خوشی پوری نہ ہو سکی۔

آج اس کی ساری مہربانیاں یوں یاد آ رہی تھیں جیسے ہوا کے دوش پر اڑتے ہوئے خزاں رسیدہ پتے آرہے ہوں۔

اپنی لائمی نٹول کر وہ باہر جانے لگا تو بالکشتیا چونک پڑا۔ ”رات میں کہاں جا رہا ہے۔ اس وقت سڑکوں پر موٹروں کا میلہ ہو گا۔“

ملیشم دل میں خوش ہو گیا۔ آج اندر کے بیماری کی طرح نانا اس کی دیکھ بھال کر رہا ہے۔

”میں ابھی آتا ہوں۔ تم ذرا دراز کو دیکھتے رہنا۔“ اس نے آہستہ سے اپنے باپ کے کان میں کہا۔ یوں ہی ایک نامعلوم سا خوف تھا کہ ہمیں دراز بھاگ نہ جائے۔ مگر بالکشتیا اپنی عادت کے مطابق چیخ کر بولا۔

”ارے میں اچھی طرح جانتا ہوں، خود ہی اس صاحب کے ساتھ بھاگنے والی تھی۔ اچھا ہوا تو نے دیکھ لیا۔ اگر اس نے ذرا چوں چرا کی تو باندھ کر تالاب میں پھینک آؤں گا“ مگر تو آتے وقت میری سیندھی ضرور لیتے آتا۔“ پھر وہ مڑ کے خوف سے سہمی ہوئی لکشمی سے بولا۔۔۔

”مرد جس چھری سے تجھے قتل کرے اس چھری کے بھاگ جاتے ہیں۔ سمجھی دھیز کی اولاد۔۔۔؟“

دھیز کی اولاد نے پھنی ہوئی آنکھوں سے ملیشم کی طرف دیکھا اور کوٹھڑی کے اندھیرے میں ڈوب گئی۔

سیندھی کے نشے میں لڑکھڑاتا ہوا ملیشم جب واپس آیا تو صاحب مونر لیے گلی میں کھڑے تھے اور کھر میں اندھیرا پھیلا ہوا تھا۔

اس نے مونر کی طرف جاتی ہوئی دراز لکشمی کا ہاتھ پکڑ لیا۔ جھونپڑی کے اندر آنے کے بعد وہ دراز سے کچھ نہ کہہ سکا۔ سیندھی کا لذت آگیاں سرور اس کے حلق میں پھنس گیا اور وہ منہ کھول کر چیخ بھی نہ سکا۔

”میں نے تجھ سے چوڑیاں لانے کا وعدہ کیا تھا نا۔ لے آج لے آیا ہوں۔“ وہ رک رک کر بولا اور چراغوں کی طرح چمکتی ہوئی چوڑیاں کاغذ میں سے نکال کر اس کے ہاتھوں میں ڈالنے لگا۔

”کتنے دنوں سے میں نے وعدہ کیا تھا۔“ وہ گھٹی ہوئی آواز میں کہہ رہا تھا۔  
 ”نہر اب ان کی کیا ضرورت۔۔۔!“ درالکشی کی آواز میں صرف نصیحت ہی ٹوٹی  
 بانٹتی تھی۔

”واہ یوں نہیں۔۔۔ آج تیری ایک تمنا پوری ہو گئی ہے نا۔۔۔ تو بڑی اچھی ہے  
 درالکشی۔۔۔ تو دیوی ہے۔ تو مادیو ہے۔ آج تو نے میری زندگی کا سارا زہر پی لیا ہے۔ آج  
 میں بھی تجھے خوش کرنا چاہتا ہوں۔“ وہ اندھیرے کو ہٹا کر درالکشی کا پر مسرت چہرہ دیکھنا چاہتا  
 تھا۔

”بول۔۔۔ بول تجھے اچھیں لگیں یہ چوڑیاں۔۔۔؟“ موڑ کے مسلسل بجنے والے  
 بارن سے کھبرا کر وہ جلدی جلدی سے پوچھنے لگا۔ مگر درالکشی نے کچھ نہ کہا۔ اس کی  
 ہڈیوں میں بڑی ہوئی چوڑیوں کے ٹک چمک رہے تھے اور ایسے ہی دو ٹک اس کی پلکوں پر  
 لودے اٹھے۔

لڑکھڑا کے وہ پیچھے ہٹ گیا۔

”حرام زادی۔۔۔ مردار۔۔۔ اور کیا سونے کے کڑے لے گی۔۔۔“ بڑی مشکل  
 سے بے قابو ہاتھ کو اٹھا کر وہ درالکشی کی طرف جھپٹا اور اندھیرے میں کسی چیز سے ٹکرا  
 کے گر پڑا۔

درالکشی جا چکی تھی۔

اس نے اپنے آس پاس ٹولا۔ بہت سی گزیاں ٹوٹی ہوئی تھیں۔ اچانک اسے چکر سا  
 آنے لگا۔ سینہ می اٹکائیوں کے ساتھ الٹ کر پھر منہ میں آنے لگی اور وہ پینٹ پکڑ کے  
 چلایا۔۔۔

”سائی یہ مٹی کی گزیاں ذرا سی نہیں برداشت نہیں کر سکتیں۔۔۔؟“



## دیوداسی

یوں باہر سے کوٹھی کو دیکھو تو کسی خاص بات کا احساس ہی نہ ہوتا تھا۔ وہ بہت ہی سنان کوٹھی تھی۔ اس کے باغ میں صرف خاردار جھاڑیاں اگتی تھیں اور بے شمار گھریوں نے وہاں گھر بنا لیے تھے۔ دن بھر آم اور جامن کے پیڑوں پر ان گنت قسم کی چیزیاں پھدکتی پھرتیں۔ پھر کوئی آہٹ پا کر وہ ایک دم اڑتی تھیں تو پکی جامنوں کا مینہ سا برس پڑتا، مگر کوئی بچہ ان جامنوں کو اٹھانے کے لیے نہیں لپکتا تھا۔ بنسی کی بری کلیاں سفید پھول بن کر ہنستے ہنستے پھل پڑ جاتیں، مگر کسی مالی کی نگاہ ان پر نہیں جاتی تھی۔ خزاں کی تیز رو ہوائیں، سوکھی پنکھریوں کو سارے باغ میں اڑائے اڑائے پھرتیں۔ پجاری ٹھنی منی ٹانپتی ہوئی پنکھریاں ہاتھ پھیلائے کسی سارے کو ڈھونڈتی رہ جاتیں، لیکن یہ بات اتنی اہم تو نہ تھی کہ محلے والے کوٹھی کو بھوتوں کا مسکن سمجھ کر یہاں داخل ہوتا ہی چھوڑ دیں۔ کبھی اس کے اندر بھی تو ہمانک کر دیکھ لیتے جہاں کے گھرے سکوت میں ہزاروں نغمے مچلتے تھے اور دو وحشت زدہ آنکھیں سبک مرمر کے ستون کو تھامے ہر وقت کسی کے انتظار کیے جاتی تھیں۔ یہی باغ تھا جسے لوگ چل چل کر دیکھنے کو آتے تھے اور دادی اماں شکاری کتے کی طرح نسل نسل کر باغ کی حفاظت کرتی تھیں۔ کیا مجال جو کبھی ان کے پوتے بھی ایک پول توڑ ڈالیں۔

مگر آج وہ شریر بچے، وہ ہنستے گاتے بچوں کی ٹولی، اس کی کڑی نگرانی سے روٹھ کر جانے کہاں چلی گئی تھی۔ کاش کوئی بچہ پھر آجائے۔ اس کی غصہ ور بہو پھر پلٹ آئے اور وہ دیسے میں کھی زیادہ ڈالنے پر خوب لڑے۔ مدت سے ایک ہی جگہ پر رکھی ہوئی چیزوں کو بدل ڈالے۔ کوئی جھنکار ہو۔ کوئی شور ہو۔

مسہری پر لینے لینے دادی کمرے کے شاندار سامان کو دیکھتی تھیں۔ شیر کی کھال پر چھپی ہوئی مٹلی کدوں کی کرسیاں، اخروٹ کی لکڑی کا فرنیچر، قدیم مصوری کے نادر نمونے، ایرانی قالین، چاندی اور نکل کے مجسمے، جن پر مسلسل ننھے والی گرد نے انہیں تقریباً چھپا دیا تھا۔ وہ چاہتی تھی کوئی آجائے جسے وہ یہاں کے ذرے ذرے سے وابستہ کمائیاں سنا سکے۔ اس کی کمائیاں اب مردہ ہو چکی تھیں۔ انہیں سننے والے بچے اپنے ماں باپ کے ساتھ کرمیاں گزارنے کشمیر گئے تو پھر گھر واپس نہ آ سکے۔ ان کا ہوائی جہاز کسی پہاڑ سے



لکرا کے یوں بکھر گیا تھا جیسے دادی کے بھیٹا ک خواب کسی شرکی ضرب سے کھیل کھیل ہو جاتے ہیں۔

کبھی کبھی دادی کا دل بست گھبراتا تھا تو دو منزلیں طے کر کے وہ اپنے گھٹیا زدہ پیر تھینتی ملکہ کے کمرے میں پہنچتی تھیں۔ سنگ مرمر کے ستون سے نیک لگائے ملکہ یوں کھڑی ملتی جیسے وہ خود بھی پتھر بن چکی ہو۔ اس کے بے حد سفید رنگ میں سرخی کی رمت بھی دکھائی نہ آتی تھی۔ بڑی بڑی دیران سی آنکھیں بعض اوقات بڑی خوف ناک معلوم ہوتی تھیں۔ گھنے اور بے حد لمبے بال ہر وقت کھلے رہتے تھے۔ یا تو ملکہ انہیں باندھنا ہی نہ چاہتی تھی یا پھر اسے فرصت نہ ملتی۔ اس کی آنکھیں نیچے پھانک پر لگی رہتی تھیں اور وہ خود نہ جانے کہاں ہوتی جو دادی کی لعنت ملامت بھی اس تک نہ پہنچتی تھی۔

دادی کو دیکھ کر ملکہ کو یوں لگتا تھا جیسے وہ خود لڑکی نہیں خاندانی قبرستان ہے۔ اس قبرستان میں دادی نے اپنے قیمتی بکھیرتے پوتوں کو، شاعر مزاج بیٹے کو اور تک چڑھی ہو کو ایک ساتھ دفن کر دیا تھا اور اب درگاہ کی مجاور بنی بیٹھی تھی۔

اٹھ ملکہ کو ایک بھولی بری کمائی یاد آتی تھی۔ جب ایک رات بڑے زور کی آندھی آئی تھی۔ نہ جانے کتنے گناہوں کی سیاہی نے اس رات کو سیاہ بنا دیا تھا۔ پھر ایک بہت بڑا دیو اپنے شہر کھولے آیا اور پورے گھر کے کیمینوں کو اپنی منہی میں سمیٹ کر لے گیا۔ صرف ملکہ اس کی انگلیوں کی درز سے پھسل کر نیچے گر پڑی۔

”میں بھی جاؤں گی۔ میں بھی جاؤں گی“ صبح کھر خالی پا کر وہ خوب روئی تھی۔ لیکن اس وقت تک اس کا باپ، جو اسے اپنی قانونی بیٹی ماننے پر تیار نہ تھا، اپنے قانونی بچوں سمیت موت کی دادی میں داخل ہو چکا تھا۔ بچوں کی ماں نے ہوائی جہاز میں سوار ہوتے وقت سوچا تھا کہ ملکہ کے ننھے وجود کو اب کیس جلدی ہی ٹھکانے لگا دینا چاہیے ورنہ اس کے بچوں کی جائیداد کو سخت خطرہ ہے۔

ملکہ کی کوٹنہی میں کھانا پکاتے پکاتے خود بھی ایک مزے دار نوالہ بنی صاحب کے منہ میں انٹی رنی اور پھر چار برس کی ملکہ کو تنہا چھوڑ کر غائب ہو گئی۔

ملکہ یقین ہی نہ کر سکتی تھی کہ اس کی ماں مر سکتی ہے، اور وہ ماں کے بغیر کیوں نہیں

مر سکتی!

اب وہ اوپر کی منزل پر کھڑی ہو کر کوٹنہی کے پچھواڑے والی خاردار تاروں کی حد

بندی دیکھتی رہتی تھی، جس کے آگے نوئی پھونی قبروں کا سلسلہ دور تک چلا گیا تھا۔ زمین پر ہر طرف کانٹے دار زرد زرد پھولوں کی بھاڑیاں اگ رہی تھیں۔ بڑے بڑے درخت سادھوؤں کی طرح جناہیں کھولے جھک جھک کر نہ جانے ایک دوسرے سے کیا سرگوشیاں کرتے تھے۔ جب زور زور سے ہوا چلتی تو یوں معلوم ہوتا تھا جیسے بہت سے دیول کر بچوں کو ڈرا رہے ہیں۔

صمد نے اسے بتایا تھا کہ یہاں مردے اپنی کانفرنس منعقد کرتے ہیں اور کسی متنازعہ مسئلے پر جھگڑا ہو جاتا ہے۔ اس شور میں وہ اپنی ماں کی آواز ڈھونڈا کرتی تھی۔ لیکن اس کی ماں اگر لڑنے جھگڑنے کی صلاحیت رکھتی تو اتنی خاموشی سے کیوں مر جاتی۔

اپنی ماں کی طرح وہ بھی بہت کم گو تھی۔ ہر بات زبان پر آنے کی بجائے دل میں بیٹھ جاتی تھی۔ وہ نہ تو بہت زیادہ خوش ہوتی تھی نہ کبھی آنکھوں میں آنسو آتے۔ کسی بند حوض کے پانی کی طرح جو بڑھتا نظر آئے نہ کھتا۔ اور آخر کم ہوتے ہوتے ایک دن اتنے پر اسرار طریقے پر معدوم ہو جاتا ہے جیسے وہ ہمیشہ سے یوں ہی سوکھا پڑا تھا۔ اب وہ ننھی منی خزاں رسیدہ جھنگڑیوں کی طرح ہاتھ پھیلائے کسی سہارے کو ڈھونڈتی پھرتی۔

ان ہی دنوں نیلی کھڑکیوں والے بنگلے کے بچے اس کی طرف متوجہ ہوئے تھے۔  
 ”تم میرا ہاتھ پکڑ لو۔ پھر ہم دونوں چھلانگ لگا کر تاروں کی باڑھ پار کر لیں گے۔“ صمد اسے اپنا ہاتھ پیش کرتا۔ وہ اتنی اونچی چھلانگ نہ لگا سکی، مگر صمد کا ہاتھ مضبوطی سے تھام لیا۔

ماں کے بغیر جینا اب ممکن معلوم ہونے لگا۔ صمد اور اس کی بہن نشاط کا ہر وقت ساتھ رہتا تھا۔

نشاط لڑنے میں پکی استاد تھی۔ ہر کھیل کے اختتام پر لڑے بغیر اسے چین ہی نہ آتا تھا۔ مگر صمد اس کے غصہ کو خاموشی سہتا۔ وہ بہت ہی نرم مزاج اور صلح جو تھا۔ ہر موقع پر وہ ملکہ کا ساتھ دیتا تھا۔

دادی نے اپنی کوٹھی یوں دیران دیکھی تو اسے اپنی جائز پوتی ماننا پڑا۔ بیٹے کی ایک ذرا سی بھول اب اس کی قسمت کا فیصلہ بن گئی۔  
 پاس پڑوس والوں نے دادی کے اس فیصلے پر ناک بھی سکڑی اور ان کی تنہائی پر

ترس بھی کھایا۔

کچھ میں خوشی چھم چھم کرتی آئے تو اپنے پڑوسیوں کو کیسے بھول جائیں! ڈپٹی صاحب کی بیوی زبردستی دادی کو اپنے ہاں لے گئیں۔

ملکہ نے زندگی میں پہلی بار اتنا بڑا ہنگامہ دیکھا۔ آج صبح کی قسمت پر وہ تازہ کر رہی تھیں۔

بچہ صحن میں ہاتھ چلا چلا کر گلا پھاڑنے والی میراٹھیں بیٹھیں تھیں اور ڈھولک کی تھاپ پر مبارک بادوں سے زیادہ لطیف اور قیمتی لگائے جارہے تھے۔ بڑے طویل غوطے کے بعد وہ آیت کا ٹوٹا ہوا سرا ڈھونڈنے لگتیں۔۔۔ آنکھیں میرے آجاؤ اللہ میاں۔

صحن میں لہلہاں لہلہاں کرتے جوڑے پٹے، زیوروں کے بوجھ سے بولائی ہوئی، سارے صحن میں قیمتی بکھیرتی پھر رہی تھیں۔ ان کا جی چاہتا تھا کہ میراٹھیں مبارکبادیں گانے کی بجائے ابھی سے صبح کی ہونے والی ساس اور سالیوں کے گندے گندے مذاق اڑائیں۔۔۔ نہ جانے وہ دن کہاں چھپا ہوا ہے۔۔۔!

ان راست گالیوں سے لڑکیوں کے گردب گرد میں قیمتیوں کا سیلاب آگیا اور کسی سر پھری نے "ابا ابا ابا" ڈولیا رکھ دے کہا "اور" "ابا" کو دینی بدلیں "گانا شروع کر دیا۔ اب لڑکیاں دوپٹے سنبھال کر اپنی ماؤں کے رونے کا تماشا دیکھنے کو پہلے سے تیار ہو بیٹھیں۔

"اے آتو کی ہوا ابھی سے اس کے ساگ گانے بیٹھ گئیں۔۔۔؟" صبح کی ماں نے گھبرا کے پوچھا۔

"اپنی صاحب زادی نشاط بیگم کے حضور"

منجھی سی نشاط بیگم نے سنا تو دونوں ہاتھوں سے لٹکتا ہوا غرا، تھامے بھاگی اور دادی کے پاس بیٹھی ہوئی ملکہ پر آن گری۔

"ملکہ یہ ہمارے ساگ ہیں۔ ہمارے۔" نشاط حنائی، دلف، ٹھونک کر فخریہ اکر رہی تھیں۔

ادھر نشاط کے ساگوں نے سی ماؤں کو رلا دیا تھا۔ دور بیٹھی ہوئی لڑکیاں کہاں تو ہنس ہنس کر لونی جاری تھیں، یا اب ایک دوسری کی آنکھ پچا کر اپنے آنسو پونچھنے کی فکر کر رہی تھیں۔

مردہ دادی کے کولے سے لگی اور منجھی رہی اور میراٹھیں نشاط کے ساگ گاتے گاتے

اس کے سناگ گانے لگیں۔ سرخ کپڑوں میں چھپی، زیوروں میں لدی، وہ دلہن چچی کی طرح چھم سے چوکی پر آن بیٹھی اور ساری بیٹیوں نے اسے گھیر لیا۔ مگر دولہے کا کہیں پتہ نہ تھا۔

انتظار کرتے کرتے وہ تھک گئی۔ ادھر بیٹیوں میں الگ شور مچا ہوا تھا۔  
 صمد کو بلاؤ۔۔۔ صمد کو بلاؤ۔۔۔ صمد کے اندر آنے سے پہلے نہ جانے کس نے اس کا پاؤں کچل ڈالا اور وہ بلبلاناہی۔  
 بسم اللہ پڑھانے کا وقت۔ ملا جی باوضو تیار۔ مگر وہ دادی کی گود میں پچھازیں کھا رہی تھیں۔

”اے دادی ملکہ کو گود سے اتار کے صمد کو دلہا بتاؤ“  
 ذرا ہی دیر میں شیر مالوں کے ٹکڑے، روندی ہوئی کلیاں اور لڈوؤں کا چوراہے کر اسے بھلایا گیا، مگر وہ پیر قسمہ پاکی طرح دادی پر سوار تھی۔  
 ”میں تو بیاہ کروں گی۔۔۔“ وہ دادی کی گرفت سے چھٹ کر زمین پر لوٹنے لگی۔  
 ”اوتی دوانی ہوئی ہے جڑیل۔۔۔“  
 ”اری پہلے دلہا تو ڈھونڈ لے“

”میں تو صمد سے بیاہ کروں گی۔۔۔“ اس نے سب کچھ ٹھکراتے ہوئے فیصلہ کیا اور ساری بیٹیاں ہنستے ہنستے دوہری ہو گئیں۔ ملا جی کے سامنے پھولوں کے بوجھ سے تھکا ہوا صمد بیٹھا تھا۔ بار بار سلام کرنے کے غیر دلچسپ مشغلے سے اکتا کر وہ اونگھنے کا پروگرام بنا رہا تھا کہ ملکہ کی بائے بائے پر اس نے آنکھ کو ذرا سا کھول کر دیکھا تو ملکہ خاصی قابل قبول نظر آئی۔ کئی بار جی میں آئی کہ ملا جی سے لگے ہاتھوں نکاح بھی پڑھوالے، مگر تسبیح پڑھتے پڑھتے ملا جی نے ایسی ڈانپ پلائی کہ وہ تو سہم کر رہ گیا اور ملکہ ڈر کے مارے یوں روتی ہوئی بھاگی جیسے بھوت دیکھ لیا ہو۔

وہ دن اور آج کا دن۔۔۔ صمد کی دلہن۔۔۔ دلہن چچی نے اس کی چڑ باندھ لی۔ جو بھی نیا مہمان گھر آتا دلہن چچی اپنا وہی گھسا پٹا لطیفہ لے کر بینہ جاتیں۔ اور لوگ ہیں کہ دانت نکالے نہیں نہیں کر رہے ہیں۔

”ملکہ تو میرے ساتھ بیاہ کرے گی۔۔۔؟“ ایک دن اپنے مصنوعی دانت دھوتے ہوئے سینک والے پچا نے پوچھا اور ملکہ کو پھر ملا جی کی صورت یاد آگئی۔ صمد کی اماں کہتی



تھیں کہ ٹینک والے بچا تو ہر دوسرے تیسرے سال ایک نئی دلمن چچی کا ناشتہ کرتے ہیں۔  
 ان کا منہ کتنا بڑا ہے۔ چھی۔۔۔ ملکہ کا جی مٹلانے لگا۔ پھر وہ صمد کی جانب مڑے۔  
 ”کیوں بھی صمد صاحب۔ آپ اس ماما کی لونڈیا سے بیاہ کریں گے۔۔۔ ایں۔۔۔  
 توبہ۔ توبہ۔۔۔ چچ چچ۔۔۔ ہا۔۔۔“

صمد نے ان کے لیے جس میں رقیبانہ حسد صاف دیکھ لیا تھا۔ مگر کیا کیا جائے۔  
 صمد کو سارا گھر ماما کی لونڈیا سے کھیلنے پر منع کرتا تھا، مگر اسے تو ملکہ ذرا بھی ماما کی  
 لونڈیا نہ لگتی تھی۔ اگر صمد دو کھٹے بھی وہاں نہ جاتا تو وہ سنگ مرمر کا ستون پکڑے اس کا  
 انتظار کرتی تھی۔ دن بھر وہ صمد کے لیے چڑیوں کے رنگین پر، کونکوں کی کافی ہوئی کیریاں  
 اور گھریوں کے پتے جمع کرتی۔ صمد کی سختی صبح ہی صبح دھو کر رکھ دیتی تھی کہ ملا جی نہ  
 ماریں۔ شام ہوتے ہی راستے میں پڑے ہوئے لیمو کے کانٹے اپنے ننھے ننھے ہاتھوں سے اٹھا  
 کر پھینک دیتی۔ صمد کبھی جوتے نہ پہنتا تھا۔

پھر وہ تینوں چنبیلی کے نیچے ننھا سا گھر بنا کر بیٹھ جاتے۔ صمد ”رابن سن کرو سو“ کی  
 کہانیاں سناتا۔ نشاط ٹینک والے بچا کی تفکیں اتارتی اور وہ خود اپنے سیدھے پاؤں مار کے  
 مٹکنے لگتی۔

”میرے بھوٹے سے من میں بھولی سی دنیا رہے۔“

ٹینک والے بچا کو ملکہ کے ساتھ بچوں کا کھیلتا پسند ہی نہ تھا۔ کتنی بار انہوں نے  
 بھابی سے کہہ کر صمد کو پتہ دیا، گیٹ میں قفل ڈلوادیا، ملکہ کی دادی سے شکایت کی۔  
 ”تمہیں بڑھنا لکھا ہے یا بڑی ہو کر ملکہ کی طرح ماما گیری کرو گی۔۔۔؟“ وہ نشاط کو  
 سمجھاتے تھے۔

ملکہ کو اپنی کمزوری کا احساس شدت سے ہونے لگا۔ ذلت کے مارے اس کی ٹاک جز  
 سے کئی جا رہی تھی۔ جب وہ صمد کے ہاں سے دھتکار دی جاتی تو اوپر کی منزل کے تنہا کمرے  
 میں بیٹھی نیلی کھڑیاں دیکھتی رہتی تھی۔ جہاں صمد بیٹھا پڑھ رہا ہو گا۔ شاید اس کی دوات  
 میں پانی ختم ہو گیا ہو۔ نہ جانے آج ماسٹر نے اسے کون سا سبق دیا ہے۔ آج پھر صمد کے  
 ہاں کر لیے کچے ہیں جو صمد نہیں کھائے گا۔

دادی نے اسے یوں اداس دیکھا تو ایک ہوٹل میں داخل کر آئیں۔

صمد اور نشاط اب بہت دور ہو گئے تھے۔ اب وہ صمد کو اسکول جاتے ہوئے بھی نہیں

دیکھ سکتی تھی۔ پھر رفتہ رفتہ استانیوں اور لڑکیوں کے پیار نے اسے پڑھنے کی جانب متوجہ کیا۔ ایک سال بعد وہ گھر پہنچی تو صمد پھانک پر کھڑا اس کا انتظار نہیں کر رہا تھا۔ بڑی دیر بعد جب ملکہ نے خود ہی پکارا تو وہ دوڑتا ہوا آیا۔ پھر وہ تینوں گھریوں کے نئے گھر ڈھونڈنے لگے۔ صمد نے اسے چیزوں کے بچے گھونسلوں سے نکال نکال کر دکھائے۔ لٹکاتے ہوئے ذرا ذرا سے کیزے، ان کے پونوں میں سے دانا چمکتا تھا اور وہ منہ کھولے کھولے چپاؤں چپاؤں کیے جاتے۔ نشاط ان کے ہاتھ میں سے بچہ چھین کر بھاگ گئی تو چڑیا ان کے سروں پر منڈلا کے فریاد کرنے لگی۔ خوف کے مارے ملکہ کا دل دھڑکنے لگا اور وہ چیخ چیخ کر رونے لگی۔ ”دے دے دے۔ بچے کو دے دے۔ وہ رو رہا ہے۔“

اس دن پہلی بار اس کے روئی پر صمد نے اسے خوب چڑایا۔ آخر ایک اور سال گزر گیا۔

پھر ہر سال جب وہ گھر آتی تو صمد پہلے سے زیادہ محتاط ملتا۔ آتا بھی تو یوں جیسے آتا ہی نہ چاہے۔ اتنے دنوں تک ملکہ کو اس کی ہزاروں فکریں لگی رہتی تھیں۔ اس کے پرچے میسے ہوئے۔ فٹ بال کا دوسرا میچ کب ہے۔ اس کی فی شرٹ پر سے اتار کا دھبا مٹایا نہیں!

نرم صمد کو ان باتوں کا جواب دیتے ہوئے اب شرم آتی تھی۔ پھر تو صمد کا یہ قاعدہ ہو گیا کہ وہ بالکل غیروں کی طرح جھک کر اسے سلام کرتا۔ سارے گھر سے چھپ کر اس کے ہاں آتا۔ اس کے چہرے پر ہر وقت اداسی چھائی رہتی تھی۔

”تم یہ مت سمجھنا کہ امی مجھے یہاں نہیں آنے دیتیں۔ اصل میں آج کل میں آئی۔“  
 سی۔ ایس کی تیاری کر رہا ہوں۔ ”پھر وہ ملکہ کو اداس دیکھ کر اس کا دل رکھنا چاہتا۔  
 ”آج کل تم بہت اچھا گانے لگی ہو۔ رات جب تم باغ میں گا رہی تھیں تو مجھے نیند ہی نہ آتی تھی۔“

”تو میں آج سے نہیں گاؤں گی۔“ اس نے فیصلہ کن انداز میں کہا۔  
 ”کیس ایسا مت کرنا ملکہ۔ مجھے تمہارے گیت بہت پسند ہیں۔ جس دن تم نہیں گاتیں میں اس دن سو بھی نہیں سکتا۔“

پھر وہ مطمئن ہو جاتی۔ سچ مچ اب صمد کو اور بھی تو بہت سے کام ہیں۔ وہ کوئی روٹھا تھوڑی ہے۔ مگر اب تک اس کے بچپن والے لگاؤ کو دیکھ کر صمد چڑ جاتا تھا۔

”ملکہ تم ہر وقت میرے متعلق مت سوچا کرو۔ بس آج سے تم ادب و ادب پڑھنا شروع کرو۔“

صمد کے تلخ لہجے کو وہ ہمیشہ بھول جاتی تھی۔ مگر ڈپٹی صاحب کے گھر میں بھولی بھکی خوشی ایک بار پھر چم چم کرتی آئی اور ان کی بیوی صمد کا سر ا دکھانے زبردستی دادی کو کھینٹ کر لے گئیں۔

گلا پھاڑ پھاڑ کر میراٹیس صمد کی سالیوں کو گالیاں دینے لگیں۔ قہقہوں سے بے حال لڑکیوں کی صف میں بیٹھی ہوئی ملکہ بھی آنکھیں پھاڑے بننے کی کوشش کر رہی تھی۔ پھر نشاط کے ساتھ سب ہی لڑکیوں نے اسے گانے پر مجبور کیا اور دلہن چچی زبردستی اسے پکڑ کر لے گئیں۔

پکھنڈو باندھ میراٹپی رے۔۔۔

وہ گاتے گاتے تھک گئی مگر آج دلہن چچی کو وہ اپنا پرانا لطیفہ یاد ہی نہ رہا اور وہ دروازے کی آڑ میں کھڑی اپنے آنسو پونچھے جاری تھی۔

اس پر سکتہ سا ہو گیا تھا۔ کئی دن تک وہ ایک پہلو سے بیٹھی خلا میں گھورتی رہی۔ کالج چھوڑ دیا اور کمرے میں نسل نسل کر گنگنانے لگی۔

کالج میں اس نے باقاعدہ موسیقی سیکھی تھی۔ اب وہ ریاض کرتی تھی۔

اکثر وہ کھڑکیاں کھول کر یوں ہی کھڑا ہو جاتا تو صفیہ روک دیتی۔

”یہ ہر وقت کی روں روں سے میرا تو سر چکرا جاتا ہے۔“

”ملکہ بھی اپنی ماں کے ڈھنگ پر جاری ہے۔“ صمد کی ماں تشویش ناک لہجے میں

کہیں۔

”طوائفوں کی طرح گانا بھی تو سیکھ لیا ہے۔“ صفیہ دلی خوشی کا اظہار کرتی۔

کبھی بھولے بھٹکے نشاط آجاتی۔ بڑے تکلف کے ساتھ بے تکلفی پیدا کرتی ہوئی۔

”میں آج کل انگلش پڑھ رہی ہوں بھائی جان سے۔ صفیہ بھابھی کہتی ہیں تمہاری

انگلش بہت کمزور ہے۔“

”آج کل تو تم بہت اچھا گانے لگی ہو۔ بند کمرے میں گایا کرو تو اچھا ہے۔ رات

جب تم گا رہی تھیں نا، ٹھیک اسی وقت صمد بھائی کو اختلاج کا دورہ پڑ گیا۔ تم نہ جانے کیسے

آدمی رات کو باغ میں گھومتی ہو۔ میرا تو ڈر کے مارے دم نکل جائے۔“

اکیے کمرے میں لینے لینے اس نے زندگی کے ہر پہلو کو تولا، سمجھا اور یقین کر لیا کہ خدا کی مصلحت یہی تھی اس میں نہ تو اس کے باپ کا قصور تھا نہ صدمہ کا۔ اب وہ کوئی سہارا ڈھونڈنا چھوڑ دے گی۔ بس یوں ہی کمرے میں لیٹی میرا کے بھجن گنگنائے گی اور اپنے اندر ہونے والے شور و غل کو سنے جائے گی۔ سامنے جھومنے والے بڑے درختوں کی سرکوشیاں سنے گی۔ شاید اسی طرح کسی دن اسے نیند آجائے!

لینے لینے اس کے جسم میں درد ہونے لگا تو اس نے دریا میں ڈوب مرنے کا پکا ارادہ کر لیا۔

کوٹھی کے صحن میں اس نے پہلا قدم رکھا تو خزاں رسیدہ سوکھی پتلیاں درد سے کراہ اٹھیں۔ بھرا لینے والی پتھری اور آپس میں لڑنے والی چیزیاں گردن اٹھا اٹھا کر ایک دوسری کی خیریت پوچھنے لگیں۔ چاند بچ آسمان میں تیر رہا تھا اور دور کہیں چرچ کی کھینیاں نے سال کی آمد کا اعلان کرنے میں زور زور سے چلا رہی تھیں: بھار آ رہی ہے، بھار آ رہی ہے۔۔۔۔۔

اس کا لمبا سایہ ناکامی کا پیامی بنا آگے آگے چل رہا تھا۔

بست دیر بعد جب حوض کے ٹھنڈے پتھروں نے اس کے تلووں کو کد گدایا تو اس نے بڑے آہستہ سے دیکھا کہ وہ نیلی کھڑکیوں کے نیچے کھڑی ہے۔۔۔۔۔ دریا کا کنارہ، قبرستان اور خاردار تاروں کی حد بندی بست پیچھے چھوٹ گئی تھی۔ پھر وہ یوں گھر کی طرف بھاگی جیسے کوئی اہم بات بھول گئی ہو۔

”دادی۔۔۔ دادی مجھے تھام لو۔۔۔ مجھے تھام لو دادی۔ اب ہم کسی کا انتظار نہیں کریں گے۔“

دادی کے زانو پر سر رکھے وہ ٹھنٹھنٹھ گاتا گاتا کہ دادی کو بھلاتی رہی۔

”مور۔۔۔ مندر اچھوں نہیں آئے۔ کون چوک بھی مو سے آلی۔“

اپنی تسبیح کو تکیے کے نیچے رکھ کر دادی بھی رونے لگیں اور بے وجہ ونقی کے سرفضا پر بادلوں کی طرح چھا گئیں۔ اس کی آواز اونچی ہو کر باغ میں گونجنے لگی اور لڑنے والی چیزیاں فکر مند لہجے میں ایک دوسری سے پوچھنے لگیں:۔۔۔۔۔ ”کون چوک بھی مو سے آلی۔۔۔؟“

نشاط کے کمرے میں ملکہ کا گیت سن کر سب کے قہقہے ایک دم رک گئے۔ ہنسی کا



آخری پھر پھرتا ہوا سر بڑی دیر تک فضا میں بھٹکی ہوئی فاختہ کی طرح لرزتا رہا۔  
 ”مورے مندر اچھوں نہیں آئے۔۔۔“ صفیہ ملکہ کے گیت کو پھر اچھالتی۔ مگر اس بار قہقہے محض زبردستی کے تھے۔ جیسے جھٹ پٹے کے وقت تھکا ہارا پرندہ آخری بار اپنے گھومے ہوئے ساتھی کو پکار اٹھتا ہے۔ اور اب تو بہت دنوں سے یہ بات محسوس کی جا رہی تھی کہ سب کے قہقہے روٹھے ہوئے ساتھی کی طرح نہ جانے کہاں کھو گئے تھے اور اب یہ دن بھر کی ہنسی کوئی سچ مچ کی ہنسی تھوڑی تھی، حالانکہ بال کھولے ہوئے ملکہ شب راتوں کو باغ میں گھومتی تھی تو نشاط نے اس کے متعلق بہت سے لطیفے اکٹھے کر لیے تھے۔ وہ ہر ایک کو یقین دلانے پر بند رہتی تھی کہ ملکہ پر ایک جن عاشق ہے، جو چاندنی راتوں میں قبرستان سے نکل کر اس سے ملنے آتا ہے۔

”یہ سب ڈھونڈ ہے۔“ صفیہ بڑے سوچ بچار کے بعد فیصلہ کرتی۔  
 ”اپنی آوارگیوں پر پردہ ڈالنے کو اس نے یہ سوانگ بھرا ہے۔“  
 ”اچھا تم دیکھ لینا۔ کسی دن اسے کوئی بھوت اٹھا کر لے جائے گا۔“ کتاب سے نظر ہٹا کر نشاط پھر اپنی بات پر اصرار کرنے لگی۔

”میرا ہی طرح“ صمد نے انہوں کے دانے نشانہ بنا بنا کے منہ میں اچھالتے ہوئے کہا۔  
 ”میرا کے لیتوں میں اس کے پیار کی خوبصورتی اور اثر ہے۔ وہ زندگی بھر اپنے محبوب کا انداز کرتی رہی اور پھر کرشن بنی کی مورتی میں سما گئی۔ یا یوں سمجھ لو کہ ہم نے جانا کہ وہ مر گئی، مگر وہ ابھی تک۔۔۔ آج تک۔۔۔“  
 ”چاندنی میں بال کھولے گھومتی ہے۔“ صفیہ نے جملہ پورا کیا اور سب ہنستے ہنستے لوٹ گئے۔

”یقین نہیں آتا۔“ نشاط نے کتاب صمد کے سامنے بڑھائی۔  
 ”اچھا تو نہ آئے۔“ اس نے کتاب پھینک دی اور کوفت دور کرنے کھڑکی میں جا کھڑا ہوا۔

”یہ فارسی اور انگریزی شاعروں کو پڑھ پڑھ کر تمہارا دماغ خراب ہو گیا ہے۔ پہلے اپنا کھانسی ادب دیکھو۔“

”میرا کو پڑھ لوں۔۔۔؟“

پڑوسیوں کے قہقہے سن کر وہ داوی سے لپٹ گئی۔

”یہ سب راتوں کو باغ میں گھومنے کا نتیجہ ہے۔ اکیلی کمرے میں بیٹھ کر مت گایا کرو۔“ دادی خود بھی گھبرا گئیں۔ ”نماز کے بعد دعائیں کیوں نہیں پڑھتیں۔“ اس دن سے وہ دادی کے کمرے میں سونے لگی۔ اس نے اپنے ظہورے پر غلاف چڑھا دیا اور نماز پڑھنے کے بعد سجدے میں پڑے پڑے سو جاتی۔

چاندنی راتوں میں چاند سے اسے ڈھونڈتا پھرتا۔ نیلی کھڑکیوں پر کوئی سایہ رات بھر کانپتا تھا۔ بیر اور لیمو کے کانٹوں سے باغ کا راستہ پٹا پڑا تھا۔ اور ہمیشہ آپس میں لڑنے والی چیزیاں اپنی پڑوسنوں سے پوچھتیں ”کون چوک بھی مو سے آئی۔۔۔؟“

وہ بڑی سرگرمی سے دادی کی خدمت گزاری میں دن کاٹ رہی تھی۔ ان کے پیر وایتی، ان کے لیے کچھ ہی پکاتی۔ گنھیا کے مرض کے متعلق اس نے بہت سی کتابیں پڑھ ڈالیں۔ بہت سے ڈاکٹروں سے مشورہ کیا۔ ان دنوں اسے جو بھی ملتا وہ دادی کے مرض کی دوا پوچھتی۔ دادی کی پسندیدہ اور ناپسندیدہ چیزوں کے نام گناتی۔ ان کے دکھوں پر روتی۔ کبھی بھولے بھٹکے اس کا نیم پاگل سا پڑوسی ناصر آجاتا تھا تو وہ اس کے ساتھ کھنٹوں پلان بناتی کہ دادی کو کس طرح خوش رکھا جائے! وہ چھپ چھپ کر دادی کی ضروریات پر نظر رکھتی تھی۔ اس وقت انہیں کس چیز کی ضرورت ہے۔ کیا وہ اب بھی اپنے آپ کو تنہا محسوس کر رہی ہیں۔

درد کی شدت سے گھبرا کر بعض اوقات دادی کو اس پر غصہ آجاتا تھا۔

”یہ تو ہر وقت مجھ سے کیوں چنی رہتی ہے۔ کبھی کبھی نشاط کے ہاں ہو آیا کر۔“

لیکن وہ مطمئن تھی، جیسے اس کے ہاتھ میں بھی دادی کی طرح بساکیاں آگنی ہوں۔

پھر ایک دن دادی کی طبیعت بہت خراب ہو گئی۔ رات بھر وہ دادی کے سرہانے بیٹھی

ان کا سر دباتی رہی۔ اس پاس کے کبھی پڑوسی مزاج پر سی کو آئے۔ نشاط، اس کی ماں، چودہ

بچوں والی کر بینین نیچر، سگریٹ کا ایجنٹ اور دے کا پرانا مریض ناصر، صد اور اس کی بیوی

صفیہ۔ وہ سب ایک ہی الفاظ میں لیکن بدلے ہوئے اشاکل سے اسے دلاسا دیتے رہے۔

”تم دو سروں کے متعلق اتنی شدت سے سوچنا چھوڑ دو ملکہ۔ صرف یہی تمہارا علاج

ہے۔“

صد اسے سمجھاتا رہا۔ اور وہ چپکی بیٹھی سوچتی رہی کہ اس کا ظہورہ کالا کفن اوڑھے

یوں لٹک رہا ہے جیسے سولی پر چڑھا دیا گیا ہے۔ کاش دادی اٹھ کر اس سے مہمانوں کا

استقبال کرنے کو کہتیں اور وہ جلدی سے ظہورہ کھول کر ہمیشہ اداس رہنے والے ناصر کو بھیجنے لاتی۔

کہتے کہتے وہ بے ہوش ہو کر دادی کے ٹھنڈے جسم پر گر گئی۔  
جب ہوش میں آئی تو دادی کے خالی پٹنگ پر لیٹی کراہ رہی تھی اور باہر سوکھی  
پتھرئیاں تیز ہوا کے جھٹکوں سے بچتی، ہاتھ پھیلائے، کسی سارے کو ڈھونڈ رہی تھیں۔  
وہ دن بھر اطمینان سے لیٹی پڑوسیوں کی اپنے متعلق رائے سنتی رہی۔  
جنگ والے پچا ابھی تک اس کی رائے کا انتظار کر رہے ہیں۔ نشاط اسے پاگل سمجھتی  
ہے۔ اور نشاط کی ماں کے پاس بھی اپنی دائمی چیخ کے بعد صرف یہی ایک موضوع تھا جس  
پر وہ بولنا شروع کرتیں تو اپنی طرف سے بہت سے پسند نے اور کلیاں ٹانگتی جاتیں، مگر سننے  
والا نہ آتا تھا۔ بھلا ایک بھیدوں بھری کنواری کی داستان سنانے سے کون اکتائے گا!  
ملکہ کو اپنی کمائی میں چالیس دروازے نظر آئے۔ اور ہر دروازہ کھولنے پر ایسے ہی  
چالیس دروازے اور ابھر آتے۔ اسے اپنے عاشقوں کی فرست میں ناصر کا نام بہت پسند آیا۔  
اس دن ملکہ نے پہلی بار سوچا کہ ناصر بڑے خطرناک مرض میں مبتلا ہے۔ اس کی  
صورت پر ہمیشہ اداسی چائی رہتی ہے، اور اس کے گھر میں دوسرا کوئی آدمی نہیں ہے۔ کاش  
ناصر کا اپنا کوئی ہوتا جس کے دل میں اس کی فکر ہوتی۔  
ایک دن دروازے پر دستک سن کر ناصر باہر نکلا۔ کبل میں لپٹا ہوا، کراہتا ہوا۔ وہ  
دروازہ کی آڑ میں کھڑی ہو کر دیکھنے لگی۔ اجنبی غالباً کسی سگریٹ کے کارخانے سے آیا  
تھا۔

”کیا آپ کی طبیعت پھر خراب ہو گئی؟“

”نہیں۔ اس بار مجھے پورے ایک ہزار کا نقصان ہوا ہے۔ رات سے سوچ رہا ہوں  
کہ اب کیا ہوگا۔ پہلے ہی اتنا گھٹنا ہو چکا ہے۔“ سگریٹ کے کارخانے والا آدمی چلتے چلتے  
رمی طور پر بولا۔

”بڑا افسوس ہوا۔ کوئی کام ہو تو مجھ سے کہہ دیجئے گا۔“

”میں تمہارا بڑا احسان ہے“ ناصر نے آہ بھر کے کہا۔

”ورنہ مجھے کوئی دو بول کہنے والا بھی نہیں ہے۔“

اس نے دروازہ اندر سے بند کر لیا۔ مگر ملکہ کے دل کے دروازے غیر ارادی طور پر

کھل گئے۔

اس رات وہ بہت سے بے ننگے خواب دیکھتی رہی : کہ جیسے وہ بال کھولے جنگلوں میں ماری ماری پھر رہی ہے۔ وہ دادی کو سہارا دیئے کھڑی ہے۔ پھر دادی غائب ہو گئیں اور اس کے ہاتھ میں ہساکھیاں رہ گئیں۔ وہ کسی پہاڑ پر سے لڑھکتی جا رہی ہے کہ اچانک صدر نے اسے بازوؤں میں اٹھا لیا۔ وہ ایک تپکتے ہوئے ہیرے کو ہاتھ میں اٹھائے کھڑی ہے مگر وہ جلا ہوا سگریٹ بن گیا۔ جیسے کوئی راہ گیر بغیر بجائے پھینک گیا تھا۔ وہ باغ میں کھڑی گا رہی ہے "مورے مندر اچھوں نہیں آئے۔" اچانک چرچ کی کھینٹاں بجنے لگیں۔

"ہمارا آرہی ہے۔۔۔ ہمارا آرہی ہے۔۔۔"

صبح وہ بڑی دیر تک بستر پر اوندھی پڑی رہی۔

آخر ساری دنیا اس سے اتنی بے تعلق کیوں ہے۔ لوگ اس کے بغیر کیسے جی رہے ہیں۔ وہ لوگ ایسے جھول گئے ہیں کہ ملکہ بھی اس دنیا میں موجود ہے۔ مدتوں سے جمع آنسو اس کی پلکوں پر چھلنے لگے اور شکایتوں کا جھوم ہو گیا۔ وہ نشاط کی بے رخی پر اسے ایک لمبا چوڑا شکایت نامہ لکھنے بیٹھی لیکن قلم میں روشنائی نہیں تھی۔ اس کا کیا قصور کہ روشنائی لانے کے لیے اسے ناصر کے ہاں جانا پڑا؟ ناصر کے کھر میں سامان بالکل مختصر سا تھا : دو چار کرسیاں، ایک مسہری، میز پر لائقہ خطوط بکھرے ہوئے تھے، شیونگ کا سامان اور ریزگاری بھی اسی میز پر تھی۔ ناصر کرسی پر بیٹھا خطوط کے جواب لکھ رہا تھا۔ اسے ملکہ کے آنے پر بڑا تعجب ہوا اور اس نے شکایت آمیز لہجے میں کہا کہ عورت کے بغیر محلے والے اسے یتیم سا جان کر نظر انداز کئے ہوئے ہیں۔

"با بے چارا ناصر۔۔۔"

اس نے زیادہ بات چیت نہ کی۔ مگر اپنے ہاں آنے کی دعوت دیتی آئی۔

پہلے دن ناصر صرف وقت پوچھنے آیا۔ پھر اخبار مانگ کر لے گیا۔ کبھی ریڈیو پر بازار کا بھاؤ سننے چلا آتا۔ پھر تو وہ ہر روز کمپنی سے واپس آکر ملکہ کے کمرے میں بیٹھا اپنے نقصان کی تفصیل اور لوگوں کی خود غرضی کی داستانیں سنایا کرتا۔

ان دنوں وہ کھانا پکانے والی ماما سے لے کر نشاط تک سے یہی باتیں کرتی تھی کہ آج کل یہ سگریٹ کے کارخانے والے اپنے ایجنٹوں سے کتنا محنت کا کام لیتے ہیں اور کتنا کم کمیشن دیتے ہیں، اور دوکان دار کتنی بے ایمانی سے مبینوں کے بعد مال واپس کر کے ایجنٹ



لو پریشان کرتے ہیں۔۔۔! وہ ہر ایک کو وہی سگریٹ پینے کا مشورہ دیتی جس کی انجینی ناصر کے پاس تھی۔ کئی سو روپے کے سگریٹ اس نے فروخت کے بھانے ناصر سے خرید کر جلا ڈالے۔

پھر ایک دن ناصر اس کے ہاں بڑے ڈرامائی انداز میں آیا اور وہ محلے والوں کی ہنسی کو نظر انداز کر کے شہتائیاں بجوائے بغیر مسز ناصر بن گئی۔

سب سے پہلے اسے شادی کی مبارک باد دینے صفیہ آئی، اور جب وہ روتے روتے بے حال ہو گئی تو اسے سمجھانے صمد آیا۔ شادی کے بعد اسے نہ تو خوشی ہوئی نہ دکھ۔ اسے ناصر سے محبت کرنے کا خیال تو نہ آیا، مگر وہ ناصر کے لیے بڑے سے بڑا ایثار کر سکتی تھی۔ وہ ناصر کا دکھ دور کرنا چاہتی تھی۔ اس لیے اس کی تنہائی کا مداوا بن گئی۔ پھر اسے خود بھی تو بسا کھیں کی ضرورت تھی۔

اس کے کپڑے اب بھی میلے اور بے جوڑ رہتے۔ بال کھلے ہوئے۔ مگر اب سوچنے کے لیے اسے ایک محور مل گیا تھا۔ دن بھر وہ ناصر کے کاموں میں مشغول رہتی۔ ناصر کو موضوع گفتگو بنا کے وہ ہر شخص سے ابد تک باتیں کر سکتی تھی۔ اس نے ناصر کی ساری ناکامیاں، اڑاسیاں اپنے اندر سمیٹ لی تھیں۔ اور یہ کتنی خوشی کی بات تھی کہ وہ ایک تنہا آدمی کے دل کا خلا پر کر سکتی تھی۔

ناصر بہت ہی کم گو اور پرسکون انسان تھا۔ غیر جذباتی سا۔ اس نے شادی کا فیصلہ کرتے وقت ملکہ سے کہیں زیادہ خالص احساسات انداز میں کوٹھی اور اس کے قیمتی سامان کو بولا تھا۔

مگر شادی کے بعد ملکہ کی درد مندی نے اسے بہت متاثر کیا۔ بعض اوقات جب آفس میں بیٹھے بیٹھے رات زیادہ گزر جاتی تو وہ دوڑتا ہوا گھر آتا۔ گھر اسے ملکہ و ساری کوٹھی میں تارچ لے کر ڈھونڈنا پڑتا تھا۔ اندھیرے میں ٹٹولتا ہوا وہ جب تھک بار کے واپس مرنے لگتا تو ملکہ بیری کے نیچے بیٹھی کانٹے چنتی ہوئی ملتی۔

”تم اپنے لیے ایسے فضول کام کیوں ڈھونڈ لیتی ہو۔ میں ہمیشہ جوتے پہن کر چلتا ہوں۔ پھر کانٹوں کی کیا فکر ہے۔۔۔؟“

”ہمیشہ جوتے کیوں پہنتے ہو۔ ننگے پیر کیوں نہیں چلتے۔۔۔؟“

پڑھی لکھی بیوی کا یہ مذاق ناصر کو بہت بھاتا۔ کاش اس کے پاس زیادہ وقت ہوتا، وہ

ملکہ سے اور بھی بہت سی پر لطف باتیں سنتا۔ کئی کئی دن کے دورے کے بعد جب وہ رات کی ٹرین سے گھر آتا تو بال کھولے ہوئے سنگ مرمر کے ستون سے لگی ملکہ اس کا انتظار کرتی ملتی۔

آج بھی رات کو وہ گھر واپس آیا تو وہ ستون کے گرد باہیں ڈالیں ہوئے اس کا انتظار کرتے کرتے سو چکی تھی۔ بالکل اس سگریٹ کی طرح جو جلتے جلتے راکھ ہو جائے۔ لیکن جب ہاتھ جلنے لگے تو پیٹنے والا چونک پڑے۔۔۔ مگر اب وہاں راکھ کے سوا کیا رکھا تھا۔۔۔؟ چاند نے آنکھیں کھولیں۔

ہر چیز سو رہی تھی۔ تمام دنیا کے ریڈیو اسٹیشن بازار کے گھانٹے کی خبریں سنا کر دوسرے دن صبح تک کے لیے اجازت لے چکے تھے۔ ان سینما گھروں میں آخری شو ختم ہو چکا تھا جہاں شہسید کے البیہ ڈرائے دکھائے جاتے ہیں اور ہر روز جولیٹ زہر کا جام پیتے پیتے بوڑھی ہو چکی ہے۔

بز کے درخت تیز ہواؤں میں جھوم رہے تھے۔ جیسے ہاتھ پھیلانے کسی کو بلا رہے

ہوں۔

چاروں طرف بڑی گہری خاموشی تھی۔ کبھی کبھی کوئی کتا رو دیتا یا دور کہیں جنگل کی طرف سے کسی دیڑھی موت پر بجنے والی شہنائی اُلیے کو کراہ کراہ کے سنا رہی تھی۔ بڑے بڑے درختوں میں جھولتا ہوا اونچی اونچی بلند ٹکوں کا سہارا لیتا ہوا۔ چاند میرس روڈ کی ایک سنسان کوٹھی میں داخل ہوا۔

چیزوں میں سے چھین کر چاندنی کے دھبے برص کے داغوں کی طرح پھیلے ہوئے تھے۔ نیلی کھڑکیوں میں ایک سایہ بے قراری سے شل رہا تھا اور اپنی پڑوسنوں سے روٹھی ہوئی چیزیاں خاموشی سے پوچھ رہی تھیں۔

”کون چوک بھی مو سے آلی۔۔۔؟“



## بھنور اور چراغ

آپ نے کبھی اجنا کے عاروں میں بدھ کا وہ عظیم بت دیکھا ہے، جو پہلی نظر میں بالکل غیر معمولی سا لگتا ہے، لیکن جو دوسرے زوایے سے دیکھنے پر اپنا انداز نظر بدل دیتا ہے۔ ہر دیکھنے والے سے ایک نئی بات کہتا ہے۔ اس کے قدموں میں کھڑے ہو کر ہم لوگ کتنے چھوٹے نظر آتے ہیں۔

پیروں میں پس جانے والے کیزوں کی طرح۔۔۔ اس کی عظمت کا بوجھ ہم پر چھا جاتا ہے، کچھ ایسا ہی احساس ہوتا ہے جب میں سر کو یاد کرتا ہوں۔

”آپ اس تصویر والی عورت سے کوئی اور کہانی سنے۔ آپ جب بھی اسے دیکھیں گے، یہ مسرت و یقین کی نئی کہانیاں سنائے گی۔۔۔“ پھر وہ مجھ سے ہاتھ ملا کر چلی گئی تھی۔

جس چیز کو سر چھوٹے وہ کتنی خوبصورت ہو جاتی ہے۔ اس کے ہاتھوں کا لمس ہر چیز کی ہیئت بدل دیتا ہے۔ جب وہ مجھ سے ہاتھ ملا کر چلی گئی تو میں نے محسوس کیا تھا جیسے میرا ہاتھ جسم سے جھٹک رہا ہو چکا ہے۔ میں اس کے لمبے کو ماضی کے گئے چنے مسرت بھرے لمحوں کے خانوں میں بند کر دیتا چاہتا ہوں۔ اس خوش نصیب ہاتھ کو بار بار دیکھتا ہوں جسے سر کے ہاتھوں نے تمام لیا تھا۔

جب وہ چلی گئی تو میں سوچنے لگا، آج سے پہلے یہ ہاتھ میرے جسم کا جزو تو نہ تھا۔ ابھی سرائی یادگار کے طور پر دے گئی ہے۔

مجھے آج سے کئی مہینے پہلے کی ایک دوپہر یاد آتی، جب میں ساری دنیا کی نشستیں سینے چنگ پر لینا سوچتا رہتا تھا کہ خود کشی کا سب سے انوکھا اور بیجان پرور طریقہ کون سا ہو سکتا ہے۔ اس منحوس دنیا کو مٹانے کے لیے کتنے ایٹم بموں کی ضرورت ہوگی!

تمن مہینے سے میری چالیس روپے کی ملازمت بھی چھوٹ گئی تھی، اور دنیا کی ہر امید ہاتھوں سے چھوٹی نظر آ رہی تھی۔ یہ خبر سن کر ہر شخص دوڑا چلا آتا۔

”کیسے چھوٹ گئی رشدی کی نوکری!“

جیسے نوکری چھوڑنا بھی ہمالہ کی مہم کو سر کرنا تھا۔

”میں تو پہلے ہی جانتا تھا کہ تم لٹیا ڈبو کر ہی آؤ گے۔ نوکری کرنا ایسا بچوں کا کھیل

تھوڑی ہے۔“ ابا بو بڑائے جاتے۔۔۔

اماں بھی ابا کی ٹوٹی کمانوں والی عینک لگائے، پھٹے کپڑوں میں پیوند ڈالتے وقت ٹھنڈی سانسیں بھرا کرتیں۔ رعنا ذرا سی بات پر جھنجھلا جاتی اور بھابھی اٹھتے بیٹھتے اپنی قسمت کو کو سے دیتی۔ کروٹ بدلنے پر پٹنگ بھی یوں چرچاتا جیسے بوجھ سے اکتایا جا رہا ہو۔ کبھی کبھی حقہ پینے میں ابا ٹھنڈی سانس بھر کے بڑبڑانے لگتے۔

”کیا وقت آن لگا ہے۔ رشدی کی ماں۔ زندگی کی بچی کچی سانسیں لینا بھی دو بھر ہو رہا ہے۔“

”تو پھر تشریف لے جائیے جناب۔“ میں انہیں جواب دینا چاہتا۔

اس دن مجھے ہر شخص سے نفرت ہو رہی تھی۔ ہر ایک سے انتقام لینے کو جی چاہ رہا تھا۔ ہر ایک لہجے میں طنز چھپائے مجھ سے بات کرتا، حقارت بھری نظروں سے مجھے دیکھتا، ہر طرف سے لعنت کے فرشتے میرے راستے میں ناکامیاں بکھیرتے ملتے۔

حد ہو گئی۔ ابا جیسا مستقل مزاج انسان بھی ہمت ہار بیٹھا۔ آخر انہوں نے اپنے بچپن سے بڑھاپے تک کا راستہ انہیں دلاسوں کو تھامے گزارا تھا۔ وہ تو یوں میری کمائی کمانے کے انتظار میں جی رہے تھے جیسے دنیا میں آنے کا مقصد ہی یہ تھا کہ اپنا قرض وصول کریں۔ کئی بار جی میں آئی کہ انھیں کر ابا سے زندگی بھر کا حساب کتاب چکایا جائے۔ کون سے شاہانہ نمٹات سے پالا تھا۔ ہمیشہ ایک ایک پیسے کو ترسایا۔ یہی چاہتے رہے کہ ایک دھڑی خرچ تک کیے بغیر میں رات ہی رات میں پڑھ کر ایک گریجویٹ نو جوان بن جاؤں۔

بس پھر وہ بڑے سے دالان میں اکڑوں بیٹھے مٹھو کو بولنا سکھائیں یا اپنے مصنوعی دانتوں کا میل نو تھہ برش سے صاف کرتے رہیں اور اماں سے لڑتے جائیں۔

لیکن بی۔ اے پاس کرنا ہی کیوں ضروری تھا۔ ہر باپ اپنے بیٹے کے مستقبل پر بی۔ اے کی سند رکھ دینا چاہتا ہے اور ہر ماں اپنی بیٹی کی زندگی میں سونے کے گنگنوں کا اجالا پھیلا دینا چاہتی ہے۔ ابا موڈ میں ہوتے تو میری پیٹھ پر ہاتھ رکھ کر فخر سے کہتے۔

”یہ میرا سوا لاکھ روپے کا چیک ہے۔ اب دو چار برسوں میں ہم بھنا لیں گے۔“

اور اماں سر پر پلو ڈال کر اپنا نیا خواب سناتیں۔۔۔

”اللہ نے چاہا تو میرے بچے ہمیشہ خوش رہیں گے۔ رات تو میں نے خواب کیا دیکھا۔“ وہ سر پر پلو ڈال کے سحر زدہ سی آواز میں کہتیں:

”کہ میں ہوں اور رعنا کو سونے کے گنگن پہنا رہی ہوں۔ ہمارے دروازے پر برات



کی دھوم مچی ہے اور میری جانے کیوں مت کٹ گئی ہے کہ میں بری کے جوڑے کی خاطر  
سہ صلوٰۃ سے لڑ رہی ہوں۔“

”لا حول ولا۔۔۔“ ابا کو غصہ آجاتا۔ ”تمہاری یہ لڑائی کی عادت تو نہ جانے کتنے بڑے  
کام بگاڑے کی۔ اللہ ہی ہے جو رعنا کی برات خیر سے آئے۔“  
”نہ جانے ہر ماں یوں ہی خوابوں میں گھری رہتی ہے یا اماں ہی اپنے سپنوں کا اجالا  
گھر میں پھیلائے رکھتی ہیں۔“

اب میری پیدائش کے وقت سے دبے ہوئے قرض کو واپس لینے کا وقت آن پہنچا  
تھا۔

نمر ابا کا چیک کہیں نہ بھن سکا۔ رعنا کی گوری کلاہیاں کالج کی چوڑیوں سے بھی  
خردم نظر آتیں۔ بھابھی پر دنیا کے ہر خوف ناک مرض نے بیک وقت حملہ کر دیا اور  
سہ صلوٰۃ سے لڑنے کا ارمان اماں کے دل میں پھل پھل کر تھک گیا۔

اس دن مجھے سونے کے کنگنوں اور براتوں کی دھوم دھام سے نفرت ہو گئی تھی۔  
اچھا ہی ہوا کہ بھائی جان مزے سے جنگ میں ٹھکانے لگ گئے۔ کاش ایک بار پھر  
جنگ ہو اور موت کی اس چٹاپٹی میں چند دنوں سب کو خوش کر کے میں بھی ختم ہو جاؤں۔  
جب بھائی جان بیکار تھے تب بھی ہمارے گھر میں ایسا ہی سناٹا چھایا رہتا تھا۔ ابا ان کی بیکاری  
پر لعن طعن کرتے، اماں سسکیاں بھرتیں اور بھابھی ہر وقت بھائی جان کی مردانگی کو غیرت  
دلاتیں۔ چولیس کے پاس چھائی ہوئی خاموشی بھائی جان کے دماغ کے ساتھ ساتھ ان کی  
آنکھوں کو بھی جھنجھوڑ ڈالتی۔

ایک دن انہوں نے بڑی شان سے ایک قارم دکھایا۔ ابا نہیں نہیں کرتے رہے،  
اماں کا روتے روتے گلابینہ کیا، اور بھابھی نے انہیں دونوں ہاتھوں میں چھپا کے کہا۔ ”میں  
تو نہیں جانے دوں گی۔“

نمر دو سو روپے کی جھنکار نے اماں سے رو رو کر امام ضامن بندھوایا، بھابھی نے آنسو  
پونچھ کر رخصت کیا اور ابا شرمندہ سے کہتے رہے۔۔۔

”دیکھو بھئی خدا کیا کرتا ہے۔ صرف چند سال کی بات ہے۔“

نمر یہ بات صرف چند مہینے چل سکی تھی۔ اس دن منی آرڈر کی بجائے ایک بھاری  
سالفافہ آیا تھا۔ اس دن فضا میں ایک دھماکہ ہوا، ایک شعلہ لپکا اور ایک گولی باری باری

سب کے سینوں میں گھس کر فضا میں تحلیل ہو گئی۔

جب گھاؤ بھرنے لگے تو میں نے محسوس کیا کہ گھر میں بھائی جان کی کمی محسوس نہیں ہوتی، صرف وہ رونق کھو گئی ہے جو دو سو روپے سے چھائی رہتی تھی۔  
اب بھائی جان کی زندگی پر مجھے رشک آرہا تھا۔ یہ امن کے لیے شور مچانے والے سب پیٹ بھرے ہوں گے۔ ورنہ جنگ دنیا کے بیکاروں کے لیے کتنی بڑی رحمت ہوتی ہے۔

اس وقت بڑے چچا لاسخی ٹیکتے، کھانتے کراہتے آئے۔ ”رشو بیٹا تمہیں کوئی بلا رہا ہے۔“ بڑے چچا کو دیکھ کر میں نے نفرت سے کروٹ بدل لی تھی۔ گاؤں میں لٹ لٹا کے وہ اپنے بال بچوں کو لیے پہلی بار شر آئے تھے۔ مگر یہاں آکر انہیں معلوم ہوا کہ انگریزی پڑھے بغیر مزدوری بھی نہیں ملے گی۔ جب سے میں نے بی۔ اے میں داخلہ لیا تھا ابا ہر ایک سے کہتے تھے کہ عزت اور شان دار ملازمت کے لیے بی۔ اے کرنا ضروری ہے۔ وہ سارے خاندان میں گھوم پھر کے میری قابلیت اور عقل مندی کا دھندورا پیٹا کرتے تھے۔ اس لیے روز شام کو بڑے چچا میرے پاس صلاح و مشورے کے لیے آجاتے تھے، کیونکہ میں ان کی نظر میں بہت بڑا انسان تھا۔

”تم بتاؤ بیٹا، اب میرے بچوں کا کیا ہوگا“ شاید وہ پڑھے لکھے نوجوانوں کو غیب دان بھی سمجھتے تھے۔

”سوچتا ہوں رشو بیٹا، یہ بی۔ اے کا امتحان میں بھی دے ہی ڈالوں۔ بس ذرا انگریزی کی کسر ہے۔“

مگر آج بڑے چچا کو ابا نے وہیں روک لیا۔

”یہ کل کے لونڈے ہماری مشکلیں کیا سمیں بڑے بھیا۔ اگر کچھ قابل ہوتے تو پہلے اپنے لیے ہی کچھ نہ کر لیتے۔ یہ انگریزی بھی بس نام کی ہوتی ہے۔ ہم نے پڑھا کے دیکھ لی۔“

مگر بڑے چچا نے مجھے بڑی شفقت سے اٹھایا۔

”مایوس مت ہو بیٹا۔ اللہ سب کی سنتا ہے۔ جاؤ، باہر وہ لوگ تمہارا انتظار کر رہے ہیں۔“

میں بڑی بے زاری سے اٹھ کر باہر گیا۔ وہاں ایک سانولی سی دہلی لڑکی بیٹھی تھی اور

ایک سیاہ قام مرد۔ دونوں سفید کپڑے پہنے تھے۔ لڑکی نے سینے کے پاس امن کا نیلا ج لگایا تھا جس پر فاختہ بیٹھی ہوئی تھی۔ مرد کے ہاتھ میں کانڈوں کا ایک پلندہ تھا اور ایک بڑا سا بیگ۔ لڑکی کے ہاتھ میں رول کیے ہوئے کچھ کانڈ تھے اور ایک سیاہ ٹھنل کا پاکٹ، جس پر ٹنگی ہوئی پتلیوں نے پورے کمرے میں روشنی کی لہریں دوڑا دی تھیں۔ میرے آتے ہی وہ دونوں کھڑے ہو گئے۔ سلام کے بعد لڑکی نے ایک کانڈ میرے آگے بڑھایا اور اپنے بلاؤز کے گریبان سے قلم نکالنے لگی۔ امن اپیل کا وہ کانڈ دیکھ کر میرا غصہ اور بڑھ گیا، مگر اس اجنبی لڑکی کے جوڑے میں لگے ہوئے سرخ گلابوں کو دیکھنے میں انہیں کوئی تلخ جواب دینا بھول گیا۔

”بات یہ ہے صاحب۔“ میں نے کانڈ اس کی جانب لوٹاتے ہوئے کہا۔

”میں جنگ کو برا نہیں سمجھتا۔ میں جنگ میں مرنے سے نہ تو خود ڈرتا ہوں اور نہ کسی کو بچانا چاہتا ہوں۔ اگر ابھی اسی وقت اس کمرے میں جم کر رہے ہوں تو میں تیار ہوں۔“ آنکھیں بند کر کے میں لڑکی کے خط و خال کو یوں سینے لگا جیسے ایٹم بم گرنے کی آواز کا سن رہا ہوں۔ پھر آنکھیں کھول کے میں نے لڑکی سے پوچھا۔

”بتائیے میں کیوں دستخط کروں۔؟“

”بس یوں ہی۔ بہت سے ایسے ہیں جو دنیا کے دوسرے لوگوں کی خاطر بھی امن چاہتے ہیں۔“

اس بار مرد نے لڑکی کی مدد کی اور وہ لڑکی اداسی سے بولی۔

”ممکن ہے آپ زندگی سے وقتی طور پر بے زار ہوں، لیکن دوسروں نے پیار و محبت کے جو ٹھل بنائے ہیں انہیں تو باقی رہنے دیجئے۔ جیسے — جیسے — میرا مطلب ہے آپ کے گھر میں سے تو بہت سی آوازیں آرہی ہیں۔ میں سمجھتی ہوں آپ کے دستخط میں اتنی تنہائی نہ ہوگی۔؟“

میرا موڈ اور خراب ہو گیا۔

”ضروری نہیں کہ اس گھر میں رہنے والوں سے اب میرا کوئی پیار و محبت کا بھی رشتہ باقی ہو۔ اب میں ان کے لیے اور کوئی قربانی دے سکوں۔ مجھ سے پہلے اگر اس گھر پر شعلے برسنے لگیں تو مجھے افسوس نہ ہوگا۔“

اس کے ساتھ مرد نے اکتا کر لڑکی کو دیکھا۔ جس کا مطلب تھا، ”اس منحوس سے

بحث بے کار ہے۔“

”میں سمجھتا ہوں آپ کا قیمتی وقت یہاں بری طرح ضائع ہو رہا ہے۔“ میں نے بتایا۔

”نہیں یہ ہمارا فرض ہے۔“ لڑکی خوش اخلاقی سے مسکرائی ”صرف پانچ منٹ دیجئے تاکہ ہم امن کی اہمیت آپ پر واضح کر سکیں۔“

”معاف کیجئے خاتون“ میں تقریر کرنے کے انداز میں چٹلون کی جیبوں میں ہاتھ ڈال کے کھڑا ہو گیا۔

”مجھ پر جنگ اور امن کی اہمیت اچھی طرح واضح ہو چکی ہے۔ آپ سے کچھ سن کر یقیناً“ مسرت ہوگی۔ لیکن یہ بحث بے کار ہے۔“

”خیر۔۔۔“ لڑکی نے مایوسی کے ساتھ قلم کو دوبارہ گریبان میں لگاتے ہوئے کہا:۔۔۔

”انہیں مجبور مت کرو زائے۔ بے چارے کچھ پریشان معلوم ہوتے ہیں۔ لیکن جب کبھی آپ کی محبوبہ سے صلح ہو جائے تو ضرور سوئے گا کہ یہ دنیا کتنی خوبصورت ہے“ اسے باقی رکھنا ضروری ہے۔“ وہ دونوں ہنستے ہوئے چلے گئے۔

دوسرے دن میں پیس کمیٹی کے آفس میں بیٹھا ایک گھنٹے تک اس کا انتظار کرتا رہا۔ پانچ بجے وہ تین لڑکیوں کے ساتھ آئی۔

”کسے جناب آج کیا ہمارے آفس پر ایٹم بم پھینکنے کا ارادہ ہے۔۔۔؟“

”نہیں“ آج میں یہ اندازہ لگانے آیا ہوں کہ یہ دنیا کتنی خوبصورت ہو سکتی ہے۔ اسے باقی رکھنا ضروری ہے یا نہیں۔“

وہ زور زور سے ہنسنے لگی اور باری باری سب ہی لڑکیوں کے کانوں میں میرے متعلق سرگوشیاں کیں، اس طرح کہ میں نہ دیکھ سکوں۔

لیکن آج پھر شوخ رنگ گلابوں کی سفارش پر میں نے اسے معاف کر دیا۔

لڑکیاں چاہے پڑھ لکھ کر کتنی ہی مذہب بن جائیں، مگر سرگوشیاں، خوش فہمیاں اور چھوٹے چھوٹے راز ان کی زندگی سے جدا نہیں ہوتے۔ یہ راز جو اگر افشا ہو جائیں تو ان کا ہارٹ فیل ہو جائے لیکن ان رازوں کے پیچھے کوئی اہم بات نہیں ہوتی۔

اس نے دفتر میں اپنی فائلوں کی تکمیل کی اور بہت سے مصروف لوگوں میں مل کر ایک گھنٹے تک میز پر جھکی کام کرتی رہی، پھر ایک ہاتھ میں پاکٹ اور دوسرے ہاتھ میں



سوت و دمن' کا ایک پرچہ لیے میرے قریب آئی تھی۔

"اب تو آفس بند ہو چکا ہے۔ آپ صبح آکر دستخط کر سکتے ہیں یا پھر یوں کیجئے۔۔۔"

"لیکن میں دستخط کرنے تو نہیں آیا۔"

"اچھا۔۔۔" وہ خوش ہو کر بولی۔ اور رسالہ اپنے گھٹنوں پر رکھ کر ایک تصویر دیکھنے

لگی۔ ایک نوجوان عورت چہرے پر امید و بیم کی ملی جلی کیفیتیں لیے ایک بچے کو چھاتی سے

پہنائے ہوئے تھی اور دوسرے بچے کو اپنے ہاتھ سے چھپا رہی تھی۔ اس کی خوف زدہ

نگاہیں دور کچھ دیکھ رہی تھیں، جہاں پہاڑیوں کے پیچھے ہوائی جہاز منڈلا رہے تھے، شعلے بلند

ہو رہے تھے، اور دھوئیں کی چادروں کے پیچھے سے شوق کی ہلکی ہلکی روشنی پھوٹ رہی تھی۔

"آپ معافی مانگتے آئے ہیں۔" بعض اوقات اس کے چہرے پر بچوں کی سی

معصومیت آجاتی تھی۔

"بہن نہیں۔۔۔" مجھے اس کی خوش فہمی پر ترس آنے لگا۔ "میں صرف آپ کا نام

پوچھنے آیا ہوں۔"

وہ پھر ہنسنے لگی اور ہنسنے ہنسنے رسالہ میری جانب بڑھایا۔

"دیکھیے، یہ عورت کتنی اچھی ہے۔۔۔ اچھا، آپ کو اس کا کون سا بچہ اچھا لگ رہا

ہے۔ یہ \_\_\_ یا \_\_\_ وہ گود والا \_\_\_ میرے خیال میں تو \_\_\_ <

"میرے خیال میں تو یہ عورت ہی سب سے اچھی ہے۔"

"اور نہ، عورت کے متعلق کون پوچھ رہا ہے۔"

"لیکن میں صرف عورت کے متعلق سنا چاہتا ہوں۔"

"اچھا۔۔۔" اس نے رسالہ کھول کر نور سے اس عورت کو دیکھا۔

"اس کا نام آشا ہے یا شانتی۔ جنگ کے میدان میں جتنے چراغ بجھتے ہیں یہ اتنی ہی

شمعیں روشن کر دیتی ہے۔ جب تک یہ زندہ ہے کائنات کا دل دھڑکتا رہے گا۔ آنے والی

بہاروں پر کوئی شعلے نہ برسا سکے گا۔ اسے کہانیاں سننے کا شوق تھا، پھر یہ خود بھی کہانی بننے

لگی تو اس نے خواب دیکھنا شروع کئے۔ یہ خواب دیکھنے والے بڑے دکھی رہتے ہیں۔ اپنے

سپنوں میں نہ جانے کتنے موتیوں کا سراغ لگاتے ہیں اور آنکھ کھلنے کے بعد ان کی تلاش میں

کانٹوں پر چلتے ہیں۔ ہر شخص اپنے خوابوں میں ٹپکنے والے ہیروں کی وضو سے اپنی زندگی کا

اندھیرا دور کرنا چاہتا ہے۔۔۔ اس لڑکی نے بھی جب نیچے جھک کر اس گھر کو اٹھانا چاہا تو اس

کے ہاتھ میں ایک ننھی سی کلی آگئی۔ ننھی سی، شاداب سی کلی، جس نے ابھی مسکراتا نہیں سیکھا، مگر اس کلی پر بجلیاں منڈلانے لگیں، موت انہیں ڈھونڈتی پھری۔۔۔ ایسا تو اکثر ہی ہوتا ہے کہ ہم ڈھونڈ ڈھونڈ کر اپنے لباس پر ہیرے کی کنیاں ٹانگیں، مگر وہ درد کے پوندوں میں بدل جائیں۔۔۔ اب وہ اپنی کلی کو سینے سے لگائے افق کی جانب دیکھ رہی ہے، جہاں لالت چلا گیا، شاید وہ مر چلا ہو یا کسی شر کی اذیت گاہ میں تڑپ رہا ہو۔ شاید۔۔۔ شاید اپنی سر کو خط لکھ رہا ہو۔ کاش ایسا ہی ہو کہ وہ خط لکھتا رہے۔ خط لکھتے وقت وہ بہت خوش رہتا ہے۔ شاعر ہے نا۔۔۔ آج تک ایک نظم نہیں لکھی، لیکن آپ کہہ دیں کہ تم شاعر نہیں ہو تو خفا ہو جائے گا۔ کہتا ہے اوشا میری بہترین نظم ہے۔۔۔

”لالت کہتا ہے۔۔۔ لالت کہتا ہے“

اس نے تصویر سے نکالیں ہٹا کر مجھے دیکھا اور اچانک کسی نشانے سے زخمی ہو کر زمین پر آن گری۔۔۔ ”اوہ“ معاف کیجئے۔ میں۔۔۔ آپ کیا کہہ رہے تھے۔ نہیں میں کیا کہہ رہی تھی۔۔۔؟“

”لالت کہتا ہے۔“

”نہیں۔“ شرم و دکھ کے طے جلے لہجے میں اس نے کہا: ”لالت کا ذکر چھوڑیے“ آپ مجھ سے کیا پوچھ رہے تھے۔“

”اس عورت کا نام“

”نہیں، آپ کوئی کہانی سنائیے“ اس نے رسالہ بند کر دیا۔

”مجھے تو سرخ گلابوں اور ہیرے کی کنیوں والی کوئی کہانی یاد نہیں۔ صرف سوالاکھ روپے کے بیکار چیک کا قصہ یاد ہے، جو کسی بینک میں کیش نہیں ہو سکتا۔ میری کہانی میں طمع چڑھے کنگنوں کی امید ہے اور بری کے جوڑے کا ارمان۔ اور میری ماں کے جھونے خوابوں کا طویل سلسلہ۔۔۔ شاید دنیا کی ہر ماں خواب دیکھنے کی عادی ہوتی ہے اور آنکھ کھلنے کے بعد اس خواب کا کوئی گرا پڑا ذرہ تلاش کرنے میں لگ جاتی ہے۔ بات یہ ہے سر۔۔۔ معاف کرنا سہلا دیوی، کہ ہم لوگ آپ کی طرح سلیقہ سے خواب نہیں دیکھتے۔“

”اچھا تو آپ کل صبح یہاں آکر دستخط کرو سکتے۔“ وہ اپنا پاکٹ اور رسالہ لے کر

کھڑی ہو گئی۔

”لیکن ابھی میں نے یہ طے کب کیا ہے کہ یہ دنیا کتنی حسین ہے، اسے باقی رہنے

”دوں یا نہیں!“

وہ شاید مسکرائی ہو، کیونکہ اندھیرے کمرے میں کچھ روشنی کا احساس سا ہوا تھا۔  
 ”یہ رسالہ لیجئے۔۔۔ اس سر سے پونے۔۔۔ آپ جب بھی اس کو دیکھیں گے یہ یقین  
 و مسرت کی نئی کہانیاں سنائے گی۔“ پھر وہ مجھ سے ہاتھ ملا کے چلی گئی اور بہت دیر تک میں  
 اپنے ہاتھ کو رشک کی نگاہوں سے دیکھتا رہا۔

کئی دن تک میں اس سے نہ مل سکا، مگر مردوں کی فطری تجسس والی رگ نے مجھے  
 کئی لوگوں سے سر کے متعلق پوچھنے پر مجبور کیا، مگر عام طور پر اس کے متعلق بری رائیوں کا  
 ذخیرہ جمع ہو گیا۔

”ہم نے اسے چھپ چھپ کر مردوں سے ملتے دیکھا ہے۔“

”کتنی ہے میرا شوہر جیل میں ہے۔“

”وہ ہر ایک کو ایسی ہی من گھڑت کہانیاں سناتی ہے۔“

”صرف ایک ننھی سی بچی کے ساتھ گھر میں تنہا رہتی ہے۔ اس کے ہاں ہر وقت مرد  
 آتے رہتے ہیں۔“ بلکہ میرے ایک دوست کے دوست کا کہنا تھا کہ اس کے کسی دوست  
 کے دوست نے اسے بتایا ہے کہ یہ امن و امن وغیرہ کا تو سب بہانہ ہے۔ جب کسی لڑکی کے  
 پاس دکھانے کے لیے بہت سی ساڑیاں جمع ہو جاتی ہیں تو پھر وہ کسی کپڑوں پر دو گرام میں حصہ  
 لیتی ہے یا کسی جیسے میں عورتوں کے حقوق پر تقریر کرتی ہے، جہاں یونیورسٹی کے لڑکوں کے  
 آنے کا امکان ہو۔ یا پھر ہاتھ میں امن اپیل اور قلم تھام کر ہر شخص کو اپنی جانب متوجہ  
 کرتی ہے۔ لوگ اس اپیل کو نہیں پڑھتے، جس میں تمام دنیا کے نیک دل لوگوں کو پکارا جاتا  
 ہے، بلکہ وہ ان بڑے ہوئے ہونٹوں کو دیکھتے ہیں ان خوبصورت ہاتھوں کو، جو ان کے آگے  
 پھیلے ہوئے ہیں، اور پھر جی چاہتا ہے ہمارا نام اتنا لمبا ہو جائے کہ دنیا جہان کے سارے  
 حروف ختم ہو جائیں، تاکہ ہم یوں ہی اس کے قریب کھڑے سینٹ کی خوشبو سونگھنے جائیں۔  
 سرخ گلابوں کو دیکھ جائیں۔

میری مسرت پر اوس پڑ گئی۔ ہمیں ان لڑکیوں سے مل کر کتنی مایوسی ہوتی ہے جو  
 ہماری دسترس سے دور ہوں۔ باسی گلابوں کے لیے کون مارتا پھرے۔

سر کے شاعرانہ لہجے میں، اس کی خوبصورت آنکھوں میں اور بلا وجہ ہنسی میں کھلی  
 ہوئی آوارگی سے، مجھے نفرت ہو گئی۔ کئی بار وہ پبلک جلسوں میں نظر آئی۔ ”کتنے آپ نے

دستخط کر دیئے؟“

”نہیں، اب میں نے دستخط کرنے کا ارادہ ملتوی کر دیا ہے۔“

”میں نے نفرت سے کہا۔۔۔“

”کسی دن فرصت ہو تو آفس آکر اس لڑکی کا پتہ ضرور بتائیے گا۔“

اس نے مخصوص بے تکلفی کا انداز پیدا کرتے ہوئے کہا۔۔۔

”مجھے اس کی بے وقوفی پر تعجب ہوتا ہے، جو ابھی تک آپ کو دنیا کی خوبصورتی کا

احساس نہ دلا سکی۔“

لیکن میں نے سر کی اس کھلی دعوت کو بھی قبول نہیں کیا۔ مجھے سر کے مقابلے میں

وہ لڑکیاں زیادہ پسند ہیں جو سینما ہال یا پارک میں اچانک آپ کو مخاطب کرتی ہیں۔۔۔

نے مجھے بلایا ہے۔۔۔؟“

پھر میں اپنے کمرے میں پلنگ پر بوجھ بنا پڑا رہا۔

”اللہ نے چاہا تو اب رشدی کو نوکری ملنے ہی والی ہے۔ رات میں نے خواب میں

کیا دیکھا کہ ایک بزرگ کہہ رہے ہیں: ”جا اب تیری سب مشکلیں دور ہو جائیں گی“

اماں کے خوابوں کا سلسلہ اب دیوانگی کو چھو رہا تھا۔ اب تو سارے گھر کو متعدی

مرض کی طرح خواب دیکھنے کی عادت ہو گئی تھی۔ پنجرے میں بند مٹھو جو دن بھر گردن میں

چونچ دبائے اوتھتا رہتا تھا، معلوم نہیں خواب دیکھتا ہو گا کہ نہیں۔

دن بھر دفاتروں کی خاک چھاننے اور لوگوں کی لعنت ملامت سننے کے بعد میں گھر آتا تو

یہی سوچتا۔ یہ جانور خوابوں کے بغیر کیسے زندگی کاٹ دیے سہیں۔ ان کی زندگی میں بڑی بڑی

نوکریاں، گلابوں کی کلیاں، ہیرے کی کنیاں اور سونے کے کٹن کبھی نہیں جھلملاتے۔ (خواب

دیکھنے والے انسان بڑے دکھی رہتے ہیں۔) مجھے سر یاد آئی۔

مرد وہ تو ہمیشہ خوش رہتی ہے۔ اس دن ڈاکٹر کچلو کے لیکچر میں ملی تو کیسے بن بن کے

کہہ رہی تھی۔۔۔

”اوشا کی طبیعت بہت خراب ہے۔ بڑی مشکل سے آئی ہوں۔ کیا کروں یہ کام بھی

تو ضروری ہے۔ للٹ کہتا ہے اوشا میری زندگی کی صبح ہے، مگر اوشا کی زندگی پر جنگ کی

سیاہیاں پھیلنا چاہتی ہیں۔“ پھر اپنے آنسو پونچھ کر وہ دوسرے آدمی سے مخاطب ہو گئی۔۔۔

”ہم امن میں کمیٹی کی مدد کے لیے ایک کلچر پروگرام کر رہے ہیں۔ میں کتنا کلی ناچ



پیش کروں گی۔ آپ کتنے ٹکٹ خریدیں گے؟

چار مینار سٹریٹ کا دھواں میرے حلق میں اٹک گیا۔

پردہ گرام کے ٹکٹ بیچنے میں وہ ایک دن پھر ہمارے گھر آئی۔

”میں نے آپ سے عرض کیا تھا تا، مجھے امن کے نام سے نفرت ہے۔ میں جنگ کے

خواب دیکھتا ہوں، جو بھائی جان کی طرح میرے لیے بھی سکون و مسرت لے کر آئے گی۔“

”آپ رقص کا مظاہرہ کرنے کے لیے چندہ جمع کر رہی ہیں، لیکن میں اپنے بیمار باپ

کی دوا کے لیے کس نام سے فنڈ کروں، کون سی اپیل تیار کروں۔۔۔؟“

”صرف ملازمت نہ ملنے سے آپ پر اتنی مایوسی چھائی ہوئی ہے۔“ وہ افسوس و تعجب

کے ملے جلے لہجے میں بولی۔

”میں نے ایک دن آپ کو ”سوویت دومن“ کا ایک پرچہ دیا تھا۔ آپ نے دوبارہ

اس سورت کو نہیں دیکھا۔ اپنی ماں سے اب ان کے خواب نہیں سنتے۔۔۔؟“

”وہ پرچہ کسی دن ڈھونڈ کر آپ کے آفس پہنچا دوں گا۔ مجھے ہر روز نئی کہانی سننے

سے نفرت ہے۔“ نئی مینے گزر گئے۔ ان دنوں میں نے سر کو بست کم دیکھا۔ جب بھی وہ ملی

پتہ چھبائی ہوئی سی۔ نہجہ دیکھ کر کچھ پریشان، کچھ پشیمان۔۔۔ اور مجھے بڑی تسکین ملتی۔

جب انسان خود سٹک رہا ہو تو دوسروں پر انکارے اچھال کر کتنی تسکین ملتی ہے۔

یہ خیال ہی کتنا تسلی بخش ہے کہ دنیا میں بہت سے لوگ ہم سے بھی زیادہ بے بس

اور ذلیل ہیں۔ ہم بھی کسی سے اونچے ہو سکتے ہیں۔

پھر کئی مینے تک وہ غائب سی رہی اور اس سے وابستہ نفرت کے نقوش بھی میرے

ذہن سے مٹنے لگے۔ نئی بار اس کی ساتھی لڑکیوں اور مردوں کو دیکھ کر مجھے سر کا خیال آیا۔

جب میں نرائن سے ملنے کمیٹی کے آفس گیا تو وہاں بھی سب ہمیشہ کی طرح اپنے

کاموں میں مشغول نظر آئے۔ ان کی زبان سے سر کا نام کیوں غائب ہو گیا، جس کے بغیر کوئی

کام پورا نہ ہوتا تھا، کوئی مسئلہ نہ سلجھ پاتا۔ جب وہ آفس میں آتی تو قمقموں کا سیلاب

آجاتا، اور سنجیدگی سے بات کرتی تو سب خاموش ہو جاتے۔ پھر اس کا کہانی سنانے کا انداز،

کاش وہ اتنی جلدی اپنے آپ کو تباہ نہ کر لیتی۔ اتنی جلدی کھل کر نہ مرجھا جاتی۔ اتنی بہت

سی کہانیاں نہ سناتی۔ کاش سر تم بھی اس ماں کی طرح افق کو دیکھتیں۔ کئی شمعیں روشن

کر تیں۔ کاش سر۔۔۔ سر۔۔۔ سر۔۔۔ کہاں ہے نرائن۔۔۔؟“

”کئی مہینے سے تو ہسپتال میں تھی، لیکن آج کل یہیں ہے۔“  
 ”ہا پہل میں۔۔۔؟“

”ہاں۔۔۔“ نرائن ٹائپ رائٹر پر جھکا ہوا تھا۔ ”اسد کی لڑکی بہت بیمار ہے۔ اس کی ملازمت چھوٹ گئی۔ ہم لوگ کیا کر سکتے ہیں۔ جو لوگ کام کرتے ہیں انہیں بھی کچھ نہیں دے سکتے۔“

دوسرے دن میں نے آفس میں سر کو دیکھا وہ بہت بدلی ہوئی سی تھی۔ جوڑے کی شوخ رنگ کلیاں مرمحا کے گر چکی تھیں اور ہمیشہ دودھ کی طرح صاف رہنے والی ساڑی بالکل میلی تھی۔ وہ بار بار لڑکھڑا کے کسی چیز کا سہارا لیتی اور بڑی نقابت سے کچھ کانغذ سامنے رکھے ریڈی سے بحث کر رہی تھی۔ پھر اٹھتے وقت اس نے فردا ”فردا“ سب کا شکریہ ادا کیا اور باہر آئی تو مجھے دیکھ کر ٹھک گئی۔

”ہیلو رشدی تمہاری ملازمت کا کیا ہوا۔۔۔؟“

”ابھی تک نہیں ملی۔“ میں نے لاپرواہی سے کہا، اور اپنے سامنے اخبار کی دیوار کھڑی کر لی۔

”پھر۔۔۔؟ تمہارے ابا اب کیسے ہیں۔ تم ابھی تک اپنے گھر پہ شعلے برساتے ہو۔۔۔؟“

”تم بھی تو بہت دہلی ہو گئی ہو۔ میں نے سنا ہے کہ اوشا۔۔۔“

اس نے اپنے ہتھکڑیوں والے پاکٹ کو میز پر اونٹھا دیا۔ کئی روپے کی ریز گاری بکھر گئی۔ جلدی سے اس نے انھا کر میری گود میں ڈال دی۔

”میں مولیٰ کیسے ہو سکتی ہوں رشدی۔ تم نے ابھی تک کلیوں کو ہنسنے کی اجازت نہیں دی۔ لو گھر جاتے وقت اپنے ابا کی دوا لیتے جانا۔ مجھے اس وقت بہت جلدی ہے۔ اوشا کی طبیعت بہت خراب ہے۔“

”نصرو سر۔۔۔“ میں نے پیسے واپس کرنا چاہے۔

وہ بیڑھیوں سے اترتے اترتے رک گئی اور پلٹ کر بولی۔۔۔ ”سونے کے کنگن اور بری کے جوڑے بھی جلد ہی آئیں گے۔ جب تک تمہاری ماں کے سپنے سچے نہ ہو جائیں تمہیں اپنا چیک سنبھال کر رکھنا چاہئے۔ یہ سوا لاکھ کا چیک جب تم بھناؤ گے تو میں بھی اپنا

اس کے تھکے ہوئے چہرے پر وہی شاداب ہنسی تھی، وہی بے باکی اور رنگین خوابوں کا دھندلا، جس کے حلقے میں اماں گھری رہتی ہیں۔

”پگلی ہے کبنت۔۔۔“ اندر کوئی لڑکی سر پر لعنت بھیج رہی تھی۔

”ایک ہفتے کی محنت کے بعد ہم سب نے اوشا کے لیے یہ پیسے جمع کیے تھے

اور۔۔۔“ میں جلدی سے میز صیباں اتر کے نیچے آیا۔ سڑکوں پر اندھیرا بڑھ رہا تھا۔ موٹروں، سائیکلوں اور آدمیوں کے ہجوم سے بچتی ہوئی وہ یوں جا رہی تھی جیسے جلتا ہوا چراغ بھنور میں پھنس کر چکرا رہا ہو۔

”سر۔۔۔ سرلا۔ میں نے فیصلہ کر لیا ہے کہ یہ دنیا باقی رہے گی۔ میں نے اپنی محبوبہ

سے صلح کر لی ہے۔ مجھے سرخ گلابوں کی کلیاں بہت اچھی لگتی ہیں۔“

سرنے جاتے جاتے مجھے پلٹ کر دیکھا اور اپنے پاکت والے ہاتھ کو اونچا کر کے مجھے

آئینہ داد دی۔ اس کی مسکراہٹ کے ساتھ پاکت کی پٹکیوں نے جھلما کر بہت سی شمعیں روشن کر دی تھیں۔۔۔



## روشنی کے مینار

نریں تیزی سے پہاڑوں کے درمیانی اسٹیشن طے کر رہی تھیں۔

مسافر ایک کونے میں بیٹھا اونٹن رکھ رہا تھا۔ یا کبھی کبھی جھانک کر باہر دیکھ لیتا جہاں اونچی نیچی پہاڑیوں کا سلسلہ آسمان کی سرحد سے مل گیا تھا۔ ان پہاڑیوں کے پیچھے کون سی دنیا آباد ہو گی۔۔۔!

مسافر نے اس کے متعلق بالکل نہ سوچا۔

سورج دن بھر کی تھکن سے نڈھال ہو کر سیندھی کے درختوں پر جمک رہا تھا۔ اپریل کے آخری دن آئے تھے۔ فصلیں کافی جا چکی تھیں۔ کہیں کہیں سنہری دھوپ میں ترکاری کے کھیت یا گھاس کے میدان پھیلے ہوئے تھے۔ جگہ جگہ کسان زمین صاف کر رہے تھے۔ سیندھی کے تاور درختوں کا سلسلہ زمین کے دونوں طرف اس طرح پھیلا ہوا تھا جیسے وہ سب بھی مسافر کے ساتھ ساتھ پہاڑوں کی جانب ایک سو ایک روپے کی انپکڑی کے لیے دوڑ رہے ہوں۔

کئی بار اسے ترین کی ست رفتار پر غصہ آیا۔ اگر یہی رفتار رہی تو دونوں وقت ملتے وہ نہیں رام گھاٹ پہنچ سکے گا، اور وہاں سے پہاڑوں تک جیسا کہ پرشوتم جمدار نے بتایا تھا اسے بس مل جائے گی، اگر بس کا وقت نکل گیا تو کوئی اور سواری یا پھر۔۔۔۔۔ اور اس نے کھرا کے سوچا کہ اگر بس چھوٹ چکی سواری نہ ملی تو پھر۔۔۔۔۔ آگے پرشوتم نے کیا بتایا تھا۔۔۔؟

اس کے قریب دو مارواڑی بیٹھے تھیں، جو کسی بھاگی ہوئی لڑکی کے خاندان سے قطع تعلق کرنے پر زوردار بحث کر رہی تھیں۔ دو مارواڑی جن کے کانوں میں سونے کی بالیاں کانپ رہی تھیں اور سروں پر رنگین دھنک کی پگڑیاں بندھی تھیں۔ گجراتی میں ان تاریخی قدس کا ذکر کر رہے تھے، جب ان کے آباؤ اجداد نے ایک ایک کے ہزار بنانے کی وہ مثال چھوڑی جس پر وہ آج تک عمل نہ کر سکے۔ وہ کھدر پوش بہت دیر تک موجودہ کانگریس اور سوشلسٹ نظریوں کو علیحدہ علیحدہ کرنے میں ناکام ہو کر اب خاموش ہو بیٹھے تھے۔

تین نسان ان کی برتھ کے نیچے فرش پر بیٹھے، اپنے گاؤں کے کسی خاص واقعے کا ذکر کر رہے تھے، جس نے نہ صرف سارے گاؤں کو تڑپا کر دیا تھا بلکہ وہ خود بھی آج



یہی کہانی سنانے کسی دوسرے گاؤں جا رہے تھے۔ ایک کرہجن عورت اپنے ایک درجن بچوں کے سرکھڑکی سے باہر نکالے تامل زبان میں سیندھی نکالنے کی ترکیب سمجھا رہی تھی۔ ہر تھ کے آخری کونے پر میں بائیس برس کی ایک دہلی سی لڑکی گھنٹوں پر کہنیاں نیچے کسی گہری سوچ میں غرق تھی۔ اس کی آنکھوں کی دل کش چمک نے اس کے سانولے چہرے کو بہت خوبصورت بنا دیا تھا۔ کبھی وہ اچانک اپنے گھنٹوں پر رکھے ہوئے بیگ کو کھول کر کچھ کاغذ نکالتی اور ادھر ادھر دیکھ کر انھیں پھر بیگ میں رکھ کر زور زور سے پیرہلانے لگتی۔

جب مسافر ٹرین میں سوار ہوا تو وہ وہ ایک جوشیلا ترانہ سنا رہی تھی۔ لیکن رفتہ رفتہ وہ ایک فلمی گیت میں بدل گیا۔ اور اب تو گاڑی باقاعدہ سسکیاں بھر رہی تھی۔

سکرت پیٹے پیٹے اور درخت گھٹتے گھٹتے وہ بے زار ہو جاتا تو اس کی نگاہیں لڑکی کے چہرے کا جائزہ لینے لگتیں۔۔۔ کاش ان بوڑھی مارواڑیوں کی بجائے اس کی ہمسایہ وہ لڑکی ہوتی تو کم سے کم کوئی بات کر کے اسکی آواز ہی سن لیتا۔ اس کا نام معلوم ہو جاتا اور اس طرح یہ دو گھنٹے کا سفر کافی دلچسپ بن سکتا تھا۔ معمولی خروخال کی سہی، بہر حال وہ ایک لڑکی تھی۔ اسے لڑکیوں کے نام معلوم کرنے کی بڑی جستجو رہتی تھی۔ پھر اس نے لڑکی کے لیے بھی کوئی موزوں سا نام سوچا۔۔۔ نینا۔۔۔ لتا۔۔۔ کامنی۔۔۔ سونیا۔۔۔ خورشید۔۔۔ انجم۔۔۔

ٹرین کس معمولی سی اسٹیشن پر چند منٹ رکی۔۔۔ اسٹیشن بالکل ویران سا تھا۔ بلکہ ٹین کا ایک شیڈ وال کر اسٹیشن نما بنا دیا گیا تھا۔ پلیٹ فارم پر آدمیوں سے زیادہ کوءے اور گدے تھے، جو مسافروں کے پھیٹے ہوئے جھوٹے پتے اور روٹی کے ٹکڑے لے کر اتر رہے تھے۔ تاروں کے احاطے کے پار پتلی سی تانہوار سڑک اونچے نیچے پیچ و خم میں کھو گئی تھی۔ ایک بوڑھا لاشی میں گٹھری انکائے، ایک اخبار بیچنے والا لڑکا اور دڑانیوں کے ایک چھتے کا ٹینبن میں اضافہ ہو گیا۔ دڑانیاں بے حد گھنٹی تھیں۔ سڑی ہوئی پھیلیوں جیسی بو چاروں طرف پھیل گئی۔ مگر انھیں دیکھ کر مسافر کو سٹک اسور کی چٹانیں یاد آ گئیں۔ سیاہ چمکتے ہوئے جسم، ننگی چھاتیاں، سفید دانت، پاؤں میں نکل کے کڑے، گلے میں سرخ منکوں کی مالاں اور ایک ادھوری سی دھوٹی میں اپنا جسم چھپانے کی ناکام کوشش۔ جیسے اجنا کی مورتیاں متحرک ہو گئی ہوں۔ بے اختیار انھیں چھو کر اٹھلیاں زخمی کرنے کو ہی چاہتا۔ اخبار بیچنے والا لڑکا زور زور سے چیخنے لگا۔ اس کے پاس کوئی گھنٹیا سا اخبار تھا۔ مگر ایک آنے میں

اچھا اخبار بھی تو نہیں ملتا۔ اگرچہ مسافر کی جیب میں پندرہ روپے تھے اور جب جیب میں پندرہ روپے ہوں تو انسان کا جی کسی چیز کو نہیں چاہتا! ابھی اسے قلی کو مزدوری دینا تھی۔ پد اگوڑہ تک سواری کا کرایہ دینا تھا۔ رات کا کھانا تھا۔ چائے تھی۔ سگریٹ تھی۔ اور کیا پتہ صبح پکھری پہنچتے ہی اسے تنخواہ ملے نہ ملے۔

اپنی اقتصادی حالت کا اچھی طرح جائزہ لینے کا بعد اس نے بڑی مایوسی سے کھڑکی کے پٹ پر سر نیک کر سگریٹ سلگا لیا۔ جب بھی وہ کسی نئی ناکامی یا مجبوری سے دو چار ہوتا تو سگریٹ سلگا لیا کرتا تھا۔

مگر اخبار بیچنے والا لڑکا اب بھیک سی مانگ رہا تھا۔ جیسے یہ اخبار آج نہ بکے تو ایک قیامت خیز طوفان آجائے گا۔ اس کے انتظار میں بیٹھے ہوئے چھوٹے بہن بھائی ضبط کے بندھن توڑ کر رونے لگیں گے۔ اس کی بیمار ماں اپنے جسم اور روح کی کشمکش میں شکست کھا جائے گی۔ یہ اخبار نہ بکے تو ٹرین الٹ جائے گی، دنیا اپنے محور سے ہٹ جائے گی، ایک اور خوف ناک جنگ کا آغاز ہو جائے گا، جس کی بنیاد یہ اخبار بیچنے والا لڑکا رکھے گا۔ یہ اخبار خرید لو ورنہ میں تمہیں اپنا دوسرا روپ دکھاؤں گا۔ اخبار تمہیں قطعی خرید لینے چاہیں، ورنہ کل کی بیستاک خبروں کے لیے تیار ہو جاؤ۔

ایک مارواڑی نے دوسرے کی جانب دیکھ کر پوچھا: ”کوئی بھاشا ہے۔۔۔!“  
 ”کوئی بھی ہو ہمیں لینا نہیں ہے۔“ اس کے ساتھی نے جلدی سے کہہ دیا۔ کیونکہ وہ جانتا ہے اخبار خواہ کیسا ہی ہو اسے خرید کر بہر حال ایک آنے کا گھانا ہی رہے گا۔  
 ”سب گپ چھوڑتے ہیں جی یہ لوگ۔۔۔ میں نے تو اب یہ پیپر ویپر پڑھنا ہی چھوڑ دیا۔“

وہ زور زور سے یوں ہنسنے لگا جیسے اس کے نہ پڑھنے سے اب دنیا ایک جگہ رک کر کھڑی ہو گئی ہے اور مارواڑی کے ہلائے بغیر اپنی جگہ سے جنبش نہ کر سکے گی۔  
 نا امید ہو کر لڑکا چلانے لگا: ”صرف پانچ کیونسٹوں نے تین سو آدمیوں سے جنگ کی۔۔۔ مدراس میں قحط نہیں ہے۔ مسٹر منشی کا بیان۔۔۔ تلنگانے میں سکون ہو گیا۔۔۔ آج کا تازہ اخبار صرف ایک آنے میں۔ صرف ایک۔۔۔“

کسی نے ان خبروں پر دھیان نہ دیا۔ البتہ دونوں مارواڑی چوکنے ہو کر سنبھل بیٹھے اور جلدی سے اخبار خرید کر لڑکی کی جانب بڑھے۔۔۔ ”بہن جی جرایہ کھبر تو سناؤ۔“

”پانچ کیونسٹوں نے تین سو آدمیوں سے جنگ کی۔۔۔“ لڑکی نے اخبار کی سرخی سنائی۔

”حساب تو لگائیے سینٹ جی ایک کیونسٹ کتنے انسانوں کے مساوی ہوتا ہے۔۔۔؟“  
 دونوں مارواڑی اس کو غور سے دیکھنے لگے۔  
 ”آپ کو معیے حل کرنا آتے ہیں سینٹ جی۔۔۔“ لڑکی نے سنجیدگی سے پوچھا اور اخبار ان کی جانب بڑھا دیا۔

دونوں مارواڑی اس سے ناراض ہو چکے تھے اس لیے وہ ڈرائیوں سے باتیں کرنے لگی۔

مسافر نے سوچا کہ آج ہر سامراجی ملک کے ماہران ریاضی سوال حل کرنے میں مصروف ہیں۔ اس غیر دلچسپ فضا سے تنگ آکر وہ باہر جھانکنے لگا، جہاں پڑیوں کی ایک اور لکیر بھی ساتھ ساتھ بھاگ رہی تھی اور آس پاس کے درخت مست قدم ہو گئے تھے۔  
 گاڑی رام گھاٹ پر رک گئی۔

مسافر اپنا ہینڈ بیگ لے کر اتر گیا۔ آسمان پر دھند لگا پھیلنے لگا تھا اور رام گھاٹ کے اسٹیشن کی روخنیاں جاگ اٹھی تھیں۔ پلیٹ فارم پر شور مچا ہوا تھا۔ مزدوروں، کسانوں اور دیہڑوں سے اسٹیشن بھرا ہوا تھا، جو چھوٹی چھوٹی گٹھریاں، لالٹیاں اور بچے کاندھوں پر لادے ادھر ادھر دوڑتے پھر رہے تھے۔ دو چار سفید دھوتیاں بھی چمک جاتیں۔ پلیٹ فارم کا زیادہ حصہ اناج کے بوروں سے بھرا تھا جو شہر کو جانے والے تھے۔ مسافر کے پیر سے ایک خارش زدہ کتاب گیا اور وہ لڑکھڑا کر گرتے گرتے بچا۔

پلیٹ فارم سے باہر آکر اس نے دیکھا کہ کوئی سواری اس کی نظر نہ تھی۔  
 سامنے پرانے پمپل کے نیچے جہاں پر شوقم نے بس اسٹینڈ بتایا تھا، ایک بچہ پیشاب کر رہا تھا۔ پاس ہی ایک سفید گائے چر رہی تھی پلیٹ فارم کے دائیں جانب کئی نیل گاڑیاں کھڑی تھیں، جن کے نیل اور ہانکنے والے غائب تھے۔

اس نے دور تک پگڈنڈی پر نظر ڈالی، جو کسی ساگن کی سیندور بھری مانگ کی طرح سرخ تھی۔ ادھر پانچ میل آگے جا کر وہ پدگوڑہ کو چھوٹی ہوگی۔ پانچ میل کا سفر یاد کر کے اس کے پیر من من بھر کے ہو گئے۔ تھکن کا احساس اندھیرے کے ساتھ ساتھ بڑھنے لگا۔  
 رام گھاٹ کے آبادی والے حصہ میں دھومیں کے بادل امنڈ رہے تھے، کتے بھونک

رہے تھے اور بچوں کا دھیما دھیما شور بلند ہو رہا تھا۔

اس کے ساتھ اترنے والے مسافر اوجھڑا کے راستوں پر گئے تھے۔ بہت دیر تک چاروں طرف پریشانی سے دیکھنے کے بعد اس نے دوبارہ اسٹیشن میں دس ہو کر اسٹیشن ماسٹر سے ایک رات کی پناہ مانگنے کا ارادہ کیا۔۔۔ مگر اندر سے ٹرین والی لڑکی اور دڑانیوں کے گروہ کو آتا دیکھ کر رک گیا۔ انھیں بھی تو کسی سواری کا انتظار کرنا ہو گا۔

سفید ساڑی والی لڑکی کے ہاتھ میں ایک بیگ تھا۔ اس کے جوڑے میں سرخ گلاب کی دو کلیاں لگی ہوئی تھیں اور ماتھے پر سرخ کم کم کی بندیا چمک رہی تھی۔ وہ سب بے تکلفی سے تنگہ میں باتیں کر رہی تھیں۔ لڑکی تھوڑی دور جا کر چند منٹ رکی اور پلٹ آئی۔ ”آپ شاید کسی سواری کے انتظار میں ہیں۔۔۔؟“ اس نے اردو میں مسافر سے

پوچھا۔

”جی ہاں مجھے پد اگوڑہ جانا ہے، مگر ابھی تک کوئی سواری نہیں ملی۔“

”لیکن سواری تو آپ کو اس وقت نہیں ملے گی۔ بس چھ بجے چھوٹ جاتی ہے۔ ہم

لوگ پد اگوڑہ روڈ تک جائیں گے۔ آئیے سب کے ساتھ راستہ آسانی سے کٹ جائے گا۔

مسافر کے قدم خود بخود اس کے ہمراہ اٹھنے لگے اور ایک نا معلوم خوف کا احساس

اس پر چھانے لگا۔ ممکن ہے وہ کسی ڈاکو کی ٹولی سے تعلق رکھتی ہو۔ یوں ہی مسافروں کو گھیر گھار کر لے جاتی ہو اور ان دڑانیوں کا تو پیشہ ہی لوٹ مار ہوتا ہے۔

تیزی سے بڑھنے والے اندھیرے نے اسے خوف زدہ کر دیا اور وہ ڈر کو دور کرنے

کے لیے کوئی اور بات سوچنے لگا۔

مسافر پوری طرح تنگہ نہیں بول سکتا تھا اس لیے وہ ان کی باتوں میں حصہ لینے کی

بجائے جنگل میں پھیلی ہوئی انجانے پھولوں کی خوشبو سونگھنے لگا۔ آس پاس کدو اور ترکاریوں

کے کھیت تھے۔ جن کے اوپر پیلے اور سفید پھولوں کی چادریں سی پھیلی ہوئی تھیں۔ کھیتوں

کی منڈیروں پر جنگلی پھولوں کے خاردار پودے لگے ہوئے تھے۔ چلتے چلتے لڑکی نے ایک

سفید پھول توڑا اور اپنے نکتے سورج کی طرح بندھے ہوئے جوڑے میں ٹانگ دیا۔ اب وہ

پھول اپنے ساتھیوں کے مقابلے میں کتنا خوبصورت اور ممتاز نظر آ رہا تھا۔۔۔ مسافر نے بھی

تقلید میں ایک پھول توڑا۔ اس کا ہاتھ پہلے لڑکی کی جانب بڑھا، پھر اپنے میز کی جانب۔۔۔

اس نے پھول کو ایک مینڈک پر اچھال دیا جو اچانک لڑکی کے پیروں میں جا کر الجھا۔۔۔



لڑکی نے پیچھے پلٹ کر مسافر کو دیکھا تو اس نے جلدی سے دونوں ہاتھوں کی آڑ بنا کر سرگرمی سے  
سلگنا شروع کر دیا۔

وہ پھر اپنے ساتھیوں سے زوردار بحث میں مصروف ہو گئی۔  
مسافر نے بھی اپنی رفتار تیز کر دی اور قریب جا کر ایک دڑائی سے نیم اردو نیم تملک  
میں پوچھا:۔

”یکڑ کی پو سٹو اماں۔۔۔؟“ (کہاں جا رہی ہو ماں؟)۔  
”ہم لوگ سندھ نگر جا رہے ہیں۔“ ایک دم وہ سب چپ ہو گئیں جیسے کوئی  
خاص بات یاد آگئی ہو۔

”کیا وہاں کوئی خاص کام ہے۔۔۔؟“ مسافر نے حیرانی سے پوچھا۔  
”وہاں ان کے مردوں کو مار ڈالا گیا ہے۔“ سفید ساڑی والی لڑکی نے دھیمی آواز میں  
کہا۔

پھر دوسری بولی: ”انہوں نے جاگیردار کے بچے میں مفت کام کرنے سے انکار کر دیا  
تھا۔ پنواری نے دھمکیاں دیں کہ فصلیں چھین لیں گے۔ سرکار میں خبر کر دی جائے گی کہ  
یہ لوگ کمیونسٹوں سے مل گئے ہیں۔ تو میرے لڑکے کو غصہ آ گیا۔ اس نے پنواری کے سر  
پر۔۔۔“ وہ ڈر کے یوں چپ ہو گئی جیسے کوئی مجرم اچانک اپنے آپ کو پولیس کے حلقے میں  
گھرا ہوا دیکھے۔ اود تیسری نے سلسلہ کلام جاری رکھنے کی کوشش کی:۔

”پنواری بے ہوش ہو کر گر پڑا اور مدد کو جاگیردار کے آدمی آ گئے۔ ہمارے لوگوں  
نے ان کا مقابلہ بھی پھاوڑوں سے کیا۔۔۔ آخر۔۔۔“ وہ تھک کر سانس لینے کو رکی، جیسے یہ  
کہانی سناتے سناتے صدیاں بیت گئی ہوں۔

”آخر وہ سب مار ڈالے گئے۔ اس کا شوہر۔ میرا بیٹا۔ اس کا دیور اور اس کے دو  
بیٹے۔“

پھر وہ عورت بھی خاموش ہو گئی۔ دور آبادی میں بھونکنے والے کتے بھی خاموش ہو  
گئے۔ جنگل کو شوریدہ سر ہوائیں بھی خاموش ہو گئیں۔ دڑائیوں کے پاؤں میں بجنے والے  
کانسی کے کڑے اور مسافر کے ساتھ ساتھ چلنے والے بہت سے قدم بھی، جو بظاہر اٹھ اٹھ  
کر آگے بڑھ رہے تھے، ساکت نظر آ رہے تھے۔ بس ایک سوالیہ علامت نگاہوں کے  
سامنے ابھری اور دور تک پھیل گئی۔

”پھر۔۔۔ اب تم لوگ کیوں جا رہے ہو۔۔۔؟“ مسافر نے پوچھا۔

”یوں ہی۔ انہیں مٹی میں ملانے۔ اور کر ہی کیا سکتے ہیں۔۔۔“ بوڑھی ماں بولی۔

”ایسا تو ہمیشہ ہوتا آیا ہے۔ قریب ہی کے گاؤں میں ایک بار میرا بڑا لڑکا کام کر رہا تھا۔ زمین پتھر ملی تھی اور کسی طرح نہیں کھودی جاسکتی تھی، انجنیئر نے کہہ دیا کہ جب تک کوئی چٹان کے اندر گھس کر ڈائنامیٹ نہ لگائے گا عمارت نہ بن سکے گی۔ سب مزدوروں نے انکار کر دیا مگر میرے بیٹے کو دھوکہ دے کر ٹھیکیدار نے اتار دیا۔ تھوڑی دیر میں چٹان کے ٹکڑے ہوئے اور میرے بیٹے کے ہاتھ پاؤں دور دور کی پہاڑیوں تک اڑ کر گئے تھے۔“

”پھر کیا ہوا۔۔۔؟“ وہ عالی شان ہوٹل ابھی تک وہاں ہے۔۔۔“

”یہ تو بہت ہی عام بات ہے۔“ سفید ساڑی والی لڑکی بولی۔ ”ایسا تو جب تک ہوتا

رہے گا جب تک ان چٹانوں کو وہاں سے نہیں ہٹایا جائے گا۔“

بہت نا انصافی ہوتی ہے اس طبقے کے ساتھ۔۔۔“ مسافر نے بھی کچھ کہنا چاہا۔

”اچھا۔۔۔؟ ہا ہا ہا۔۔۔“ لڑکی اس کی ادھوری بات چھین کر اتنی زور زور سے ہنسی

کہ چاروں طرف آتش بازی کے انار سے سلگ اٹھے۔

”آپ اسی ملک کے باشندے ہیں! تعجب ہے آپ نے آج پہلی بار یہ نا انصافی کی

کہانی سنی ہے۔ آپ کبھی وقار آباد کی روشتیاک زمین پر چمک مٹانے نہیں گئے۔ کبھی قدیم

عظمت اور آرٹ کو سراہنے اجنتا کے گاؤں میں نہیں ٹھرے۔ کبھی کیرالا اور مہاراشٹر کے

دیہاتوں میں جانے کا اتفاق نہیں ہوا۔۔۔؟“ وہ بظاہر معمولی سی لڑکی بڑھتے بڑھتے مسافر سے

ادبچی ہو گئی۔ اس نے لڑکی کی باتوں کا کوئی جواب نہیں دیا۔ بلکہ اسے کوئی جواب ملا ہی

نہیں۔

چاروں طرف تاریکی مسلط ہو چکی تھی اور ان کے آگے دوڑنے والی پگڈنڈی ادبچی

ہوتی جا رہی تھی۔ اتنی کہ ہاتھ بڑھا کر آسمان پر کہیں کہیں چمکنے والے تاروں کو چھوا جاسکتا

تھا۔

گھرے اندھیرے نے راستے کو بے حد محدود بنا دیا تھا۔ کبھی کبھی درختوں پر کوئی چیز

دوسری چیز سے لڑکر خاموش بیٹھتی یا پھر جھینگڑ ان کے پیروں سے پسنے والے سنگریزوں کا

شور سن کر خاموش ہو جاتے۔ مسافر نے کنارے کے قریب جا کر نیچے دیکھنا چاہا تو لڑکی زور

سے بولی:-

”ایسا مت کچھے نیچے ملیں لی خندقیں ہیں۔ اگر کوئی لڑھک جائے تو ہڈی پہلی کا پتہ نہ چلے۔ یہاں پر اکثر حادثے ہو جاتے ہیں۔

وہ پھر بے دلی سے چلنے لگا۔

آپ تھک گئے شاید۔۔۔؟ لڑکی نے رک کر پوچھا۔ کیونکہ وہ کوشش کے بوجود قافلے سے پیچھے رہ جاتا تھا۔

”لایئے آپ کا ہینڈ بیک میں تمام لوں۔“ مسافر منع کرتا رہا مگر اس نے بیک لے کر ساتھ والی ایک عورت کو دے دیا اور خود پیچھے آکر مسافر کے ہمراہ چلنے لگی۔

لڑکی کا ٹاک نقشہ معمولی سا تھا اور اب تو تاریکی نے اس کے گندمی رنگ کو بھی چھپا دیا تھا۔ مگر پھر بھی اس کا تندرست جسم، سنہری آواز، بے تکلف ہنسی اور سب سے بڑھ کر ایک عورت کے قرب کے احساس کو وہ فراموش نہ کر سکا۔ اس نے ابھی ختم ہونے والی باتیں بالکل بھلا دیں اور لڑکی کے متعلق سوچنے لگا۔ کوئی خوبصورت سی کہانی بننے لگا۔

اس نے چاہا کہ لڑکی کا ہاتھ پکڑ لے۔ اس کی کمر میں ہاتھ ڈال کر اسے اپنے قریب کر لے اور اس کی آنکھوں پر جھک کر پوچھے۔ ”بتاؤ تمہارا نام کیا ہے۔۔۔؟ اندھیری راتوں میں مسافروں کو راستہ بتانے والی راہ نما۔ کیا یہ ممکن نہیں کہ ہم دونوں یوں ہی ہاتھوں میں ہاتھ ڈالے، ہمیشہ ان پھولوں بھرے کھیتوں میں گھومتے رہیں۔ اس اندھیرے میں کھو جائیں اور بالکل بھول جائیں کہ ہم کہاں جا رہے تھے۔ کہاں سے آئے تھے۔ ہمارے ساتھ چلنے والے لوگ کہاں گئے۔“

پھر وہ اپنا نام بتائے جو بے حد خوبصورت ہو، انتہائی درخشاں، جیسے گہرے سیاہ آسمان پر چمکتا ہوا کوئی سنہرہ تارہ۔ یا اس کی صندلی پیشانی پر سرخ کم کم کر بندیا۔۔۔ پھر اس سرخ نشان کو چومنے کی خواہش نے اسے بے قرار کر دیا اور جب اس نے لڑکی کے قریب جا کر اس کا ہاتھ پکڑنا چاہا تو وہ آگے بڑھ کر اپنی ساتھی عورتوں سے کچھ کہہ رہی تھی۔ اب وہ لوگ آبادی کے قریب سے گزر رہے تھے۔ ہر گھر کے سامنے کتے بھونک کر ان کے یہاں آنے کی وجہ، نام و مقام دریافت کرتے اور پھر گالیاں دے دے کر اپنے گھر کی حدود سے دور پہنچا کر لوٹ آتے۔ جگہ جگہ لڑکیاں پچل کے تھالوں میں پھول، کھلونے اور بتائے رکھے آس پاس چراغوں کا ہالہ بنائے ارد گرد ناچ رہی تھیں۔ دور سے یہ منظر بڑے خوبصورت دکھائی دیتے۔ جیسے آکاش کے تارے زمین پر اتر آئے ہوں۔ چراغوں کے گول

دائروں میں چمکتے ہوئے پھولوں کے سرے تھال جھللاتے اور لڑکیاں ایک ہی زاویے سے ایک ساتھ ہاتھوں کو حرکت دیتیں۔ دسروے پہلے یہ ناچ رنگ کی محفلیں آندھرا کا مخصوص تیوہار ہوتی ہیں۔ لڑکی نے مسافر کو سمجھایا تھا۔

چلتے چلتے وہ لوگ ایک کھیت کی منڈیر پھلانگ کر ایک جھونپڑی میں جانے لگے، جس کے اندر ہلکی سی روشنی کی دھند تھی۔ وہ سب اندر گھس گئیں اور مسافر باہر کھڑا ایک ایک کر کے ابھرنے والے تاروں کو گنتے لگا۔ پاس ہی چند اور جھونپڑیاں تھیں۔ ایک بھینس اور ایک بچھڑا بندھا ہوا تھا۔ جھونپڑی کے اوپر املی کا ایک گھٹا پڑا اپنی شاخیں پھیلائے کھڑا تھا اور فضا میں گوبر کی بورج گئی تھی۔

”وہ کم بخت جو اپنے آپ کو یہاں اتنا غریب بتاتا تھا۔ پورا بھید لے کر فرار ہو گیا۔“ اندر کوئی بوڑھا مرد تنگو میں کہہ رہا تھا۔

”ہا ہا ہا۔۔۔“ لڑکی کا مخصوص تقبہ یوں گونجا جیسے چاندی کی گھنٹیاں بھوے سے ٹکرا گئی ہوں۔

”مگر دادا تم نے یہ نہیں سوچا کہ اب پرکاشو اس گاؤں میں آ چکی ہے۔ اس کی ساری سازش کا جال میرے بیک میں محفوظ ہے۔ صبح کو وہ جس لاری سے آئیں گے۔۔۔“ پھر وہ آہستہ آہستہ سرگوشیاں کرنے لگی۔

”اور رام۔۔۔؟“ ایک نئی نسوانی آواز گونجی۔ ”نہیں پرکاشو تم ہمارے لیے اتنی بڑی قربانی نہ دو۔ اس میں رام کی جان کا بھی خطرہ ہے۔“

”خطرہ کیسا۔۔۔؟“ وہ طنز سے بولی۔ ”تم لوگ ابھی تک خطروں سے ڈرتے ہو اور ان کے آنے کے بعد تمہاری جانوں کو بھی تو خطرہ ہے۔ اب تم بے فکر سو جاؤ دادا میں سب ٹھیک کر لوں گی۔“

وہ سب باہر نکل آئیں اور پھر اپنے راستے پر چلنے لگیں۔ مسافر کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔

”آپ پد اگوڑہ کیوں جا رہے ہیں۔۔۔؟“ لڑکی نے اس خاموشی سے بوریٹ محسوس کی۔

”میں وہاں اپنی ملازمت کا چارج لینے جا رہا ہوں۔ کل ایک رٹائرڈ انسپکٹر سے مجھے اس کی پچپن سال کی سروس کا جائزہ لینا ہے۔“



”آپ پد اگوڑہ کے انپکڑ صاحب ہیں۔“ وہ کسی قدر پریشان ہو گئی۔  
 ”اور تم کہاں جا رہی ہو۔ کس کے پاس؟“ اور پھر خود ہی اپنے سوالوں کو پیچھے چھوڑ  
 کر اس نے پوچھا۔ ”تمہارا نام کیا ہے۔۔۔؟“  
 ایک دم اتنے بہت سے سوالوں کو سن کر وہ ہنس پڑی۔  
 ”میرا نام پرکاش۔ پرکاشو۔“  
 ”پرکاشو۔۔۔“ مسافر نے سیٹی بجا کر کہا۔ ”تمہیں اس طرح تاریک راستوں پر چلتے  
 ڈر نہیں لگتا۔۔۔؟“ مسافر نے اپنی ایک مردکی موجودگی کا احساس دلانا چاہا۔  
 مگر پرکاشو پھر فضا میں اپنی ہنسی کا اجالا بکھیر کر بولی :-  
 ”ڈر۔۔۔؟ ڈر کیا چیز ہوتا ہے۔ میں نے آج تک اسے محسوس نہیں کیا۔ اور پھر میں  
 تنہا تو نہیں ہوں۔ میرے ساتھ بہت سے لوگ ہیں جو نہیں جانتے ڈر کیا چیز ہے،‘ تحکین  
 کیسی ہوتی ہے۔ کون سا کام ہے جو نہیں ہو سکتا۔“  
 اپنی بات کا اتنا خشک اور غیر متعلق سا جواب سن کر وہ مایوس سا ہو گیا۔ یہ لڑکیوں کا  
 قلعہ بگھارنا اسے ہمیشہ زہر لگتا۔  
 ”وہ دور روشنیاں نظر آرہی ہیں نا۔“ لڑکی نے بتایا۔  
 وہیں ہمارا گاؤں ہے۔ بہت خوبصورت گاؤں تھا وہ۔ اب تو روز روز کی لڑائیوں سے  
 بالکل اجڑ گیا ہے۔ رام کہتا تھا تمہارے گاؤں کی طرح کا مینھا پانی دنیا میں کہیں نہیں ہوتا۔  
 وہاں کی مٹی بڑی زرخیز ہے۔ کیلے اور سیتا پھل کے باغ ہیں اور جب سنکیر کے پھول کھلتے  
 ہیں تو پورے گاؤں میں روشنی ہو جاتی ہے۔ مگر آج کل سارے باغ مرجھا گئے ہیں۔ اب  
 ہمارا گاؤں بڑا اداس ہو گیا ہے۔“  
 ”تم جو اس گاؤں میں نہیں ہو۔۔۔“ وہ دونوں ہنس پڑے۔  
 ”اب تم اپنے گاؤں نہیں جا رہی ہو۔۔۔“  
 ”نہیں، میں اپنی سرال جا رہی ہوں۔“  
 مسافر کو یوں لگا جیسے اس کے تعمیر کیے ہوئے جذبات کے قلعے اتنی زور سے ٹوٹ کر  
 گرے ہیں کہ شور من کر پرکاشو کا چیخ پڑنا یقینی ہے۔  
 ”سرال۔۔۔؟“

”ہاں وہاں میرا بچی لاریاں چلایا کرتا ہے۔ پہلے میں ہر دوسرے تیسرے مہینے اس سے

ملنے آتی تھی۔ مگر پچھلی بار ایک جلے میں لائنیں جارچ ہو جانے میں زخمی ہو گئی اور ایک گاؤں کے ہاسپٹل میں تین مہینے تک پڑی رہی۔ اب آج آخری بار اس سے ملنے جا رہی ہوں کیونکہ وہ ایک بہت دور کے گاؤں جانے والا ہے۔“

”کہاں رہتا ہے وہ۔۔۔؟ مسافر نے یوں پوچھا جیسے اپنے رقیب سے انتقام لینے وہاں ضرور جائے گا۔“

”واہ کیوں بتاؤں میں۔ انسپکٹری کا جائزہ لیتے وقت اس کا پتہ پوچھنا چاہتے ہو۔۔۔؟“ ٹھیک ہے۔۔۔ مسافر کو یاد آیا۔ شہر سے یہاں روانہ ہوتے وقت اسے اپنی ملازمت کے متعلق بہت سی ضروری ہدایتیں دی گئی تھیں۔ اس نے اپنی توکری کا حال بتا کر سخت غلطی کی تھی۔ اگر وہ اتنی جلد بازی سے کام نہ لیتا تو کل رام کے مرنے کے بعد پرکاش کو آسانی سے حاصل کر سکتا تھا۔۔۔ وہ دونوں یوں ہی تاریک وادیوں میں کھومتے۔ اس طرح پدگوڑہ کی یہ تکلیف وہ تنہائی کسی حد تک دور ہو جاتی۔

اب کیا ہو سکتا تھا۔ دن بھر وہ پکھری میں بیٹھا جھوٹے مقدموں کی رپورٹیں بنایا کرے گا۔ لاریوں میں بیٹھ کر ادھر ادھر کے دیہاتوں کو پکڑتا پھرے گا۔ ان ماؤں سے رشوت لے گا جن کے بچے مر چکے ہیں، جن کی آنکھوں کی جوت جاتی رہی ہے۔

”وہ دیکھیے۔۔۔ دور جو بستی کی لائین نظر آرہی ہے۔۔۔“ پرکاش نے انگلی اٹھا کر بتایا۔ ”بس اسی جانب چلے جائیے۔ پدگوڑہ وہاں سے شروع ہو جاتا ہے۔ پولیس پکھری قریب ہی ہے۔ آپ کو ڈھونڈتا نہیں پڑے گی۔“ آگے بڑھ کر دوسری عورتیں کھڑی ہو گئیں۔

کھیتوں کی حفاظت کرنے والے کتے بھونک رہے تھے اور دور روڈنیاں ٹھنڈا رہی تھیں۔

”اب میں جاتی ہوں۔“ پرکاش نے بے تکلفی سے ہاتھ بڑھایا تو مسافر کی ٹھنڈی انگلیوں میں اس کا دل دھڑک رہا تھا اور وہ کوئی بات نہ کر سکا۔ حلق میں پسندے سے لگ رہے تھے۔

”ہم پھر کبھی ملیں گے۔ میں اپنے ساتھ چلنے والوں کو کبھی نہیں بھول سکتی۔ اور پھر آپ نھرے پدگوڑہ کے انسپکٹر صاحب۔“ اس نے مسافر کا سوٹ کیس تھماتے ہوئے کہا۔

”آپ جہاں جا رہے ہیں وہاں بھی زندگی بیدار ہو رہی ہے۔ وہاں بھی آپ کو کوئی

یتیم، ملا، نور یا پرکاش ضرور ملے گی۔۔۔" وہ آگے بڑھ گئی۔  
مسافر کے ہاتھ اپنے سگریٹ کیس کو ڈھونڈنے لگے۔

اندھیرے کو چیرتی ہوئی وہ لڑکی آگے بڑھ گئی جہاں اس کا پتی انتظار کر رہا ہو گا۔  
جہاں وہ اپنے وجود کے اجالے سے ہر خوف و ہراس کو دور کرنے کی طاقت رکھتی ہے اور  
مسافر اس راستے پر چل دیا جو ایک سو ایک روپے کی انپکڑی کی طرف جاتا تھا۔ جس کے  
لیے وہ میلوں دور سے کھنچا چلا آیا تھا۔۔۔ لال ٹین کے نیچے پروانوں کا ہجوم تھا جو دایے بنا  
کر چکر کاٹ رہے تھے اور اندھیرے کو گہرا کر رہے تھے۔ کچھ بیل گاڑیاں اناج سے بھری  
رام گھاٹ اسٹیشن کو جا رہی تھیں۔ ایک عورت سر پر چارے کا گٹھا اور بغل میں امباڑے  
کا ساگ دبائے گزر گئی۔ دور کسی کتی نے بھونک کر اس کا استقبال کرنا چاہا۔۔۔ مسافر نے  
محموم کر ایک گلی میں دیکھا۔

ایک اودی جامن کی طرح چمکتی ہوئی لڑکی کھڑی تھی۔ سرخ موٹی ساری اور چاندی کی بالیاں پہنے۔ اس نے کتے کو چکار کر بلایا۔ جب مسافر اس کی جانب دیکھنے لگا تو وہ ٹھوڑی پر انگلی رکھے اسے اتنی دلچسپی سے دیکھ کر مسکرائی جیسے آج اس نے پہلی بار اپنے گاؤں میں کسی مرد کو پنٹ شرٹ پہنے دیکھا ہو۔ اس کی آنکھوں کی غیر معمولی چمک دیکھ کر مسافر کو شبہ ہوا کہ یہ ملگجا سا اجالا لال نمین کی بجائے اس کی آنکھوں سے پھوٹ رہا ہے۔ ان رساتیوں کی لڑکیوں نے پانی آنکھوں میں اتنی بجلیاں کیوں بھر لی ہیں۔؟ وہ غیر ارادی طور پر اس کے قریب چلا گیا۔ اتنا قریب کہ مجبوراً ”کتا دم ہلا کر خاموش ہو گیا۔ مگر وہ یوں ہی مسکراتی رہی۔ مسافر لڑکی کی ٹھوڑی پکڑ کے پوچھا:-

”کچھری کا پتہ بتا سکتی ہو۔۔۔؟“

وہ نہ شرمائی نہ جھجکی۔۔۔ مسافر کو یہ بات بہت پسند آئی۔ ورنہ شہر کی لڑکیوں کی محاب انگلی بھی انھاؤ تو یوں چیتی ہیں جیسے بجلی کا کرنٹ چھو گیا ہو۔ ذرا دلچسپی سے دیکھو تو پیر کا سینڈل ہاتھ میں تھام لیتی ہیں۔ اسے یہ سارا قصور تہذیب و تمدن کا نظر آیا۔ ہم لوگ تہذیب کو ترقی دیتے دیتے اتنی دور جا پڑے ہیں کہ اب عورت، عورت نہیں میٹھی گلاب جامن بن کر رہ گئی ہے اور مرد ایک وحشی درندہ ہے جو بھوکا کتابن کر رہ گیا ہے۔ کاش ایک بار پھر تہذیب و تمدن کے اجارہ دار، مہذب سوسائٹی کے بورڈوا نمائندے گاؤں آئیں۔ پھانسی کے دیکھیں۔ جہاں پر کاش اندھیری راتوں میں مردوں کو منزل دکھاتی ہے

اور لڑکیوں کی بیضوی ٹھوڑی اگر چھو لو تو وہ چیخ کر گالیاں نہیں دیتیں۔ اپنے شوہر اور بھائیوں کو مدد کے لیے نہیں پکارتیں بلکہ اپنی آنکھوں کا نشہ پلا کر پیدل چلنے والے مسافروں کی تھکن اتار دیتی ہیں۔

”کہاں جا رہے ہو تم۔۔۔؟“ وہ محویت سے چوکی۔

”نہ معلوم کہاں جاؤں گا۔ دنیا میں کون اپنی منزل کا پتہ بتا سکتا ہے۔ اس محور کا پتہ جس کی کشش اسے کھینچ کر کہیں پھینک دیتی ہے۔“

پھر اسے خیال آیا دیہاتی لڑکیوں کے سامنے قلعے سے کام نہیں چلتا۔ ان سے تو بس سیدھی سادی سی باتیں پوچھنا چاہئیں مثلاً:۔

”تمہارے کھیت کے گوبھی اچھے ہوتے ہیں یا بھجی کے۔۔۔؟ کھیت کے۔۔۔؟“

”تم دن بھر ان کھیتوں میں کام کر کے کتنا کمالاتی ہو۔۔۔؟“ مسافر نے پوچھا۔

”تمہارا نام پرکاش ہے یا پرکاشو۔۔۔ تم بھی مسافروں کو منزل پر پہنچایا کرتی

ہو۔۔۔؟“

اور اس نے اپنی طویل کہانی وہیں کھڑے کھڑے سنا دی۔

اس کا نام پرینما تھا۔ پہلے اس کے کھیت تھے، بیل تھے، مگر اس کے باپ کی شادی پر لیے ہوئے قرض کا بوجھ اتنا بڑھ گیا کہ ان کے کھیت اور بیل ساہوکار نے چھین لیے اور وہ لوگ اپنے ہی کھیتوں پر مزدوری کرنے لگے۔ پھر اس کی ماں مر گئی اور کریا کرم کے لیے سارے خاندان کو ہاتھ پاؤں ساہوکار کے پاس گروی رکھنا پڑے۔ اس کا بھائی قرض اتارتے اتارتے شربھاگ گیا۔ پھر یہ خبر آئی کہ مزدوروں کے کسی جلسے میں وہ مارا گیا۔ اب وہ اپنے باپ کی نگرانی کرتی ہے۔

مسافر نے اس کی داستان توجہ سے نہ سنی۔ کیونکہ گاؤں کی ہر لڑکی کی یہی کہانی ہوتی ہے۔

لڑکی بولی: ”اؤ مسافر، تم پردہسی ہو۔ آج رات میرے مہمان رہو۔ چلو اچھا ہوا کہ تم آگئے، ورنہ میں بہت پریشان تھی۔“

پورینما آگے آگے جانے لگی۔ اس کے پیروں میں کامنی کے کڑے تھے۔ مسافر کے قدم بھی اس کے پیروں کے نشان پر اٹھتے گئے۔ کتے نے لپک کر اپنے ٹوٹے پھوٹے گھر کی نشان دہی کی اور اندر گھس کر بھونکنے لگا۔ دروازے پر پہنچ کر مسافر کے قدم رک گئے۔



یہ گاؤں کی ایک لڑکی کا گھر تھا۔ نہ جانے پورنیا کا باپ اپنی لڑکی کے ساتھ ایک اجنبی مرد کو دیکھ کر کیا کہے۔ ممکن ہے ڈانٹ کر باہر نکال دے۔ چیخ چیخ کر سارے گاؤں کو اکٹھا کر لے اور یوں گاؤں میں قدم رکھتے ہی اس کی انسپکٹری کی بلند پوزیشن خراب ہو جائے۔

پورنیا نے کونے میں رکھی ہوئی نوکری اٹھا کر سر پر رکھی اور مڑ کے بولی۔  
 ”تم بابا کے پاس اندر بیٹھو میں ابھی آتی ہو۔“  
 ”کون ہے۔۔۔؟“ اندر دھوئیں بھری کوٹھری سے کھانسی میں ملی جلی آواز آئی اور مسافر سم گیا۔  
 ”یہ پردیسی بابو صاحب ہیں بابا۔ آج رات یہاں رہیں گے۔“ پورنیا نے اطمینان سے کہا۔

وہ ڈرتا جھجکتا اندر داخل ہوا۔  
 کونے میں ایک دھواں اٹکتا چراغ رکھا تھا۔ جس کی کمزور روشنی میں ایک بڑھا چولہے کے سامنے بیٹھا پٹ پی رہا تھا۔ چولہے میں گیلی لکڑیوں کا دھواں بھاگیا تھا۔ چند مٹی کی ہانڈیاں اور کچھ میلی کپیلی گھڑیاں ادھر ادھر پڑی تھیں۔ ایک کونے میں چیتھڑوں میں لپٹا ایک ننھا سا بچہ سو رہا تھا۔  
 ”آؤ بیٹھ جاؤ صاحب۔“ مگر پیٹ شرٹ میں جکڑے ہوئے مسافر کو اکڑوں بیٹھنے میں بڑی تکلیف ہوئی۔ مسلسل چلنے کی وجہ سے اس کے پیروں میں درد ہو رہا تھا۔  
 ”تم سے پارو نے کتنے روپے لیے ہیں۔۔۔؟“ وہ ہلکی ہمیشہ یوں ہی مفت خوروں کو لے آتی ہے۔ اس لیے پوچھ رہا ہوں۔“ بوڑھے نے بے نور آنکھیں گھماتے ہوئے کہا۔  
 ”کیسے روپے بابا؟“ میں تو یہاں کا انسپکٹر ہو کے آیا ہوں۔ تمہارے گاؤں میں۔ وہ سمجھا بابا اپنے مکان اور کھانے کا معاوضہ بیٹکی طلب کر رہا ہے۔ بے چارے دیہاتی اب اپنی مجلس کے سب مہمانوں کی مفت خاطر تواضع بھی نہیں کر سکتے۔

”چاہے آپ کوئی لاٹ صاحب ہوں بابو“ بوڑھا چڑ کر بولا۔ ”ایک رات کے بھی دس روپے دینا ہوں گے۔ پورے دس روپے۔ یہاں خیرات نہیں ہوتی۔ دس روپے دیئے بغیر تم پورنیا کو ہاتھ بھی نہیں لگا سکتے۔“  
 ”مسافر کے دل پر کسی نے دس فائر کر دیئے۔ یہ پورنیا نہیں ہے۔ یہ پورنیا دس

روپے کے لیے ہر گز نہیں بک سکتی۔ یہ پاک اور معصوم پورنا۔۔۔ یہ کسی دیہاتی کی جھونپڑی کیسے ہو سکتی ہے، جہاں کی سادگی اور معصومیت کی قسم کھائی جاتی ہے، جہاں کے باپ اپنی آن پر جان قربان کر دینا معمولی بات سمجھتے ہیں۔

اس نے نفرت بھرے لہجے میں کہا۔

”تم اندھے ہو بابا، مگر اپنی روح میں اندھیرا نہ بھرو۔۔۔ کیوں اپنے وجود سے دھرتی کو گندہ کر رہے ہو۔۔۔ تم مر کیوں نہیں جاتے۔ اپنی بیٹی کی قیمت چکانے سے پہلے تمہاری زبان سڑ کیوں نہ گئی۔“

بوڑھا بڑے طنز سے ہنسا۔

”ہونہ۔۔۔ میں مر جاؤں تاکہ تم بغیر کسی قیمت کے پورنا کو لوٹتے رہو۔ اپنے وجود سے دھرتی کو میں گندہ کرتا ہوں یا تم۔ جب تک گاؤں کے انسپکٹر، ٹیل، جمعدار اور تحصیل دار ہماری عزت کو تائیں گے ہم یوں ہی اپنی عزت کی قیمت چکائیں گے۔ مگر اب وہ وقت دور نہیں رہا۔ چاہے میری اندھی آنکھیں نہ دیکھ سکیں، مگر ایک دن ہم اپنی عزت کی کوڑی کوڑی وصول کر لیں گے۔ بیٹھ جاؤ مسافر۔“

”تمہیں میری باتیں بری لگ رہی ہیں نا۔ کبھی میں بھی یوں ہی سوچا کرتا تھا۔ یوں ہی اپنی عزت کو سینے سے لگائے مر جانا چاہتا تھا، مگر تمہارے ایک بھائی نے جو شہر سے اکڑتا ہوا آیا تھا میری معصوم بچی کو گناہ کے دروازے پر کھڑا کر دیا۔ اس سے بدلہ لینے کے لیے میں نے اپنی ساری زندگی تجھے دی۔ اپنی آنکھوں کی جیوتی کھو دی۔ اپنا جوان بیٹھا کھو دیا۔“

”اور اب اپنی بیٹی کے جسم کا سودا کر کے کھاتے ہو۔“ مسافر نے پوچھا۔

”ہاں۔۔۔ بھوک سے اندھا ہونے کے بعد انسان یہ نہیں سوچتا کہ روٹی کہاں سے آئے۔ وہ تمہاری طرح بڑی بڑی باتوں میں نہیں الجھتا صاحب۔ تم اس گاؤں میں نئے نئے آئے ہو۔ ابھی تمہیں معلوم نہیں کہ یہاں کے اندھے باپ کون سی روشنی کی آس میں جیتے ہیں۔ انہوں نے اپنی بیٹیوں کو بازار میں کھڑا کر دیا ہے۔“

مسافر نے اپنی کل پونجی نکال کر بڑھے کے سامنے پھینک دی۔ اسی وقت پورنا اندر آئی اور غصہ میں بھرے مسافر کو دیکھ کر ایک کونے میں کھڑی ہو گئی۔ جب مسافر باہر جانے لگا تو اس نے روکا۔۔۔ ”کھانا تو کھاتے جاؤ پردیسی۔“

مسافر نے جاتے ہوئے سنا۔ بڑھا کہہ رہا تھا۔ ”کیوں روک رہی ہے ری، جانے

دے۔ اب ان روپوں کو ہمیں آج ہی بھیج دینا چاہئے۔“  
 رات کو بارہ بجے جب تمام مرحلوں سے گزر کے، آفس کے اندر ایک سیلی سیلی  
 کوٹھری میں اسے لیٹنے کا ٹھکانہ ملا تو وہ اپنی ڈائری لکھنے بیٹھ گیا۔  
 ”یہ پداگوڑہ ہے۔“

”جہاں صرف پورنماش کی پرکاشیں بستی ہیں۔ جن کے بیڑوں کے ٹکڑے پہاڑیوں  
 میں بکھرے پڑے ہیں۔ جن کے بھائی زمیندار کے تشدد کے لاشیوں سے مرچکے ہیں، جن  
 کے شوہر گمری خندقوں کے لیے اپنے آپ کو پیش کر رہے ہیں، جن کے گاؤں کی بہار اجڑ  
 چکی ہے، پھول مرجھا گئے ہیں، جلتے دھبے بجھ چکے ہیں۔“

”اور وہ تاریک راستوں پر بے خوف گھوم رہی ہیں۔ بھولے بھٹکے راہ گیروں کو راستہ  
 دکھا رہی ہیں۔ وہ اپنے محبوب، بھائی اور شوہر کو بھول چکی ہیں۔ یہ پداگوڑہ بڑا ہی عجیب  
 گاؤں ہے۔ یہاں کے باپ اندھے ہو چکے ہیں۔ مگر انہیں ایک روشن صبح کا انتظار ہے۔  
 انہوں نے اپنی عزت کا نیلام کر دیا ہے۔ ایک بہت بڑی بازی جیتنے کے لیے۔“

دور کیس شور کی آواز سن کر مسافر نے لکھتا بند کر دیا اور باہر نکل آیا۔ ڈیوٹی والے  
 سپاہی بیچنوں پر پڑے سو رہے تھے اور بہت سے لوگ اس جانب بھاگ رہے تھے۔ اتنے  
 میں پورنا کا باپ لاشی ٹیکتا ادھر سے گزرا۔ مسافر نے آگے بڑھ کے اس سے جھگڑے کی  
 وجہ پوچھی تو وہ پھر ہنسنے لگا۔

”لو بھی گاؤں میں جھگڑا ہو رہا ہے اور انسپکٹر صاحب ہم سے وجہ پوچھ رہے ہیں۔“  
 پھر بڑھے نے اسے بتایا کہ وہ گاؤں کے تحصیل دار کا گھر ہے اور وہاں ہر وقت گاؤں  
 کے کسان کسی نہ کسی جرم کی پاداش میں کھینچے جاتے ہیں۔ آج کسی کسان کی بیوی اچانک  
 مر گئی ہے، مگر تحصیل دار کے کارندے مصر ہیں کہ اس کی موت میں کسان کا بھی ہاتھ ہے۔  
 اگر وہ انہیں کچھ نہیں دے گا تو پولیس کو اطلاع دی جائے گی۔  
 بڑھے نے اسے آگے لیے جاتے ہوئے کہا:

”انسپکٹر صاحب یہ گاؤں کی زندگی ہے۔ جہاں نہ کوئی اپنی موت مر سکتا ہے نہ زندہ رہ  
 سکتا ہے، زندگی بھر وہ اپنے خون کا خراج ان لوگوں کی دوزخ میں انڈے لیتی رہی اور مرنے  
 کے بعد بھی ان کی جیب گرم کیے بغیر چھٹکارا نہیں ہے۔ آپ کو بھی ایسے جھگڑے آتے  
 ہوں گے۔“

مسافر کوئی جواب نہ دے سکا۔

رات بھر وہ بڑی بے چینی سے کروٹیں بدلتا رہا۔ اور صبح کے اندھیرے میں نکل کر گاؤں کی طرف چل دیا۔

مشرق کی جانب نور کا دھندلا نشان ابھر رہا تھا۔ گھر میں پکیاں چلنے کی آوازیں شروع ہو گئی تھیں۔ فضا میں گھنٹیوں، مرغیوں اور چڑیوں کا شور رچا ہوا تھا۔ کبھی کبھی کوئی آدمی کسی گلی سے نکل کر کھیتوں کی جانب چلا جاتا اور کوئی بچہ غیند بھری آواز میں رونے لگتا یا کامنی کے گھڑے اور منگیاں مانجھنے کی آوازیں سنائی دیتیں۔

ایک پرانے کھنڈر کے پاس پہنچ کر وہ رک گیا۔ دھندلکے میں درخت کی آڑ لیے ایک عورت اور مرد کھڑے تھے۔

”رات تو تمہارے ہاں کوئی نہیں آیا، پھر یہ روپے کہاں سے آئے۔۔۔؟“ مرد نے

پوچھا۔

”تمہیں کیا۔۔۔ بھگوان نے رحم کیا ہے۔ اب تم جلدی سے جا کے یہ روپے پرکاشو کو دے دیتا۔ مگر کبھی اسے خبر نہ ہونے پائے کہ یہ روپیہ ایک بیسوا بھیجتی ہے۔“ مسافر نے پورنیا کی آواز پہچان لی۔

”مگر تم اپنے آپ کو بیچ کر اتنے روپے کیوں بھیجتی ہو۔ یہ تو بہت بری بات ہے۔“

”یہ سب تو نہیں جانتا ماریگا۔۔۔“ اس نے ٹھنڈی سانس بھر کے کہا۔

”گاؤں کی ہزار لڑکیوں کی عزت لٹنے سے پہلے اگر ایک بیسوا خود کو یہ کاروبار کر لے تو کیا برا ہے۔ میں چاہتی ہوں یہ ظلم مجھ پر ختم ہو جائے، میری بیٹی کی کوتاہی کی طرف کوئی دیکھ نہ سکے۔ اب تو جا۔۔۔ لوگ آنے لگے ہیں۔“

سفید چادر اوڑھے پورنیا اس کے قریب سے گزری تو مسافر اسے ڈرا کے ہنسنے لگا۔

”ڈر گئیں۔۔۔؟“

”نہیں میں اتنی سی بات سے نہیں ڈرتی۔۔۔“ وہ اپنی گھبراہٹ چھپاتے ہوئے بولی۔

”رات تم نے مجھے کچھری کا راستہ کیوں نہ بتایا۔۔۔“

”میں راستہ بتانے والی نہیں، راستہ بھٹکانے والی ہوں بابو جی، میں نہیں جانتی آپ کا

راستہ کون سا ہے۔۔۔“ شاید پورنیا کو مسافر کا رات والا غصہ یاد آگیا۔

مسافر نے قریب جا کر اسے کے ہاتھ پکڑ لیے۔



”مگر پرکاشو نے کہا تھا تم بھی راستہ بتا سکتی ہو۔ تم بھی منزل کی نشان دہی کر سکتی ہو۔ کیونکہ پداگوڑہ کی عورتیں وہ شمعیں ہیں جو خود سلگ کر دوسروں کو زندہ رکھتی ہیں۔ وہ چراغ ہیں جو دن کے اجالے تک راہ نمائی کرتا ہے۔ تم وہ روشنی کا مینار ہو پورنیا جو بھولے بھٹکے ملاحوں کو سیدھا راستہ دکھاتا ہے۔“

اس نے پورنیا کو اور قریب کرنا چاہا مگر وہ ہاتھ چھڑا کے دور ہٹ گئی۔  
 ”آپ کو پرکاشو نے بھی تو بتایا ہوگا کہ وہ روشنی کا مینار ابھی نگاہوں سے اوجھل ہے اور راستہ میں خطرناک۔ بھور منہ کھولے کھڑے ہیں اور اس نے میرے سپرد کتنے کام کیے ہیں۔“

وہ آگے بڑھ گئی۔۔۔ مسافر نے شکست خوردہ انداز میں سگریٹ سلگایا اور سوچنے لگا۔۔۔ اسے کس طرف جانا ہے۔۔۔؟



## پنچوں کی رائے

اگر سورج نکلنے کے بعد آپ صبح ہونے کا یقین کر لیتے ہوں تو دوسری بات ہے، ویسے دھمو چمار کو تو آج دن نکلنے کا یقین ہی نہیں آ رہا تھا، کیونکہ جب تک درگاہ سے واپسی میں شبراتن خالہ اسے نماز کے لیے نہ جگا جائیں، پچھلے پانچ برسوں میں وہ کبھی نہ اٹھا تھا۔

یہ بات اتنی ضروری تھی کہ اگر شبراتن خالہ اسے نہ اٹھایا کریں تو ضرور نظام سٹشی پر کسی خرابی کا شبہ کیا جاسکتا ہے۔ پھر ذرا کی ذرا وہ دم لینے دکان کے پڑے سے گلی تسبیح پڑھنے لگتیں تو دھمو لحاف سے منہ نکالے بغیر ہی اپنی ٹانگ والے ناسور کی کیفیت، کل کی آمدنی کا حال، اور سالے جمعدار کی زیادتی بھی انہیں سنا دیا کرتا تھا۔

زیارت ایسی کون سی اللہ میاں کے پچھواڑے تھی۔ دراصل شبراتن خالہ اس دکھیا کی خاطر ہی رک جایا کرتی تھیں۔ اور تسبیح پر کوئی درود تھوری پڑھا جاتا۔ اس وقت وہ دھمو جواتا مرگ کے لیے دعا مانگا کرتیں۔

ویسے تو وہ ایک گھنٹے سے لوہار والی دکان کی چوکھٹ کا تکیہ بنائے، پھٹی گدڑی میں پڑا جاگ رہا تھا۔ رات سے ناسور میں وہ آگ پھٹکی تھی کہ معلوم ہوتا کسی نے کباب کی طرح تیخ پر چڑھا کے انگاروں پر رکھ دیا ہے۔ اس مارا ماری میں خواجہ میراٹی کا کتا اس کے سر پر پیشاب کر گیا تو عشاء کی نماز بھی ماری گئی۔ یہ سب باتیں شبراتن خالہ کو سنائے بغیر وہ کیسے اٹھ سکتا تھا۔؟

نون مرچ بیچنے والے لالہ نے بہت دیر ہوئی پوجا کے بعد دکان کھول کر جھاڑو دینا شروع کر دی تھی۔ اخبار والا لڑکا آج بھی ڈپن کے گھر پیسوں کا تقاضا کر کے گیا تھا۔ صفائی کرنے والا بھٹکی گندگی کو موریوں سے نکال کے کبھی کا سڑک پر پھیلا چکا تھا، اور دو چار دکانوں کے کواڑ کھڑکھڑا رہے تھے، مگر تھسی ہوئی سلیم شاہی جوتیوں کی وہ مخصوص سڑپڑا بھی تک سنائی نہ دی تھی، جس کے بعد ایک سوکھا مارا مہربان ہاتھ اس کا کاندھا پکڑ کے جھنجھوڑ ڈالتا۔

”اللہ بارے نماز نکلی جا رہی ہے۔ اٹھ۔۔۔“

شبراتن خالہ خواجہ کی ماں کی طرح گالیاں کبھی نہ بکتی تھی، مگر جس پر حد سے زیادہ تاؤ آتا اسے کو سے ضرور دیا کرتی۔ پھر ہمیشہ کی سڑن، دیوانی، دکان دار اس کی ہر اچھی بھلی

بات کو بے وقوفی کے خانے میں ڈال دیتے تھے۔ میر صاحب اور قاضی صاحب کے ہاں بیویاں ایک دوسری کو مثال دیتیں۔۔۔

”اوی بیوی، کیا شہراتن سیدانی بنی ہو۔ ذرا میں ہنس دیں، ذرا میں رو دیں۔“  
یوں اس کی زندگی میں ہنسی کی بالکل گنجائش نہ تھی، لیکن محض اس ڈر سے کہ آپ خفا نہ ہو جائیں وہ ہر دم ہنسنے کو تیار رہتی۔ اس گراموفون کی طرح جس پر آپ چاہے میر انیس کے نوٹے بجائیں یا چارلی کے گیت۔

سامنے ہی پرانے نیم تلے ان کا کھنڈر نما ٹوٹا پھوٹا مکان ہے، مگر اس ٹوٹے دروازے پر محلے کے ہر آدمی کو دن میں سو بار جانا پڑتا۔ آدمی رات کو کسی کے پیٹ میں درد اٹھے تو سونف کا عرق پیسے سے ملتا۔ کسی کی بیوی کے بچہ ہو رہا ہو تو دائی اور نرس بن کر شہراتن کو ہی دوڑنا پڑتا۔ کسی کے بچے بھوکے ہوں تو وہی روٹیوں پر دال رکھ کے چپکے سے دے آتی تھی۔ کسی کے ہاں موت ہو جائے تو سب سے پہلے تسلی دینے وہی دوڑتی تھی۔ دکان داروں کے ہر وقت کام، جو ان کی پھوڑ بیویاں نہ کر پاتیں، شہراتن کو ہی کرنا پڑتے تھے۔ دوسروں کے دکھ دیکھ کر آپ آنکھوں پر خشکری رکھ لیں، مگر شہراتن سے تو نہ دیکھا جاتا تھا۔ وہ جانتی تھی کہ جب تکلیف ہو تو ہمدردی کے دو میٹھے بول کتنے ضروری ہوتے ہیں۔ اس پر بھی کسی دن ہنڈیا میں ڈالنے کو کسی دکان دار سے ادھار نمک مانگتی تو نہ ملتا۔

”ہے بڑی چالاک بڑھیا۔ انگلی پکڑ کے، سنبھ پکڑنا چاہتی ہے۔“

ادھر نوٹے میاں سنتے تو الٹا اسی کو چیخنے چلانے بیٹھ جاتے۔۔۔

”تم ہی بے وقوف ہو، جو سب کے لیے مرنی پھرتی ہو۔ پاگل ہے نا تو۔“

”اللہ کی مار پڑے، جو اب کسی کے گھر جاؤں۔“

وہ محض اس لیے ارادہ کرتی کہ لوگ اسے بے وقوف نہ سمجھ لیں، مگر صبح ہوتے ہی پھر وہی جلے پاؤں کی بلی بنی گھر گھر جھانکتی پھر رہی ہے۔ وہ کیا کرے، یہ اللہ مارے محلے والے اسے چین بھی لینے دیں۔ یوں کہنے کو اللہ رکھے جو ان نوٹے میاں کی موجودگی میں کسی کی آس پر جینے کی کیا ضرورت تھی، مگر اس کی دکان تو کسی دیو کا منہ تھی کہ بھرے چلے جاؤ غائب ہوتا جاتا۔

زندگی کی اس پھینچر گاڑی کو تھیننے کے لیے بھی دن بھر اسے سوت کاتا پڑتا، پھکی چلا تا پڑتی، انکیوں، کرتیوں کی سلائی کرتی۔ پھر نوٹے میاں کی تجارت بڑھانے کے لیے، افن کی

اولاد کے لیے، دھمو چمار کی آمدنی کے لیے آئے دن زیارتوں کے چلے کھینچتا، روزے رکھنا اور نقلیں پڑھنا بھی ان کی مصروفیت میں شامل تھا۔

مگر اوپر والے بزرگوں سے بھی اس کی جھڑپوں نے ضرور کچھ لگائی، بھائی کی تھی، جو وہاں بھی کوئی اس کی فریادوں پر کان نہ دھرتا۔

زندگی مراگدھا ہو گئی تھی، جسے کھیٹتے کھیٹتے اس کے پیروں میں ریشہ آ گیا تھا۔ اس پر بھی وہ جدھر سے گزرتی تالیاں بجانے والے حرامی لوٹے اس کے پیچھے پیچھے گھومتے۔

”جوان لڑکا ہے، خود ہاتھ پاؤں کیوں نہیں ہلاتا، جو تم خون پسینہ ایک کر کے اپنی ساری کمائی لٹائے دیتی ہو۔“ اس کی بھانجی اپنا قیمتی مشورہ پیش کرتی۔

”میری مانو تو اپنے پیسے میرے پاس جمع کر جایا کرو۔“

”مگر نوٹس کی پھوپھی کتنی ہیں اب کون سی دنیا کے لیے جمع کرتی ہو۔ جو کچھ ہے دکان میں لگاؤ تو کچھ تجارت بڑھے۔“ وہ سبے ہوئے لہجے میں جواب دیتی۔

”اونہ، جو دل میں آئے سو کرو۔“ بھانجی غصہ میں بھناکتے چلی جاتی۔

”میری مانتیں تو آج گھر میں کر گھا لگا کے نوٹس ڈھیروں کھاتا۔“

ٹھیک بھی تھا۔ اللہ میاں نے اس کام میں بڑی برکت دی ہے جو باپ دادے کرتے آئے ہوں، مگر آئے دن سینما دیکھ دیکھ کر تو نوٹس میاں صرف جنٹلمین بننا چاہتے تھے۔

کچھی سے لہرائے ہوئے جسم پر کفن کی طرح پتلون چڑھائے، آڑی مانگ کاڑھے، بہرہ پیا، سے لگتے، مارے فیشن کے جولاہا کھانا بھی کسر شان تھا۔

آج ٹوٹی کھٹیا پر لیٹی شہزادہ کو ساری اگلی پچھلی باتیں یاد آرہی تھیں۔ یادوں کے جنگل میں آگ سی لگ گئی تھی، اور وہ برادری کے خوف سے زخمی فاختہ کی مانند کانپ رہی تھی۔ اس کا جیٹھ رحمت اللہ تو جانے کیا قیامت ڈھائے گا۔ اور بھانجی جانے برادری بلوائے یا کیا کرے۔

تیز بخار کی تکلیف بھول کر وہ ڈر کے مارے مری جا رہی تھی۔ اتنی پریشانی تو زندگی میں کبھی نہ اٹھانا پڑی تھی۔ جب نوٹس میاں کے باپ کو ڈھائی گھنٹی کی موت آئی، جب زندگی کالی رات بن کر چھا گئی، جب اچھی بی اشتیاق میاں کے ساتھ بھاگی اور نوٹس کو خواجہ میراثی نے شراب پلانا سکھائی تھی۔

قیامت کا روز جزا اس کے سامنے آن پہنچا، اور وہ ایسی ڈرپوک کہ رحمت اور بھانجی



کے خوف سے شکایت کا حرف زبان پر لاتے ہوئے بھی سہمی جا رہی تھی۔ وہ تو کو زندگی بھر سوکھے کلزے چباتے چباتے دانت ٹوٹے کنگھے کی طرح کبھی کے جھڑپکے تھے، ورنہ ڈر کے مارے ضرور بچ اٹھتے۔

فرش پر گھٹنوں میں منہ چھپائے بیٹھے ہوئے نوٹھے میاں کی پیٹھ بھی پٹنگ سے چھو کر لرز رہی تھی۔ ادھر شبراتن باہر نہ نکلیں تو سورج نے اپنا منہ تھوڑی چھپا لیا۔ ذرا ہی دیر بعد جب مئی کی تیز دھوپ دھوکو بھٹنے کی طرح بھونکنے لگی تو شبراتن خالہ کا انتظار دو بھر ہو گیا۔ اوپر سے لوہار نے دکان کھول کر سر پر ہتھوڑے برساتا شروع کر دیئے۔

آٹا تولتے میں بھولا بیٹے نے سوچا کہ شبراتن آئے تو چاول کی نئی بوریوں میں کنکروں کی آمیزش کراوائے گا۔ شبراتن کو گلی میں دیکھتے ہی گڑ دھانی اور پھینکی کھیلیں مانگنے والے بچے کچھ دیر ان کے کواڑ بجاتے رہے، پھر نیم تلے جا کر ڈنڈا ڈولی اور کبڈی کھیلنے میں مصروف ہو گئے۔

صبح ہی صبح جلیبیاں بیچنے والے خیرو حلوائی نے بھی شبراتن کے کواڑوں میں منہ اڑا کے کئی آوازیں لگائیں۔ رات پھر مالک مکان نے اس کا سامان نکال کے سڑک پر پھینک دیا تھا۔ دل کو تسلی کے علاوہ رقی امداد بھی اسے یہیں سے ملتی تھی۔ ڈنڈن کے ہاں بھی صبح ہی صبح کوئی مہمان آگئے اور کام کے لیے انہوں نے شبراتن کو بلوا بھیجا، مگر ان کا دروازہ تو شبراتن کے نصیبوں کی طرح بند پڑا تھا۔

دن چڑھے خواجہ میراثی کی ماں حسب عادت نامعلوم چیزوں کو گالیاں دیتی کواڑ پھینکتے نکلی تو بچوں کی پلٹن نے یہ خبر سنائی۔ پھر تو اس کی گالیوں کے بہاؤ کو ایک راستہ مل گیا۔ کوڑے کاٹن وہیں پھینک اس نے دھڑا دھڑا کواڑ پیٹ ڈالے۔

”مت تو نہیں کٹ گئی تیری“ نوٹھے کی ماں۔ اللہ قسم سویرے دروازہ بند دیکھ کر رحمت کے فرشتے لوٹ جاتے ہیں۔“ اندر جا کر دیکھا تو شبراتن کو مہینسیوں بخار چڑھا تھا۔ روتے روتے چندھی آنکھیں سوج کر بالکل ہی بند ہو گئی تھیں۔ پورا دھپہ ناک اور تھوک سے گیلا ہو رہا تھا۔

”رونے کی کیا بات ہے بہن۔ اللہ ایک در بند کرتا ہے، ستر در کھل جاتے ہیں۔“ خواجہ کی ماں سارا معاملہ سمجھ گئی۔ اسی کی صلاح پر تو نوٹھے نے ماں کے پاس زیوروں کی خوشبو سوٹکھی تھی۔

”تمہیں ہماری قسم اٹھ کے بیٹھ جاؤ۔“ اٹھانے کے بہانے وہ شیراتن کی نبضیں ٹونے لگی۔ ایسی ہی سوجن مرتے وقت اس کی ساس کے منہ پر تھی۔

”یہ حرامی محلے والے تو نہ جانے کیا اوندھی سیدھی بکتے پھر رہے ہیں کہ نوٹھے کسی عورت کو بھگا لایا ہے۔ جو شیراتن کے منہ چھپائے پڑی ہے۔“

ایک لمبی آہ دل میں ایک درد کی لہر جگا گئی اور بوندا باندی کرنے والی آنکھوں سے دھواں دھار آنسو گرنے لگے۔ تو گویا لوگ انتظار ہی میں بیٹھے ہیں!

”کننے والے کی جوان بہنوں کو چور لے بھاگیں۔ انہیں بیضہ ہو جائے۔“ خواجہ کی ماں اپنی دانست میں ہمدردی کے پھائے رکھے چلی جا رہی تھی۔

مگر ڈھائی گھڑی کی موت سے شیراتن کو بڑا ڈر لگتا تھا۔ جس دن سے اس کا میاں یوں منٹوں میں چٹ پٹ ہوا، اس نے کسی کو دل سے نہ کوسا۔ ان ہی باتوں سے تو لوگ اسے پاگل کہتے تھے۔ لوگ اس کے رونے پر اعتراض کرتے تھے، ہنسنے پر اعتراض کرتے۔ اس کے ٹھوکر کھانے پر اعتراض کرتے اور بیچ بیچ کر چلنے پر بھی، مگر اس کے باوجود کسی نے اسے پاگل خانے نہ پہنچایا اور وہ کوا کہنی بنی کبھی ادھر دوڑتی، کبھی ادھر۔

وہ ہر وقت کھانتا، چھینکتا، مرجھلا انسان ہی تھا جو اپنے خاندان کی ہر فکر اپنے اوپر لا دے رہتا۔ ہونٹ ٹٹکائے، اونٹ کی طرح کو بوڑ نکالے دن رات گھلا کرتا۔ جس دن وہ مرا، تب شیراتن نے جانا کہ وہ جی بھر کے مارنے کے بعد سارے گھر سے چھپا کے دودھ جلیبیاں کھلانے والا میاں ہی نہیں، بلکہ ایک چھپر تھا جس کے نیچے بیٹھی شیراتن دنیا کی ہر بلا سے محفوظ تھی۔

بچپن ہی سے لوگوں کے ہاں برتن دھونے اور نٹھوں کو کھلانے کی نوکریاں کیں، اوپر سے سوتلی ماں وہ چار چوٹ کی مار اور تابڑ توڑ فاقے دیتی تھی کہ زندگی کانٹوں بھری جھاڑی لگتی۔ جتنا نکلنے کی کوشش کرو اتنی ہی الجھتی جاتی۔ کبھی بھولے بھٹکے، ہجولیوں سے شکایت کرنے بیٹھی تو باپ نے بھی وہ ماردی کہ اللہ دے اور بندہ لے۔

مگر بیاہ ہوتے ہی سکھ کا سورج نکل آیا۔ یہاں میکے والے فاقے تھے نہ ہر وقت کی ہیا۔ آنگن میں تین تین کر گھے چلتے تھے۔ نوٹھے کے باپو گھر کے علاوہ دکان پر بھی بیٹھتے تھے۔ کیا کرتے کنبہ ہی اتنا بڑا تھا۔

رحمت اللہ نے کبھی کام نہ کیا تو اب چھوٹے بھائی کی موجودگی میں کیوں ہاتھ ہلاتا!

ساری نکلی چھٹی بہنوں کو سونے چاندی میں لپٹا کر اسی کو پھٹانا پڑا۔ تب کہیں اس کے بیاہ کی باری آئی۔

ٹاک میں بلات، گلے میں ہنسی اور پاؤں میں چاندی کے جھانجھن پنے وہ ہر وقت آنگن میں چیم چیم کرتی پھرتی، مگر جیٹھ جھٹانی کی لاج سے دو ہاتھ لبا گھونگٹ ہر وقت منہ پر لہرایا کرتا تھا۔ چاہے گائے دودھ دے ہو، باجرے کی روٹی پکائے یا نوٹھے کو دودھ پلائے۔ یوں جھٹانی کو بھی اس سے کیا بیر تھا، مگر یہ بھی نہ چاہتی تھی کہ حیر کی جوتی سر پہ چڑھ جائے۔ سو وہ ہر وقت دیور کے کان بھرا کرتی۔

”تمہاری بہو تو اچھی بی کو ایسا مارتی ہے کہ اللہ توبہ۔ ہمارا خون ہے، ہم سے تو نہ دیکھا جائے گا۔ بھیا تم اپنا گھر الگ کرلو۔“ وہ جانتی تھی کہ رمضان کو الگ گھر کرنے سے کتنی نفرت ہے۔ خیر کبھی کبھار دو چار کے اور لاتیں کھاتا بھی اللہ میاں نے ہریوی پر فرض کیا ہے، مگر پاس پڑوس کی عورتیں یہی کہتیں۔ ”بہن مرد کے کان ہوتے ہیں، آنکھیں نہیں ہوتیں۔“

مگر شہزادہ اسے کچھ سمجھانے جاتی تو دن بھر کی کوفت کا بدلہ وہ مار پیٹ سے لینے لگا۔ وہ جو کچھ کھاتا بھابھی کی گود میں ڈال دیتا تھا۔ کیا مجال جو بڑے بھائی کی موجودگی میں اس دالان کی طرف دیکھے جدھر شہزادہ بیٹھی ہو۔ کبھی نوٹھے یا اچھی بی کو سب کے سامنے پیار نہ کیا۔ ایک بار مرنے والا نوچدی کے میلے سے اس کے لیے مٹی لے آیا تو اس کی جھٹانی نے سارے گلے میں وہ پڑیا نچالی: ”قیامتی وقت آیا ہے، اتنی بے حیائی کہ بیوی کے لیے چھپ چھپ کر چیزیں آتی ہیں۔“

اس کے بعد ہزار بار رمضان نے قسمیں دے دے کر اس کی فرمائش پوچھی۔ مگر وہ خوف کے مارے نہ بتا سکتی۔ لوگ ہزاروں عیب کرتے پھرتے ہیں، مگر یوں تالیاں کسی کے پیچھے نہیں بجا کرتیں۔

بعض اوقات چھوٹی دیورانی کو اس پر ترس آتا۔

”تمہیں تو لوگوں نے پاگل بنا دیا ہے۔ بھابھی۔ اپنا اگلا پچھلا کیوں نہیں

سوچتیں۔؟“

اپنا اگلا پچھلا تو اس دن سوچنا پڑا، جب دو چار ابکائیوں کے بعد سب کا کھین ہار منہ بسور کے رہ گیا۔ ابھی جنازہ بھی نہ اٹھنے پایا تھا کہ اس کی جھٹانی حاضرین کے سامنے گھر کا



سامان بانٹنے بیٹھ گئی۔ رحمت اللہ نے کفن نکالنے کے بہانے اس کی جیب سے دکان کی کنجیاں نکال لیں۔ اس کی بھادج ہر عورت سے شیرازن کی چٹا کتہی پھر رہی تھی۔

”میں تو اپنے سینے سے لگا کے رکھتی، مگر شریف عورت کی تو ڈولی جا کر سسرال سے ڈولا ہی نکلا کرتا ہے۔“ آخر اپنے بچوں کی قیمتی پر خوش ہونے والوں سے وہ لڑ پڑی۔

”اللہ نہ کرے جو میرے بچے بے آسرا ہوں۔ جب تک میں زندہ ہوں انہیں کوئی جیم نہ کہے۔“

گویا اپنے عزیزوں کی مدد لینا اسے پسند ہی نہ تھا، تو یہاں کسی کی دولت کو دھکے لگ رہے تھے۔ رحمت اللہ کو تو یہ بات سن کر اتنا دکھ ہوا کہ اپنی بیوی کو لے کر دوسرے گھر میں اٹھ گیا۔ دیورانی کو پہلے ہی سانجھے کی ہنڈیا پسند نہ تھی۔ چاروں طرف کی لعنت پھنکار میں وہ میاں کا غم بھول گئی۔

کر کے پچھتاوا اس کی قسمت میں لکھا تھا۔ سو وہ گنگاروں کی طرح ندامت لادے سہی سہی گئی اور رحمت اللہ کے قدموں میں دوپٹہ ڈال دیا۔

”ہماری دکان کی تو ذرا سی آمدنی ہے۔“ اس کی جھٹائی نے خواہ مخواہ آس دلانا اچھا نہ سمجھا۔

”کیوں نہیں جی۔ ہمارے باپ دادے کی اولاد ہیں۔“ اس کے جیٹھ نے اپنی ذمہ داری محسوس کی۔

”خبردار جو تم نے کبھی بچوں کو بھوکا رکھا یا برا سلوک کیا۔“

چلو بننے نے گڑ نہ دیا گڑ کی سی بات تو کی۔ اس دن سے اس کا چھوٹا دیور ہر آٹھویں دن بڑی باقاعدگی سے آکر ان پیسوں کا حساب لینے لگا۔ جو وہ چکی پیس کر اور سوت کات کر اکٹھے کرتی تھی۔ اس کی چھوٹی بھادج ہر روز کچھ نہ کچھ ادھار مانگ کر لے جاتی۔ بڑا بھائی ہر روز جب تک اس کی خیریت نہ پوچھ لیتا روٹی نہ کھاتا۔ آندھی جائے، مینے آئے، وہ ہر روز شام کو سوپ کی چھتری سر پر رکھے آتا، پھر بیوی کی دوا کے لیے یا سائیکل کا ٹائر بدلوانے کے لیے دو چار آنے ادھار مانگ کر جیب میں ڈالتا ہوا چلا جاتا۔

رات رات بھر مٹی کے دیئے سے آنکھیں پھوڑیں۔ تب کہیں نوٹے میاں آٹھویں جماعت میں آپائے۔ مگر ایک دن دیور نے بھر مٹی فیس دیتے دیکھ لیا تو لاکھوں سنائیں۔

”ہمارے خاندان میں کسی نے پڑھا ہے جو یہ نواب زادے پڑھیں گے۔ ڈوب مرنے



کی بات ہے کہ ہماری بھانج سلائی کر کے جی رہی ہے۔“  
اس نے بھی سوچا کہ ڈپٹن کے اشتیاق میاں کو دیکھ لو۔ بی۔ ای۔ اے۔ ایم جانے  
کیا کیا منوں ڈگریاں علی گڑھ سے اکٹھی کر کے لائے ہیں۔ مگر دن رات گھر میں پڑے کتابیں  
پڑھے جاتے ہیں۔

اگلے دن سے نوٹے میاں اسکول جانے کی بجائے خیراتی کی دکان پر سائیکلوں میں ہوا  
بھرنے لگے۔ دو مہینے بھی چین سے نہ گزرنے پائے تھے کہ کسی نے جا کر رحمت اللہ سے  
لگائی:-

”تجھے شرم نہ آئی ہماری موجودگی میں نوٹے کو نوکری کرواتے۔ ہائے قیامت کے دن  
اپنے بھائی کو کیا منہ دکھاؤ گا۔؟“

پھر وہ نوٹے کو اپنی دکان پر لے گئے تاکہ آٹا دال تولنے کے بہانے کچھ سیکھ جائے۔  
یہی عمر تو سیکھنے سمجھنے کی ہوتی ہے۔ دن بھر دکان میں بیٹھنے والے خواجہ میراٹی نے نوٹے  
میاں کو اپنا شاگرد بنا لیا۔ مدت سے بھیجی جا کر دھندا کرنے کی آرزو پھر جاگ اٹھی۔ اس  
نے نوٹے کو قلمی ہیرو بننے پر پکا کر لیا۔ مگر ہیرو بننے کے لیے تو انسان کو ہر فن میں طاق ہونا  
چاہئے۔ سو نوٹے میاں اس پریکٹس میں نہ جانے محلے کی کتنی لڑکیوں کے باپوں سے پٹ  
چکے تھے۔ آئے دن حوالات کے چکر کاٹنا ہوتے۔ ادھر پولیس کو اللہ واسطے کا بیر ہو گیا تھا کہ  
شرم میں کہیں چوری ہو جائے مگر شہراتن کے گھر کی تلاشی لی جاتی۔

اچھی بی کا خیال نہ ہوتا تو یہ سب دیکھنے کے لیے وہ زندہ ہی کیوں رہتی۔ مرنے والا  
تو بس لڑکیوں پر جان دیتا تھا۔ اچھی بی پیدا ہوئی تو یوں لگا جیسے گھر میں چراغ جل اٹھا ہو۔

”آج لوگ اچھی بی کی خوبصورتی کو جلتا چراغ کہتے ہیں“ انہیں کیا معلوم اس شمع کو  
بچانے کے لیے اس کے نے کتنی آندھیوں، کتنے طوفانوں سے مقابلہ کیا۔ پندرہ برس کی اس  
زندگی کا ایک ایک لمحہ وہ سکھتا تھا جس سے اچھی بی کی قیمت ادا کی تھی۔ اس طویل عرصے  
کی یہ کہانیاں، مہینوں گھنٹوں اور منٹوں سے پائی تھیں۔ ویسے ہی کون سی فکریں کم تھیں جو  
اچھی بی کی جوانی مصیبت کے نئے پہاڑ لے آئی۔ اچھی بی کے متعلق رائے عامہ بہت ہی  
خراب تھی۔ کرتے کا ہاتھ پکڑ لو، مگر کہتے کی زبان شہراتن کیسے پکڑتی۔؟

وہ تو ہے ہی ہمیشہ کی دیدہ بھنی۔ تیرہ برس کی جوان کنواری محلے کے لڑکوں کے ساتھ  
پتنگ بازی کر رہی ہے۔ گولیاں کھیل رہی ہے۔ نوٹے کے دوستوں سے کبڈی ہو رہی ہے۔

جو شبراتن سے کہنے جاؤ تو اپنی بیٹی کی قیمتی کا دکھڑا لے بیٹھتیں۔

ایک دن کھیل کھیل میں اشتیاق نے ڈانٹا تو کتیا کی طرح ان کی کلائی سے لپٹ گئی۔ پھر ڈپٹن نے سارا محلہ سر پر اٹھا لیا۔ وہ تو خیر ہوئی کہ اشتیاق میاں نے خود ہی معاملہ دبا دیا۔ مگر نوٹشے نے اسے اتنا مارا کہ دروازے سے باہر نہ جاسکتی تھی۔ لیکن اچھی بی کی حرکتوں پر کہاں تک طرح دی جاتی!

دن بھر محلے کے ہر لڑکے سے جو تم بیزار ہوتی یا چھت پر چڑھی بیٹھتیں لوٹ رہی ہے۔

اشتیاق میاں چھت پر پڑھنے بیٹھے ہوں تو ان کا منہ چڑا رہی ہے۔  
پھر ایک دن محلے والے باقاعدہ وفد بنا کر شبراتن خالہ کے پاس گئے۔  
”اپنی لڑکی کو روکو نوٹشے کی ماں۔“

مگر شبراتن کو اپنی لڑکی کی وہ کل ہی نہ ملتی تھی جسے دائیں بائیں کھانے سے لڑکیوں کو روکا جاتا ہے۔ ضرور اچھی بی میں کسی کل کی کمی رہ گئی تھی۔ یوں وہ دن رات شبراتن کو جلانے کی ترکیبیں بھی نہ سوچتی۔ بلکہ شبراتن نصیبوں جلی کو تو کبھی ایسا موقع ہی نہ ملتا جب مائیں کئی کئی گھنٹے لڑکیوں کو چیخ چلا کے جی خوش کرتی ہیں۔

گھر ہمیشہ لپا پتا، کھانا ہمیشہ وقت سے پہلے تیار، سبق سنو تو فر فریاد، سینے پر رونے میں تو محلے کی ہر گھڑ لڑکی کو کئی بار مات دے چکی تھی۔ سوئٹز کا جو نیا نمونہ دیکھا جھٹ سیکھ لیا۔ محلے کی کون سی بیوی تھی جس نے اچھی بی کے ہاتھ کا کڑھا دوپٹہ نہ اوڑھا ہو، کون سا مرد تھا جس کے تکیے پر اس نے For get me not نہ کاڑھا ہو۔ کبھی شبراتن کپڑوں کی سلائی کے لیے پڑوس میں چلی جاتی تو لوگ انگلیاں اٹھاتے۔

”جوان لونڈیا کو اکیلا کیوں چھوڑ دیتی ہو؟“

”اوائی مت کٹ گئی ہے تیری شبراتن بوا، سیانی لڑکی کو گھر گھر لیے پھرتی ہے۔“

اچھی بی کی خوبصورتی سے سب ہی شریف میساں گھبراتی تھیں۔

”آج کل تو بس پڑھی لکھی لڑکیوں کی مانگ ہے۔“ ڈپٹن نے اسے نیک مشورہ دیا۔

جہاں ہزار خرچ وہاں یہ بھی سہی۔ وہ رات کو دو گھنٹے جاگ کر پا پڑ بیٹھنے لگی۔ آٹھ

آنے میں دے کر اچھی بی کو میونسپلٹی کے اسکول بھیجنا شروع کیا تو ایک سال میں دو جماعتیں پھلانگتی وہ ساری ہم جماعت لڑکیوں سے آگے نکل گئی۔

”حرفہ ہے۔۔“ دوسری مائیں دیکھ کر جلتیں۔ ”صورت پر دیکھو کیسے ٹھیکرے برسنے

لگے ہیں۔“

”ایک دن رحمت اللہ نے اسکول کی لاری میں کسی لڑکی کو ہنسنے من لیا تو آکر خوب شور مچایا۔ ”جانتی ہو مسلمانوں کی عورتوں کو پڑھانا سخت کفر ہے“ قیامت کے دن اس شخص کو اسی درے لگیں گے جو۔۔“

”کون سے شہزادے کا انتظار ہے۔ اس کا بیاہ کیوں نہیں کرتیں۔“ جھٹائی نے یوں کہا جیسے شہزادوں کو اس بات کی فکر ہی نہ ہو۔

اپنی چوڑیاں، ہنسی اور ہنچوے اچھی بی کے وقت پر نکالنے کو ہی زمین میں گاڑے تھے، مگر زمین کے نیچے کا حال لوگ کیا جانیں۔ اچھی بی کے چہرے پر تو قیمتی کاسائن بورڈ لٹک رہا تھا۔ باری باری وہ اپنے سارے کرتا دھرتاؤں کے پاس گئی، مگر وہاں خود ہی سب اپنی لڑکیوں کو ترکاری کی طرح سامنے ڈالے گا کہوں کا انتظار کر رہے تھے۔ ”اللہ سے کہو“ وہی سب کی بتائے گا۔“

ابھی زیارت جاتے ہوئے پورے گیارہ دن بھی نہ ہوئے تھے کہ نہ جانے کس فرشتے نے اللہ میاں تک غلط سلا رپورٹ کر ڈالی۔

بھئی اللہ میاں کی مرضی بغیر تو ڈنٹن بھی چوں نہیں کر پاتیں، پھر اچھی بی نے یہ مرحلہ کیسے طے کر ڈالا۔۔؟

یہ سب کیسے ہوا۔۔ شہزادوں کے فرشتوں کو بھی خبر نہ ہوئی۔ اور تو اور خیر کی دکان پر بیٹھنے والے چھوٹے پہلوان اور خواجہ میراثی بھی سن کر سکتے میں آگئے۔

صرف افن تھی جو قسمیں کھا کے بتاتی تھی کہ اچھی بی نے اسے تین دن پہلے ہی بتا دیا تھا، مگر ایسی ناممکن شرط رکھی تھی کہ وہ کسی سے نہ کہہ سکی۔

اس کی ساری سیلیاں اپنے جھوٹے سچے رومانس سنا کر اچھی بی سے مشورے لیا کرتی تھیں، مگر وہ ایسی چالاک کہ کبھی اپنا راز کسی پر ظاہر نہ کیا۔

پھر ایک دن وہ کلاس سے باہر نکلی تو دوپٹہ سر پہ ڈال کے سنایا۔

”افن پیاری، اب میرا بیاہ ہو رہا ہے۔“

”اے ہے۔۔“ افن کو یوں لگا جیسے کسی نے اچانک گھڑا بھر لٹنڈا پانی اس پر انڈیل

دیا ہو۔ کچھ ہو بھئی یوں مردوں کی طرح اپنا نام لیتے تو آج تک کسی کو نہ سنا تھا۔



”کس کے ساتھ۔۔۔؟“ افن پوچھتے ہوئے بھی شرمائی جا رہی تھی۔

”اشتقاق کے ساتھ۔۔۔“ اس نے آنکھیں بند کر کے بڑے سرور سے کہا اور افن کا ہاتھ پکڑ کے کھٹے اناروں کی طرف لے گئی۔ افن کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ وہ ایم۔ اے پاس ٹکمنو سسی، مگر ڈپٹن کا لڑکا ہے۔ شہزادہ تو ان کے ہاں روٹی پکاتی ہے۔

”وہ تو نوکر ہی نہیں ہے۔“ افن نے ترس کھانے کے انداز میں جل کر کہا۔

”مگر میں نوکری سے تھوڑا بیاہ کروں گی۔“

”تو ڈپٹن راضی ہو جائیں گی!“

”کیا ان کے بغیر نکاح نہ ہو گا۔۔۔؟“ دل ہی دل میں یہ خبر سارے محلے میں بانٹنے کے منصوبے بناتی افن جانے لگی۔

”تم نے لیلیٰ مجنوں کا قصہ پڑھا ہے افن۔۔۔؟“

”نہیں تو۔۔۔“ افن جان بوجھ کر جھوٹ بولی۔ بچاری اپنے آپ کو بہت بنتی ہیں۔ جیسے جانتی ہی نہیں کہ وہ قصہ پڑھ کر ہی تو افن لیلیٰ سے زیادہ ستم سہ رہی ہے۔

”خیر لیلیٰ بھی تمہاری طرح تھی، اس لیے میں لیلیٰ بننا نہیں چاہتی۔“

”ہوش میں رہو“ اچانک افن بگڑ بیٹھی۔ ”بڑی بچاری ٹاولیں پڑھ کر میری مثال دینے چلی ہیں، جو اماں سن لیں تو۔۔۔؟“

”تو کیا ہو گا۔۔۔!“ آج اچھی بی کی ہر کل بگڑی ہوئی تھی۔

”نصرو۔۔۔“ اس نے افن کا راستہ روک لیا۔ ”پرسوں تک یہ بات کسی نہ کہنا۔“

افن سوچنے لگی یہ کیسے ممکن ہے۔

”یاد رکھو، اگر کسی کے کان میں بھٹک پڑی تو تمہیں بھی نہ چھوڑوں گی۔“

افن کو یوں لگا جسے اس کی جان اچھی بی کی مٹھی میں چلی گئی ہو۔ دونوں جہان ہارے انسان کی طرح وہ گھر کی جانب بڑھی۔

وہ دن اور آج کا دن، ڈپٹن نے شہروں شہروں کے وکیل کیے، نوٹے کو گرفتار کروا دیا۔ اپنے لڑکے پر چوری کا الزام لگائے اور انگو کے بھی۔ مگر سنا ہے اچھی بی الہ آباد میں ٹھات کر رہی ہے۔ اس کے بچوں کے لیے اشتقاق نے آیا نہیں رکھیں ہیں اور شہزادہ کے زیور منہ چھپائے زمین کے نیچے دبے رہے۔ شہزادہ نے چاہا کہ وہ بھی گڑھا کھود کر زیوروں کی طرح دفن ہو جائے مگر موت کے فرشتے بھی شاید اس کی بکواس کو ہنس کے ٹال جایا



کرتے تھے۔

کوئی پوچھے کہ بھیا بیاہ کرنا تھا سو کسی طرح ہو گیا۔ شہراتن دکھایا کیا کرے۔ مگر برادری اس کی بد نصیبی پر فوجہ خوانی کیسے نہ کرتی۔ ایک بار گھر میں ایسا کھرام مچا کہ اچھی بی کی موت بھی اتنے دھوم دھڑکے سے نہ ہوتی۔ ٹوٹی جوتیاں کھینچتی وہ اپنے بھائیوں اور دیوروں کے پاس یوں معافی مانگتی پھری جیسے اشتیاق میاں کے ساتھ وہی بھاگی تھی۔ الہ آباد سے منگا کر اچھی بی کا نکاح نامہ بھی دکھا دیا مگر رحمت اللہ کے نزدیک تو یہ نکاح ہوا ہی نہیں جب تک وہ اجازت نہ دیتا۔

برادری اچھوتوں کی طرح اس کے سایے سے بچنے لگی۔ شہراتن نے آئندہ ہر کام برادری کی مرضی پر کرنے کی شرط منظور کر لی۔ نوٹھے میاں پانی پیس گے تو بیویں کی مرضی سے۔ اس کے دیور نے نوٹھے کو تجارت کا مشورہ دیا، اس نے منظور کر لیا۔ اس کے جیٹھ نے بھولا بننے سے شہراتن کی ضمانت پر دو سو روپے قرض لیے، شہراتن نے دلوا دیئے۔ بلاتی نے گھر کی چیزیں بیچ کر شراب پینے کی لت اپنے بھتیجے کو لگائی مگر وہ بیچ میں بولنے والی کون!۔

بلاقی اکثر نوٹھے کی حرکتوں پر افسوس کا اظہار کرتا:

”اللہ قسم بھابی رات وہ جوئے میں دس روپے ہار گیا۔“

”جیتنے والا کون تھا۔؟“

”تم سمجھتی ہو میں اسے لوٹتا ہوں۔“ حقہ چھوڑ کے وہ اٹھ بیٹھا۔

”پھر کبھی میرا نام لیا تو برادری سے باہر کروا دوں گا۔ ہاں نا تو۔۔۔“

سم کر وہ خاموش ہو جاتی۔

”دنیا کی عورتیں بیوہ ہوتی ہیں، مگر یوں کوئی نہیں سنہیا جاتی۔“ اس کی جھٹانی اپنی

پڑوسنوں کو سناتی۔

”اور کیا۔ جو دنیا کے خلاف چلے گا یوں ہی ٹھوکر کھا کے گرے گا۔“

وہ کپڑے کی گڑیا تھی، جسے کھیلنے والے بچے جس پہلو چاہتے بٹھا دیتے، جب چاہتے

اٹھا کر پھینک دیتے۔

ایسے ہی کسی وقت جب وہ اچھی بی کی جان کو رو رہی تھی کہ کہیں خواجہ کی ماں نے

سن لیا۔

شہزاد ذبیحہ زبور گاڑے بیٹھی ہے۔ دوسرے دن نوٹھے میاں کو تین سو روپے کی اتنی سخت ضرورت آپڑی جس کے بغیر ان کی جان نکلی جا رہی تھی۔ وہ چھت کی ٹوٹی منڈیر پر جا بیٹھے۔ ”دیتی ہے تین سو روپے کہ میں گر کر مر جاؤں۔“

یہ آگ لگے زبور اس۔ اپنے کفن کے لیے تھوڑی گاڑے تھے جو نوٹھے کو مرنے دیتی۔ کھانے کمانے کو دکان ہی بہت ہے۔

مگر دکان کے ساتھ زبور بھی رات کو جوار یوں کے سپرد کر کے وہ نٹے میں دھت گھر میں آ کر لیٹ گیا۔۔۔ رات سے وہ مرنے کی ہزاروں ترکیبوں پر غور کر چکی تھی۔ مکار تھا یہ مٹا نوٹھے۔۔۔ ٹوٹی منڈیر پر چڑھ کر اس نے سوچا۔ یہاں سے گر کے تو کسی کو چٹکی بھر موت بھی نہ آئے گی۔

رات بھر وہ پلنگ پر لیٹی تھر تھر کانپے گئی۔ صبح ہوتے ہی حوال جواب کرنے والے منکر نکیر آ موجود ہوں گے۔۔۔ وہی ہوا۔ خواجہ کی ماں جا بھی نہ پائی تھی کہ رحمت کے فرشتے آنے شروع ہو گئے۔

”لو، ہم سے چھپا کے خزانے گاڑے بیٹھی تھی۔ اچھا ہوا حق داروں کا حق بھی کسی کو اس آیا ہے۔“

اس کی جھٹانی حسب معمول اپنی حق تلفی پر آنسو بہانے لگی۔

”اس کی ماں نے لاڈ پیار میں پڑھایا ہی نہیں ورنہ لڑکائیوں ہاتھ سے نہ جاتا۔“

رحمت اللہ اس صدمہ جانکاح سے مدد حال، سر پکڑے، چھپر تلے جا بیٹھا۔

”ہونہ۔۔۔ ہم سے مقابلہ کرنے چلے تھے، دکان ہی لٹا بیٹھے۔“ خواجہ مونچھوں پر

تاؤ دینے لگا۔ نوٹھے صبح سے ماں کی پٹی سے لگا گھٹنوں میں منہ چھپائے یوں بیٹھا جیسے کانوں میں تیل ڈال لیا ہو۔

”سارا کیا دھرا بھابھی کا ہے۔ بھیا یہ اب ہم سے نا بھری جائے گی۔“ اس کی دیورانی

نے مزید کلیاں پھندنے ٹانگنے چاہے۔

”ہاں جی اب برادری کو بلائے بغیر کام نہ چلے گا۔“ بلاتی نے فیصلہ کن انداز میں

کہا۔

”بائے میری ماں۔۔۔ اچانک نوٹھے میاں نے مرٹھے کا پہلا مصرعہ اپنی اونچی آواز

میں بلند کیا، اور سب لپک کر شہزاد پر ٹوٹ پڑے۔ ایک دم کئی درجن ہاتھوں نے مل کر

اس کی نبض ڈھونڈی۔ دھپا دھپ و سمو کے دل کی حالت دیکھی گئی۔  
 اس کی جھٹانی اپنی اولیں محبت کا ثبوت دینے کی خاطر دوڑی گئی اور آنگن میں سے  
 مٹی بھر خاک اٹھا کر سر میں جھونک لی۔ دو چار عورتوں نے اس کی دیکھا دیکھی مرثے کا  
 دوسرا مصرعہ باجماعت پڑھا۔ محلے والیاں ابھی سر میں سر ملا کر تیار ہی ہو رہی تھیں کہ بھاتی  
 نے دانت پیس کر کہا:-

”نہ جانے اپنی حماقت سے کیا کر بیٹھی ہے۔“

”آخر ہوا کیا!۔“

مجھے تو اختلاج لگتا ہے۔ شربت اتار پلاؤ۔“

بھاتی کی بیوی جو شہراتن کی اچھائیوں کو زور زور سے یاد دلا کر رونے والیوں کی رہبری  
 کرنا چاہتی تھی، مایوسی کے ساتھ چپ ہو گئی۔ اس کی موت پر آنسو بہانا بھی حماقت ہے۔  
 اس نے جھنجھلا کر سوچا۔

”جی نہیں صرف کمزوری ہے۔ معلوم ہوتا ہے رات سے روٹی نہیں کھائی۔“

”اے واہ۔ اچھے چلے نیم حکیم۔ ارے میاں کئی دن سے اٹھتے بیٹھتے ٹانگیں پکڑتی  
 تھیں۔ گھٹیا ہے گھٹیا۔ اور گھٹیا کی میرے پاس ایک آزمودہ دوا ہے۔ ذرا نوٹے میاں ایک  
 روپیہ دینا ابھی لایا۔“ بھاتی لپائیں جھپائیں جانے کی تیاریاں کرنے لگا۔

”اگر شہراتن خالہ کو تپ دق نہ ہو تو میرا نام خواجہ مت رکھنا۔“ خواجہ خم ٹھونک کر

سامنے آیا۔

”آج کل تو اسی مرض کی دوا پھیلی ہے۔“

”تم مجھے دو روپے دو نوٹے میاں، میں ابھی ہارٹ فیل کی دوا لاتا ہوں۔ انھیں تو

عین مین وہی مرض ہے۔“

”میری مانو تو اب یسین شریف پڑھو۔“ اس کی جھٹانی اب اس قصے کو ختم کر دینا

چاہتی تھی۔ مارتا تو روز روز کی کائیں کائیں۔

دماغ کے کھنڈروں میں خوف ناک لڑائیاں لڑی جا رہی تھیں۔۔۔ وہ لکڑی میں پھنسا

ہوا آرا تھا جسے کبھی ادھر کھینچا جاتا کبھی ادھر۔

اچانک برادری کے بچوں نے اسے گھیر لیا۔ چل مار کر وہ بھاگی تو حشر کے میدان

میں جا نکلی۔ اس کے آگے پیچھے چلنے والے فرشتے دیدے نکال نکال کر ڈرانے لگے۔

”اگر ہمارے خلاف خدا سے کچھ کما تو — ہاں یاد رکھنا۔“ انھوں نے اپنے بند  
مکوں کی دھمکی دی۔

سم کر شہراتن نے آنکھیں کھول دیں۔

”کیا ہوا۔۔۔! کیا تکلیف ہے تمہیں۔۔۔؟“ سب نے چیخ کر اسے جھنجھوڑ ڈالا۔  
”جو بچ کہیں۔۔۔ جو تم کہو۔۔۔“

دونوں ہاتھ جوڑ کے وہ خوف سے کانپنے لگا۔

اس کا دل پانی کی گہرائیوں میں ڈوبتا جا رہا تھا۔





# فصل گل جو یاد آتی

(Monologue)

اے لو چھوٹی بچیا، پورب کی طرف سے پھر کالی گھنا اٹھی۔  
 بادل پھر زور سے گرے اور ہوا کی ٹھنڈی نمی میرے گرم گالوں کو چھو گئی۔  
 الٹی خیر۔۔۔ آج پھر چھاجوں مینہ برسے گا۔ آج پھر بادل زور سے گرہیں گے۔ جیسے  
 کوئی نئے کپڑے پھاڑ پھاڑ کے پھینک رہا ہو۔ بادل ہمیں تاک تاک کے پھوار کی پچکاریاں  
 چھوڑیں گے۔

”ہائے اللہ! مجھے تو بڑی گد گدی ہوتی ہے چھوٹی بچیا۔ سچ سچ، بھی مینہ کو دیکھ کر  
 کیسے کیسے بے ہودہ سے خیال آتے ہیں!“

کبھی ہم سب لڑکیاں ایسی جیوں جیوں پھوار سے بھیکتی آنگن میں دوڑتی پھرتی  
 تھیں۔ تم چاہے کچھ کہو۔ مگر یہ ٹھنڈی بوندیں میرے جسم پر پڑیں تو یوں لگتا جیسے کوئی  
 شرارت سے برف کی ذلیاں اچھال رہا ہے۔ یوں ہی ہمیں کام لگ جایا کرتا تھا۔ جیسے  
 ڈھیروں کام آنگن میں پڑا ہے۔ جیسے گھر کا سارا سامان بس آنگنائی میں پڑا ہے، جس کی انھا  
 دھری کیے بغیر اندر جا بھی نہ سکیں گے۔ خالہ جان اور اماں بادل دیکھتے ہی اندر جا کر دلیاں  
 اور مرزائیاں ڈھونڈنے لگتیں تو ہم سب باہر نکل آتے۔

”اے خالہ جان، ننھے کی پھالیاں اور کرتے تو ہمیں پڑے رہ گئے۔“

”اوئی ممانی بیگم یہ پلنگ اٹھوائے ورنہ بھیگ جائے گا۔“

”ادھر مینہ کو زور پکڑتا دیکھ کر اماں دالان سے چلائے جاتیں۔ ہمیں بھیکتا دیکھ کر  
 کوٹنے دیتیں۔ مگر ہم یوں ہی مظلوم بنے آنگن میں دوڑتے پھرتے۔ جانو اپنی چلتی تو ذرا بھی  
 بھیگنے سے گھبراتے ہوں، مگر بھیکتا ہوا سامان بھی کیسے باہر چھوڑ دیں۔“

یوں ہی جیسے کہنی کی چوٹ پر کبھی ہنسی آتی ہے، کبھی رونا۔ جی جان سے رنکے ہوئے  
 دوپٹے کی دھنک کا رنگ چھٹ کر جسم کو لگ جاتا تھا۔ بھیگے دوپٹے کو نچوڑتے وقت جی چاہتا  
 کسی سے خوب لڑیں۔

جانے کیا بات ہے چھوٹی بچیا، جب بادل گھر گھر کے آتے ہیں تو مجھے یوں لگتا ہے  
 جیسے یادوں کا مینہ برس رہا ہے۔

میں گھنٹوں دالان میں کھڑی ابھرتے مٹتے جاپوں میں جانے کیا کرتی ہوں۔ جب بادل

کر جتے ہیں تو تمہیں یوں نہیں لگتا جیسے ہمارے دل میں بھی ایسی ہی چکا چوند ہو گئی ہے۔  
اسی لمحہ کی روشنی میں کیا کیا نظر نہیں آتا۔۔۔!

ایک بار ایسی ہی برکھا رات تھی۔ ہم سب بیچ والے کمرے میں بیٹھے کبھے ماموں سے بادشاہ کی کہانی سن رہے تھے۔ تم نے تو وہ کہانی سنی ہوگی؟ جس میں ایک بادشاہ نے ایک درویش سے ایک مراد مانگی تھی اور درویش نے دعا دی کہ صبح اٹھ کر بادشاہ جس چیز کو چھوئے گا وہ سونا ہو جائے گی۔ بادشاہ نے صبح اٹھ کر سب سے پہلے تو اپنے بستر کو چھوا جو سونا بن گیا۔ پھر کپڑے چھوئے اور آخر میں اپنی اکلوتی لاڈلی بیٹی کو پیار کیا، جس کے لیے وہ سونے کا محل بنوانا چاہتا تھا۔ پھر وہ لڑکی بھی سونا بن گئی۔

چھوٹی بچیا، میرا تو سمجھو دل بند ہو گیا۔ کبھے ماموں نے سنایا تھا کہ اس لڑکی کو ایک شاعر چاہتا تھا اور شاعر۔ کتا تھا: جس رات وہ لڑکی چھت پر نظر نہ آئی وہ مر جائے گا۔  
اس رات مجھے بالکل نیند نہ آئی۔ بار بار یوں لگتا جیسے موسلا دھار مینہ میں ایک آدمی چھت کے نیچے کھڑا ہے۔ جیسے یہ بجلی کی چمک نہیں، شاعر کے ہاتھ کا چراغ ہے۔ جسے تھامے وہ زمین و آسمان پر اس لڑکی کو ڈھونڈتا پھر رہا ہے۔

دوسرے دن ہم سب چھوٹی بچیا کی منڈیروں پر بیٹھے جانس کھا رہے تھے تو میں نے اسلم بھائی کو یہ کہانی سنائی تھی۔ کچھ دیر تو جانس ہاتھ میں پکڑے وہ سوچتے رہے، شاید وہ بھی میری طرح شاعر کی مصیبت کا حل ڈھونڈ رہے ہوں۔ بڑی دیر تک ہم دونوں گم سم بیٹھے رہے۔

ہمارے سروں پر پھیلے ہوئے چڑ سے پٹا پٹ جامنوں کا مینہ برس رہا تھا اور راحت اپنا سب کو لے کر امروں میں جھولے ڈال رہی تھیں۔

پھر اسلم بھائی میرے خوف پر زور سے ہنسے تھے اور منڈیر پھلاتے ہوئے کہا:

”بھگوان کی مورتی بھی سونے کی ہوتی ہے۔ بس شاعر اس کی پوجا کرے گا۔“

اور میں سم گئی۔ جانے کیوں چھوٹی بچیا، میرا دل دوسروں کی ذرا ذرا سی باتوں پر کڑھتا ہے۔ بھگوان کے داس کا انتظار تو رشی منی کر سکتے ہیں۔ کیا شاعروں کے دل میں بھی اتنا صبر ہوتا ہے۔

تم میرے پاس آ جاؤ بچیا، برسات کی راتوں میں بھی کبھی نیند آتی ہے۔

جب وہ گاؤں چلے جائیں اور منی سو رہی ہو تو میں رات بھر جاگتی ہوں۔ منی جو

اکلی ہوتی ہے۔

یوں خیال آتا ہے جیسے گھر میں بہت سے چور گھس آئے ہیں اور میرے زیوروں ۵ وہ کالا صندوق نکالے لیے جارہے ہیں جو میری ساس نے اندر والی کوٹھڑی میں گاڑ رکھا ہے۔

زور سے کہنے کی بات نہیں مگر اس اندر والی کوٹھڑی میں سونے چاندی کے سات صندوق گڑے ہیں۔ ایک میرے جیز کا، ایک میری ساس کے جیز کا، ایک ان کی ساس کے جیز کا، ایک ان کی۔۔۔

کہتے ہیں میری ساس کی جو ساس تھیں، انہوں نے کنبوسی کے مارے کبھی گھر میں چراغ نہ جلایا۔ گوشت نہ چکھا۔ کبھی مٹھائی نہ کھائی تھی۔ جب وہ مریں تو ان کی کوٹھڑی میں پچاس ساٹھ تو نوٹے مٹی کے برتن نکلے جنہیں پھینکنے کو ان کا جی نہ چاہتا تھا۔

ایک بار بھری برسات کی رات تھی۔ میری ساس عشاء کی نماز پڑھ کے جو انھیں تو کوٹھڑی کے سامنے ایک کالا ناگ پھن اٹھائے نظر آیا۔ مگر وہ بالکل نہ ڈریں۔ وہ جانتی تھیں کہ کوٹھڑی کی مایا پر سات کالے ناگ بیٹھے دولت کی حفاظت کر رہے ہیں۔ جب وہ سانپ اندر چلا گیا تو میری ساس نے اپنے بیٹے سے کہہ کر نیاز بنوائی۔ کوٹھڑی میں چراغ جلائے اور اپنی ساسوں سے وعدہ کیا کہ ان کی دولت محفوظ رکھی جائے گی۔

اولیٰ! میں نے سنا تو یوں لگا بجیا، جیسے میری کلائیوں میں توڑے نہیں سپولے لیے ہوئے ہیں۔ میرے گلے میں شوجی کی طرح سانپ لہرا رہے ہیں۔ میں نے اپنی ساس کے آگے ہاتھ جوڑے کہ وہ میرے زیور اتار لیں۔ میں نے راتوں کو خواب میں دیکھا، جیسے میرے بدن کو ہزاروں سانپ بچھو ڈنٹ رہے ہیں۔ میں بھی عورت کی بجائے ناگن بن گئی ہوں۔ اپنے زیوروں کے اوپر پھن اٹھائے بیٹھی ہوں اور ایک شاعر میری آرتی اتار رہا ہے۔ میرے آگے بیٹھا بھجن گا رہا ہے۔ خوف کے مارے میری آنکھ کھل گئی۔ منی کے ابا نے لاکھ ڈرنے کی وجہ پوچھی مگر میں یہی کہتی رہی: ”اللہ آپ ہٹ جائیے۔ کہیں میں آپ کو بھی نہ ڈس لوں۔“

ذرا آنکھ لگتی تو پھر خواب میں پہنچ جاتی۔ چاروں طرف زیور زیور بکھر جاتے۔ سونے کے پہاڑ، سونے کے پہرے اور سونے کے بادل۔ پھر میں خود بھی سونا بن جاتی۔ میری چیخ سن کر وہ بھی سہم جاتے تھے۔ صبح کپھری جاتے وقت اپنی ماں سے میری شکایت کرنے لگے۔

”دنیا کی بیویاں دولت دیکھ کر خوش ہوتی ہیں۔ ہماری بیگم صاحبہ کو دولت سے ڈر لگتا ہے۔“

یہ بات جب رو رو کر میری ساس نے گاؤں والوں کو سنائی تو لوگ نے چاند کی طرح  
 بچھ پر انگلیاں اٹھانے لگے۔ میں نہا کر تکیے بالوں سے قرآن شریف پڑھنے بیٹھ جاتی تھی۔  
 تمنّوں سجدے میں پڑی دعا مانگا کرتی کہ باری اللہ کہیں وہ بھی کسی درویش سے ایک مراد نہ  
 مانگ لائیں۔

مگر توبہ کرو چھوٹی بجیا، میری تو کبھی ایک دعا قبول نہ ہوئی۔ اللہ جانے لوگوں کو کیسا گر آتا ہے جو اللہ ان کی سن لیتا ہے۔۔۔ ارہاں۔۔۔ توبہ ہے میری۔ سچ سچ یہ کفر ہی تو ہے۔ میں تو اللہ قسم کبھی ایسا کفر نہیں بکتی۔ وہ سب کی سنتا ہے۔ وہ میری بھی سنتا ہے۔ اب یہ کیا ضروری ہے کہ دعا منہ سے نکلتے ہی پوری ہو جائے۔

جب میں برس رہا ہو تو مجھے بڑے ویسے خیال آیا کرتے ہیں۔ دادی ٹھیک کہتی ہیں کہ اندھیری راتوں میں تو دلوں میں شیطان کھس جایا کرتا ہے۔ اب تم ہی بتاؤ کہ میں گنگار بندی شیطان موئے سے کیسے بچوں! اس موذی نے مجھے بہت ستایا ہے۔ اللہ قسم ہم بے زار ہو گئے ہیں۔

تمہیں وہ رات یاد ہے چھوٹی بچیا، جب حسو کی برات دیکھنے سب جنے چھتوں پر چڑھے تھے۔ میں تو براتیں دیکھنے کی ہمیشہ سے دوانی تھی۔ آدمی رات کو برات نکلتی تو اکیلی چھت پر دوڑتی۔

جب چھوٹی سی تھی تو چپکے سے ڈولی کا پردہ اٹھا کر دلہن کو دیکھتی تھی۔ جنے کیوں مجھے دلہن کو دیکھ کر خوشی بھی ہوتی اور خوف بھی۔ وہ جو کالی دھوہن تھی، اس کی لونڈیا سسرال جاتے وقت کیسی پھوٹ پھوٹ کے روتی تھی۔ پچھاڑیں کھاتی پھرتی۔ پھر اس کا میاں ہاتھ پکڑ کے گھسینا ہوا اسے لے جاتا اور وہ سر میں خاک اور اوپچھتی، روتی دھوتی چلی جاتی تھی۔

پھر وہ کون سی بہو ہے جو اپنی سسرال مٹنے کی دعا نہیں مانگا کرتی۔ وہ کون سی لڑکی ہے جس کے خوابوں میں سسرال نہیں جھانکا کرتی۔!

اے ہے میں جانے کہاں سے کہاں پہنچ گئی۔۔۔ تو اس رات سو کی برات دیکھنے  
سب چھت پر دوڑے تھے۔ سوائے میرے جسے سو کا دولہا پسند نہیں آیا تھا، اور اسلم بھائی  
کے، جو دل و جان سے امتحان کی تیاریوں میں چٹے ہوئے تھے۔ مجھے اکیلا دیکھ کر انہوں نے



پوچھا تھا۔

”زہرہ برات دیکھنے نہیں گئیں؟“

”نہیں بھیا، مجھے حسو کا دولہا اچھا نہیں لگا۔“

”اچھا بھی تو تمہیں کیسا دولہا اچھا لگے گا؟“

”مجھے تو پڑھے لھے دولے پسند ہیں۔ جیسا بڑی آپا کا مراد آباد سے آیا تھا۔ یہ تو

گاؤں کا گنوار ہے۔ نرا جاہل لٹھ سا۔“

”اچھا بھی تو تمہارا دولہا پڑھا لکھا ہی ہوگا۔ ورنہ تم برات واپس کر دیتا۔“

بائے مر جاؤں میں۔ میرا مطلب یہ تھوڑی تھا۔ مگر اسلم بھائی مطلب نکالنے میں

بڑے کایاں ہیں۔ کبھی جو سیدھی بات کو سیدھا رہنے دیں۔ ہمیشہ غلط سلا فرض کر کے اپنی

زندگی کو ستیا ناس مارا ہے انہوں نے۔ داعی بھائی بکتے کا تو شوق ہے۔ ایک دن پڑھتے پڑھتے

جانے کیا شعر انہوں نے مجھے سنایا۔ قسم لے لو چھوٹی بھیا، جو میری سمجھ میں خاک بھی آیا

ہو۔ بس میں نے یوں ہی کہہ دیا کہ اللہ اسلم بھائی مجھ سے ایسی باتیں مت کہیے گا۔

اے لو وہ تو اترانے لگے۔ جانے کون کہہ رہا تھا کہ دلی کی سڑکوں پر گھومتے پھرتے

ہیں، کبھی گھر نہیں آتے۔ برا حال بنا رکھا ہے اپنا۔ خیر نہ آیا کریں گھر۔ مجھے کیا—؟

یہاں اپنی جان کو ہزاروں کام لگے رہتے تھے۔ تمہارا کیا تھا، آپا کی طرح مزے سے

اپنی سرال چلی گئی تھیں۔ کبھی میٹوں میں خط لکھتیں کہ گھر میں جی پڑا ہے، مگر آئیں تو دو

دن بھی یوں نکلتیں جانو جلتے توے پر نکلی ہو۔

”اے چھوٹی بھیا، تمہارا جانے کیسے جی لگتا ہوگا سرال میں ایسی گزری ہو جب میں

نے خواب میں گھر نہیں دیکھا۔

کبھی چھوٹی، فید میں میری ہوشیاں ڈھونڈتی پھر رہی ہوں۔ تم نے کڑھائی چڑھائی ہے

اور بچے پوریاں لے لے کر بھاگ رہے ہیں۔ کبھی آنکھوں پر پٹی باندھے آنکھ میں کھومتی

ہوں اور سب میرے ہاتھوں سے نکل کر دور چھپ جاتے ہیں۔

کبھی لگتا ہے اپنا مٹھو اب بنجرے کو چھوڑ کر حسو کے نیم پر جا بیٹھا ہے اور میں خوشی

کے مارے روانی ہوئی جا رہی ہوں۔ میرا بڑا جی ہوتا تھا کہ مٹھو اڑ کر کہیں چلا جائے۔ کتنی

بار بنجرہ کھول کر میں نے اسے باہر نکالا، مگر وہ کانپنے لگتا۔ جیسے اڑنا بھول گیا ہو۔ گھنٹوں پر

کھولے ہلکے ہلکے کر رہ جاتا اور پھر جلدی سے بنجرے میں کھس کے یوں چاروں طرف

گھومنے لگتا جیسے باہر نکلنے کا راستہ ڈھونڈ رہا ہو۔ کبھی دیکھتی تم دلہن بنی ممانی بیگم کے کمرے میں بیٹھی ہو اور اپنی سیلیوں کے سنگ بنے جا رہی ہو۔

چاہے تم کتنا ہی چھپاؤ مگر تم اپنے بیاہ کے وقت جی سے تو نہ روئی تھیں۔ میں سمجھتی تھی سب ایسا ہی کرتے ہیں، مگر میرے آنسو تو تمہنے کا نام نہ لیتے تھے۔ جیسے فتوہ ہستی کی چھت ہے کہ بچوں نے اودھم مچا کے کڑیاں ہلا دی ہیں اور پانی رستا رہتا ہے۔ میرے اندر بھی بھری برسات کی جھڑی لگی تھی۔ بجلیاں کوندتی پھرتیں۔ مین کے زور سے جنے کتنے کچے گھروندے گر گئے۔ نہ جانے کتنے باغیچے اجڑ گئے۔ مجھے ہر وقت روتا دیکھ کر راحت اپنا کو ایک دن بڑا غصہ آیا تھا۔

”چیونیاں تو پیروں تلے روندی ہی جاتی ہیں۔“

میں نے بڑی امید بھری نظروں سے راحت اپنا کی طرف دیکھا تھا۔ انہیں دیکھ کر تو سب ہی لڑکیوں کو رشک آتا تھا۔ جی چاہتا ہم بھی ان کی طرح ایم۔ اے پاس کر کے ٹھٹھ سے نوکری کریں۔ پھر کسی کی کیا مجال کہ بات بات پر ٹوکے۔ مزے سے وہ ہر جگہ گھوما کرتیں۔ بڑی بوڑھیوں کی ہر بات میں دخل دینے کی حق دار۔

مگر اس دن وہ بھی میرے ساتھ رونے بیٹھ گئی تھیں۔ ایک سال کے بعد میں نے سنا کہ راحت اپنا کا بیاہ ان ہی زمیندار خالو سے ہو گیا جنہیں راحت اپنا ہر وقت بتایا کرتی تھیں۔ پھر میں نے سوچا چھوٹی بچیا کہ ہم لوگ بھی عقل میں مٹھو سے کون سے بڑھے ہوئے ہیں۔

ہم بھی کھلی جگہ چھوڑ کے پنجرے میں گھسے راستہ ڈھونڈا کرتے ہیں۔ پھر راحت اپنا کے بچتے آنسوؤں میں میرے آنسوؤں کی دھار مل گئی تھی۔

روؤں نہ تو کیا کروں بچیا؟ ایسے ایسے تو بے شمار دوپٹ میرے آنسوؤں سے بھیک چکے۔ میرے دل کی گھٹا تو جتنی برستی ہے اتنی ہی امنڈتی ہے۔

مجھے اچھا کہنے والا بھی کوئی دنیا میں ہے! اماں ہیں تو ان کی ناک میں نے جھکائی۔ میاں کو خوش میں نہ رکھ سکی۔ ساس کو شکایت کہ دنیا کی سب سے بڑی کام چور میں ہوں۔ اور تو اور تم بھی مجھ ہی کو الزام دینے بیٹھ گئیں۔

کبھی لگاتار چھ مہینے تک صبح اٹھ کر چکی پیستا پڑے تو جانو میرے جی کا دکھ۔ سات بیمنوں کی دیکھ بھال کرنا اور پانچ سیر آنے کی روٹی پکانا اور برادری کی ہر عورت سے کئی کئی

دن لڑتا۔ یہ ارمان ہی رہا کہ کبھی دل کی پیاس کا غرارہ پس کر جی کی پیاس بجھاؤں۔ مگر آتی تو میرے زیور دیکھ کر دولہا بھائی رشک کرتے۔

”اگر غالب کبھی زہرہ کو دیکھ لیتے تو عیش کا ٹھیکدار تجل حسین خاں کو نہ نہرا تے۔“  
پھر تو میرا جی چاہتا کلیجہ پھاڑ کے اپنے عیش کا ماتم کروں۔ دولہا بھائی سے کہوں کہ شکر بھیجئے جو غالب نے مجھے نہ دیکھا، ورنہ ان کا قلم تو پہلے ہی خوں چکاں ہو چکا تھا۔ اب وہ میرا مرنیے لکھنے کو کہاں سے جگر لاتے۔

ہائے کنوارے پن میں کیا کیا پہن لیا۔ لوٹ پھیر کے کبھی اماں نے لٹھے کا غرارہ بھی بنوا دیا تو برا منہ بنا رہے ہیں۔ کبھی پھاڑنے کی دھمکیاں دی جا رہی ہیں۔ اماں کبھی پیار سے کبھی غصے سے ڈانٹ رہی ہیں۔

”لڑکیوں کا جی کیا۔۔۔! جو دیا پہن لیا۔ یہ مردوں کے نخرے کیسے۔۔۔؟“

کیا سچ بچ چھوٹی بچیا لڑکیوں کا جی نہیں ہوتا۔۔۔ اگر ہوتا بھی ہے تو وہ لڑکیاں بڑی بد نصیب ہیں جو اپنے جی کو مار ڈالنے کی بجائے لیے لیے پھرتی ہیں۔ میرے دل میں تو ایک چھوڑ ہزار قبریں گمن لو۔ مجال کیا جو میں نے اپنے جی کو مار ڈالا۔  
بھاڑ میں جائے یہ بوجھا اور مینہ، تم میری سنو بچیا۔

آج برسوں بعد ملی ہو تو یہ بوندوں اور بادلوں کی باتیں کیا کریں۔ ایک تو منی بیمار۔ پھر وہ گاؤں میں تحصیل وصول کر رہے ہوں گے۔ تم جانو آج کل کے کسان کیسے منہ زور ہو گئے ہیں۔ کئی تو ان کی جان سے دور، ان کی جان کے پیچھے پڑے ہیں۔ وہ نگاہوں سے ادھیل ہو جائیں تو میرا دل دھڑکا کرتا ہے۔

ہاں تو وہ بڑے چمکدار دن تھے، جب تم نے اماں پر زور دے کر اسلم بھائی کا رشتہ منظور کر لیا تھا اور میرے دل کی گھٹاؤں پر اچانک دھنک کھل اٹھی تھی۔

”لڑکیاں تو آنے کا چراغ ہوتی ہیں۔ باہر رکھو کوالے جائے۔ اندر رکھو چوہا کھائے“ انہیں تو جلدی سے ٹھکانے لگانا ہی اچھا ہے۔ ”دادی نے بادل ناخواستہ اپنی رضامندی ظاہر کی تھی۔

میں پہروں بیٹھ کر سوچتی کہ جھوٹے ہیں یہ مولوی جو کہتے ہیں کہ خدا سے لو لگاؤ تو سنے گا۔ مگر مجھے تو اس زمانے میں آج کی طرح خدا یاد نہ آتا تھا۔

پھر سنا کہ ادھر پارے والے لوگ دادی کے پیچھے پڑے ہیں۔ منوں تو بھینسیں بندھی



ہیں۔ ان کے آنگن میں، پھر خاندانی زمیندار، ڈھیروں سونے کی اینٹیں زمین میں گڑی ہیں۔  
 بس ابا کی تو رال ٹھک پڑی۔ ان کی مدت سے آرزو تھی کہ ایک لڑکی شر کے مفلس  
 لڑکوں کو دینے کی بجائے گاؤں میں دیں۔ سونے میں پہلی ہو۔ اصل دل کا چین تو وہیں ملا  
 ہے۔ جانے تمہیں اور آپا کو کیا ہو گیا تھا۔ ہاں میں ہاں ملائے جاتیں۔

”سچ ہے ابا۔ ہم نے پردیس میں سونا اٹھایا تو مٹی ہو گیا۔“

تمہارا سونا مٹی بنا یا نہیں بچیا، مگر میں تو خاک ہو گئی تھی۔ باورچی خانے میں دادی کا  
 جوشاندہ بناتے وقت میں نے زمین پر ایک خط لکھا تھا۔ جانے کسے؟ اس خط میں  
 آنسو بھی تھے اور خوشامد بھی۔ میں نے کتنی دھمکیاں دی تھیں۔ اور جب دل کی بھڑاس  
 نکال چکی تو اسے پاؤں سے مٹاتے وقت میں نے سوچا، بچی تو اڑ کے کون سے پیڑ پر بیٹھے گی۔  
 ہم کیا جانیں ہم کون ہیں۔ کیا کریں اور کیا نہ کریں۔ ہماری گردنوں میں نظر نہ آنے  
 والے دھاگے بندھے ہیں اور پردے کے پیچھے چھپے ہوئے ہاتھ کبھی ان دھاگوں کو اوپر کھینچتے  
 ہیں، کبھی نیچے گرا دیتے ہیں۔ ہم تو آنے کا چراغ ہیں جو کسی نہ کسی کی خوراک بنیں گے۔  
 میں نے بھی تو اپنی گڑیا کا بیاہ سدا اپنی مرضی سے کیا۔

اب اللہ نے چاہا تو ایک دن میں اپنی منی کا بیاہ کروں گی۔ دیکھنا میری لاڈو کا بیاہ کس  
 دھوم سے ہو گا۔ ایسا دلہا لاؤں گی کہ اجالا ہو جائے۔

کیسی باتیں کرتی ہو چھوٹی بچیا۔! اللہ نہ کرے جو منی کا دلہا میں اپنی مرضی سے  
 لاؤں۔ اس بات پر منی کے ابو بھی برا تہیہ دکھاتے ہیں۔ انہیں یہ بات پسند نہیں کہ منی کا  
 دلہا ان کی مرضی کے خلاف آئے۔

”آخر تمہارا بیاہ ہوا۔ تمہاری ماں کا۔۔۔ ان کی ماں کا۔ پھر منی میں کون سے  
 سرخاب کے پر لگے ہیں۔“

اب ان کے منہ کون لگے۔ دیے ہی گاؤں بھر میں زبان دراز تو مشہور ہی ہوں۔ پھر  
 کولو نہ کپاس، جولاہوں میں ٹنم لٹھا۔ ابھی سے اس بات پر کیا لڑے جاؤں۔!

مگر بھی مجھے تو اپنی منی بہت ہی خاص نظر آتی ہے۔ تم ہی ایمان داری سے بتاؤ تم  
 نے پہلے کبھی اتنی خوبصورت بچی دیکھی تھی، اور اتنی ہوشیار ہے کہ کبھی نہ ستایا۔ باپ کہتے  
 ہیں ان پر گنی ہے۔ مجھے تو نہیں لگتی۔ تمہیں منی کو دیکھ کر کبھی اس کے باپ کا خیال آتا  
 ہے۔۔۔؟



مجھے تو اپنی بیٹی سیر میں لگتی ہے۔ آنکھوں سے لگاؤ تو دنیا بھر کی اگلی پچھلی باتیں دکھائی دینے لگتی ہیں۔

سب سے پہلے تو مجھے وہ رات نظر آتی ہے جب تم نے مجھے دلہن بتایا تھا۔ نہ جانے کیا کیا زیور تھے کہ میرے کان وزن سے ٹوٹے جا رہے تھے اور گردن بوجھ کے مارے جھک گئی تھی۔ کئی بار جی چاہا کہ یہ سب بوجھ جھٹک کر کھڑی ہو جاؤں۔ پھر سوچا کہ میں تو سونے کی مورت ہوں۔ پوجا کی دیوی۔ کسی نے مجھ سے کہا کہ اس وقت جو دعا مانگو قبول ہوگی اور میں نے ایک ہی دعا مانگی۔

”انہی لوگوں کے دلوں میں اتنا صبر بھر دے کہ وہ انتظار سے جی نہ چھوڑیں۔“  
پھر جانے کیا کیا ہوا۔۔۔ کئی دنوں کے بعد مجھے ہوش آئے تو اوپر پارے والوں کے ہاں بڑی بزدلوں دھوئیں مچی تھی۔۔۔ اور میں گھبرا گئی۔۔۔ کیا یہاں بھی آگ لگ گئی۔۔۔!  
یہ تو مجھے بعد میں معلوم ہوا کہ اوپر پارے میں جو مرد سب سے بلند آواز میں گالیاں بکے وہ سب سے زیادہ بہادر ہے۔ جو عورت لڑنے میں سب سے آگے ہو وہ سب سے زیادہ عقلمند۔ جو ہو گوئی ہو وہ سب سے زیادہ سکھڑ۔

مجھے بھی سکھڑ ہو بننے کا بڑا چاؤ تھا۔ تمہیں یقین نہ آئے گا چھوٹی بچیا کہ مہینوں تو میں نے اس آدمی کی صورت بھی اچھی طرح نہ دیکھی جس کے ساتھ میں نے اس پل صراط کو پار کرنے کا اقرار کیا تھا جو میری زندگی بھی بنا اور موت بھی۔ اسے شاعری آتی تھی نہ الٹی سیدھی کہانیاں۔ اگر اسلم بھائی اس سے بھی غالب کے کسی شعر کا مطلب پوچھ لیتے تو وہ شاید ہیں ہیں کر کے رہ جاتا۔

بھری برسات میں اسے فصلوں کی فکر کھائے جاتی۔ میں نے کئی بار چاہا کہ کبھی اپنے من کی فصلوں پر بھی تو نگاہ ڈالوں۔ میری تو ساری فصلوں پر پالا گرا چھوٹی بچیا۔ میرے کھلیان پر دن دھاڑے ڈاکہ پڑا اور دائیں چلنے سے پہلے آگ لگ گئی۔

میں تو وہ بھوری بھینس بھی نہ تھی جسے چھپر تلے بندھے دیکھ کر میری ساس اور اس کا بیٹا خوشی کے مارے نہال ہوتے ہیں۔ مجھ سے اچھا تو میرا جیز تھا جس پر وہ دونوں گاؤں میں اکڑ کے چلتے ہیں۔

نیک نیک دوپہروں میں بیٹھی میں اپنے دل میں اٹھنے والی آندھیوں کو روکا کرتی تھی۔ لو کے جھکڑ کوڑوں کی طرح میرے دل پر تلکے اور گاؤں کی لڑکیاں کچھ مسرت، کچھ

رشتک اور کچھ شک لیے میرے پاس آجیتیں۔ نئی دہنوں سے یوں ہی لڑکیوں کو دلچسپی ہوا کرتی ہے۔ پھر میں شرکی دہن تھی، جس کی ہر بات انوکھی تھی، ہر جنبش قابل اعتراض۔ مجھ سے نئے نئے قسم کے کپڑے سلوائے جاتے۔ شر کے انوکھے قاعدے قرینے پوچھے جاتے۔ رشتوں کے سارے دیور اپنی آنکھوں میں دلچسپی اور حسد سمیٹے میرے پاس آجیتے۔

سنبھل سنبھل کر مہذب مذاق کئے جاتے۔ شرکی نئی نئی باتیں پوچھی جاتیں۔ اپنے ہاں کے سب سے زیادہ تعجب خیز قصے سنائے جاتے۔ یہی کہ آج سے دس برس پہلے اس گاؤں میں ایک فقیر نے ایسی دعا دی اور اتنی اچھی فصل ہوئی کہ لوگوں نے اپنی لڑکیوں کے بیاہ بھی کر دیئے جو پیدا ہونے والی تھیں، اور اچھن پچا نے اپنی لڑکی کے جینز میں ملع کیے ہوئے کٹن دیئے تھے، اور ندی کے کنارے والے برگد پر سات جن رہتے ہیں۔ میری نند کی لڑکی چھمو گاؤں کے اسکول ماسٹر کے ساتھ بھاگ گئی تھی۔ لوگ اسے دہلی سے پکڑ کے لائے تھے۔ یہ بات میری نند نے اپنے فرشتوں سے بھی چھپائے رکھی تھی اور یہ بات ڈولی سے اترتے ہی ہر عورت نے میرے کان میں سب سے پہلے سنا چاہی تھی۔

باہر دالان میں بیٹھی عورتیں میری ساس سے کہتی تھیں:-

”جیسا نیسا تمہاری بہو کا ہے اللہ ہر لڑکی کا کرے۔“ اور مجھے سب لڑکیوں پر رحم

آتا تھا۔

اے چھوٹی بچیا، میرے دماغ کا کچھ علاج کرو بھی۔ کسی پیر سے تعویذ لکھوا لاؤ۔ نہیں تو یہ بیٹے دنوں کی یادیں مجھے پاگل بنا کر چھوڑیں گی۔

میری نظروں میں گرمیوں کی وہ پیاسی نڈھال سی رات گھوم رہی ہے۔ تپتی ہوئی سفید چاندنی بیوہ کے دوپٹے کی طرح بھیانک لگ رہی ہے۔ کوٹھے کے اوپر سب کے پلنگ بچھے ہیں۔ چوکی پر رکھی ہوئی کوری صراحیوں کے گلے میں موتیا کے گجرے لپٹے ہوئے ہیں اور در و دیوار سے گرم بھاپیں نکل رہی ہیں۔ سب پلنگوں پر لیٹے کروٹیں بدل رہے ہیں۔ پنکھوں پر ٹھنڈا پانی چھڑک رہے ہیں۔ پھر خالہ بیگم کے ہاتھ سے پنکھا نیچے گر پڑتا ہے اور چونک کر وہ دوبارہ اٹھا لیتی ہیں۔ صرف راحت اپنا تھیں۔ جو لال ٹین دھیمی کر کے، کھلی کتاب سینے پر اوندھائے چاند کو گھورے جا رہی ہیں۔ اور ایک میں ہوں کہ کبھی اس کروٹ لیٹ کر مسجد کے نوٹے مینار دیکھ رہی ہوں، کبھی اس کروٹ لیٹ کر حسو کا نیم اور اور نواب شاہ کا ٹونا کھنڈر دیکھ کر ڈر رہی ہوں۔ بار بار نیچے ہونے والی ممانی بیگم اور کبھے ماموں کی

لڑائی میں دھیان بٹ جاتا ہے۔ کیسی وحشت ناک رات تھی۔ نہ جانے کتنے تارے لمبی ہائے کی طرح ٹوٹ کر گرے۔ دادی نے چونک کر لاحول پڑھی اور سر دھانپ لیا۔

اللہ میاں کے ہاں سے نکالی ہوئی بد رو میں اب نواب شاہ کے کھنڈر میں گھسنا شروع ہوئیں۔ نیم کے پتے خوف سے کانپنے لگے اور میں چیخ مار کے راحت اپنا کے پاس جا بیٹھی۔ اسی دن انہوں نے مجھے اپنی کتاب میں سے ایک انگریزی قصہ سنا کر بہلایا تھا۔

اب مجھے پورا تھوڑی یاد رہا ہے۔ بس کچھ یوں تھا کہ ایک میاں اپنی بیوی کو بہت دکھ دیتا تھا، مگر بیوی نے جی جان سے اپنے بچے کو پالا۔ اس کا لڑکا بڑا ہو کے بہت ہونمار نکلا۔ ماں کا سکھ ڈھونڈنے کے لیے اس نے ہر مصیبت اٹھائی۔ پھر کالے پانی چلا گیا تاکہ اب اس کے ملک کی مائیں زیادہ دکھ نہ اٹھائیں۔ راحت اپنا نے یہی کہا تھا۔

یہ قصہ سن کر مجھے بہت خوشی ہوئی۔ چلو اب دنیا میں کہیں تو مائیں مسکراتی ہوں گی۔ راحت اپنا کے پاس لیٹے لیٹے مجھے ایک اور پرانی بات یاد آئی تھی۔ بہت بھولی بھولی سی۔ میں ننھی سی ہوں اور اماں مجھے پنک کر ممانی بیگم کو بچانے دوڑی ہیں، کیونکہ کبے ماموں کے سالن میں انہوں نے نمک بہت تیز کر دیا تھا اور اس مارا ماری میں ایک ننھے سے بچے کی چنچیں سنائی دینے لگی تھیں۔ یہ بچہ جو شاید وقت سے پہلے آگیا تھا کہ اپنی ماں کو بچا سکے۔ اور لڑکے کی خوشخبری سن کر کبے ماموں کا موڈ ایک دم بدل گیا تھا۔ یوں جیسے چھوٹے ماموں کا دھلی سے منی آرڈر آگیا ہو۔

مجھے کچھ دھیان سا ہے کہ شاید یہ کہانی دادی نے سنائی تھی یا راحت اپنا نے۔ ممکن ہے میں نے خود ہی دیکھی ہو۔ ماں کی فریاد سن کر آنے والا بچہ کون تھا۔! راحت اپنا کی کہانی والا یا کوئی اور کچھ یاد نہیں رہا۔ شاید میرا وہم ہو۔ شاید اب ایسے بچے ہر جگہ پیدا ہو رہے ہوں۔ کون جالے۔!

مجھے تو بڑے ویسے خواب نظر آتے ہیں بجیا۔ وہ چیزیں دکھائی دیتی ہیں جنہیں میں نے کبھی نہیں دیکھا، کبھی نہیں چھوا۔ کوٹھڑی کی مایا نے میرے اوپر کوئی ٹوٹا کر دیا ہے۔ ضرور میرے اوپر کوئی ہماری نظر ہے۔

کبھی خواب میں دیکھتی ہوں کہ سامنے اچھے تاروں کی طرح ریل کی پڑیاں پھیلی ہوئی ہیں اور میں ان پر دوڑی جا رہی ہوں۔ پتہ نہیں مجھے خواب میں اتنا دوڑنے کا کیوں ارمان ہے۔!



پھر کالے بادلوں کی طرح خوف ناک انجن مجھے چاروں طرف سے گھیر لیتے ہیں۔ میں  
 بچ میں کھری کلز کلز انہیں بڑھتے دیکھتی ہوں۔  
 پھر دیکھوں تو دروازے کی آڑ میں کھری ڈاکیے سے منی آرڈر وصول کر رہی ہوں۔  
 ہرے ہرے نوٹ چاروں طرف بکھر جاتے ہیں۔

خواب میں بڑی پیاری پیاری صورتیں نظر آتی ہیں۔ کہ جیسے میں ہوں اور آنگن  
 میں بیٹھی منہ کو بولنا سکھا رہی ہوں۔ دالان میں بھائی جان کسی بے بات کی بات پر بھابی کو  
 ڈانٹ رہے ہیں، اور بھابی کے آنسو فوارے کی طرح اچھل اچھل کر سارے آنگن میں  
 بنے لگے ہیں۔ مجھے ڈر لگ رہا ہے۔ کہیں سیلاب نہ آجائے۔ میں خوف سے چیختی ہوں:-  
 ”بس کرو بھیا۔“

ذرا میں دیکھو تو بنیا کی طرف بھاگی جا رہی ہوں اور اسلم بھائی پیچھا کر رہے ہیں۔  
 پھر دیکھو تو البھا ریٹم سلجھائے جا رہی ہوں، سلجھائے جا رہی ہوں۔ بتاؤ تو چھوٹی بھیا،  
 اس کی تعبیر کیا ہوگی!۔

میں تو یہ خواب دیکھ کر بہت کڑھتی ہوں۔ اللہ قسم آنکھ کھلتی ہے تو نکیہ آنسوؤں  
 سے بھیگا ہوتا ہے۔ اندھیری راتوں میں یادیں یوں چمک چمک جاتی ہیں جیسے گھٹا ٹوپ  
 اندھیاری میں کوئی چراغ لیے گھوم رہا ہو۔ چاروں طرف مندروں کی گھنٹیاں بجنا شروع ہوتی  
 ہیں تو رکنے کا نام نہیں لیتیں۔ میں گھبرا کے بھاگنا چاہتی ہوں، سانپ کی طرح کسی سوراخ  
 میں چھپنا چاہتی ہوں، مگر اپنی جگہ سے ہل نہیں سکتی۔ میں جو کالی ناگن نہیں سونے کی  
 مورت ہوں۔

چھوٹی بھیا، ذرا میرے سینے پر ہاتھ رکھ کر دیکھو۔ کیسا انجن کی طرح دھک دھک چل  
 رہا ہے! تم سمجھتی ہو میں ان جھوٹے خوابوں سے ڈر جاؤں گی۔۔۔! اللہ نہ کرے جو میں  
 خوابوں کے سارے زندہ رہوں۔ اگر میں ہر وقت خواب دیکھے جاؤں تو سات بھینسوں کا  
 دودھ کو دوہے، منی کی دیکھ بھال کون کرے، ساس کے پیر کون دابے؟

منی کے ابو کا غصہ تو تم جانتی ہو۔ ذرا روٹی کچی رہ جائے تو رکابی اٹھا کے میرے منہ  
 پر مارتے ہیں۔ یہ دیکھو داہنے گال پر چوٹ کا نشان۔

ایک بار وہ غصہ میں منی کو مارنے بھی دوڑے تھے۔ لیکن میں بچ میں آگئی۔ میں نے  
 کہا تم اپنی لاناخی کا سارا زور بس مجھ پر ختم کر دو مگر خبردار جو میری بچی پر کسی مار کا نشان



ڈالا۔ ہاں تا تو۔۔۔ بس چھوٹی بجیا، وہ میرا غصہ دیکھ کر شرمندہ ہو گئے۔

اللہ قسم منی کی جانب کوئی ٹیڑھی نظر ڈالے تو اس کے دیدے نکال کے پھینک دوں۔ میں تو اس کے راستے کے سارے انجن ہٹا دوں گی۔ اس کی راہ میں جگ جگ دیپ جلاؤں گی۔ تم دیکھنا میری منی کے ثغات۔

پیچھے پلٹ کے دیکھتی ہوں تو وقت کی ریت پر دور تک میرے قدموں کے نشان چلے گئے ہیں۔ میں جانے کیا چیز ڈھونڈتی اتنی دور آگئی ہوں۔۔۔!

اے لو مین نے پھر زور باندھا، پجاری ننھی سی بے بساط بوندوں کو ہواؤں کے جھکڑ دھکے دے رہے ہیں اور بادل یوں گرج رہے ہیں جیسے بھائی جان بھائی کو ڈانٹ رہے ہوں۔ چھوٹی بجیا، کبھی برسات پر بڑھاپا کیوں نہیں آتا! ہر سال دھنک اتنی خوبصورت کیسے نکلتی ہے؟ یہ سادوں کی ہریالی، سچے موتیوں کی طرح چمکتی ہوئی بوندیں، اودی اودی گھٹاؤں میں بجلی کی جگر نگر، یہ سب ہمیشہ یوں ہی رہیں گی۔۔۔ مگر میں جو ہر سال آسمان پر مسکرانے والی دھنک نہیں ہوں، ایک دن دادی کی طرح ان سب چیزوں سے بے زار ہو جاؤں گی۔ مجھے اس ریگلتے ہوئے وقت سے بڑا ڈر لگتا ہے بجیا۔ ہزاروں ننھی بوندوں کی طرح وقت کے پنچے پھیلے ہوئے آگے بڑھتے ہیں۔ ایک دن میں کچھ نہیں رہوں گی۔ اوپر تلے آنے والے دن رات، ہر سال گرجنے والی بجلیاں مجھ پر نوٹ پڑیں گی۔ مجھے نکل جائیں گی۔ ہائے پھر کیا ہوگا!

سچ مچ میں گھوڑی اللہ جانے کیا چاہتی ہوں۔۔۔!

خیر، اگر میں مر بھی جاؤں تو کیا یہ ممکن نہیں ہو سکے گا کہ میں کسی اچھی سی جگہ دفن کی جاؤں، کسی اونچی سی جگہ یا کسی ایسی زمین پر جہاں میں کسی عورت کی سسکیاں نہ سن سکیں۔ میرے آس پاس کسی جوان لڑکی کی قبر نہ ہو۔

بولو چھوٹی بجیا، تم اتنا تو کر سکو گی تا۔۔۔؟



## چھٹکارا

صورت سے ایسے پچارے لگتے، یوں جیسے میرا نئیں کا کوئی مریہ مجسم ہو گیا ہو۔  
منحنی ساق، سوپ سی داڑھی، اور بجھی بجھی سی آنکھیں جن میں ہر وقت بھوک  
سلا کرتی۔

دو روپے مینے کے لیے تین میل دور سے روز پیدل چل کر آتے تو بیٹھتے ہی تنفس  
درست کیے بغیر پوچھتے:-

”آج تم نے کیا کھایا۔۔۔؟“ بات کرتے وقت ان کے منہ سے تھوک کے فوارے  
سے چھوٹتے۔

”جی۔۔۔ جی وہ۔۔۔“ ہر روز آموختے کے ساتھ دن بھر کی کھائی ہوئی چیزیں یاد  
رکھنا بھی عمو کے فرائض میں داخل تھا۔

”او۔۔۔ مسور کی کچھڑی۔۔۔ نہیں وہ کالی دال والی۔“

”اوڑد کی بکھری۔۔۔؟“ وہ بکھری کا بڑا سا نوالہ نگل کر دہراتے۔

”گڑ بڑھیا والا کھی ہو اوڑ ساتھ ہی پوڈینے کی چٹنی، ڈھی وغیرہ، تو ہے اوڑد کی  
بکھری کا مزا۔ یہ کیا کہ کنوڑی بھڑکھی سے بکھری کھالی۔“

اونہ، کہاں کا کنوڑی بھڑکھی۔ اماں کا بس نہ چلتا کہ وہی شیشی میں گھی بند کر کے  
سامنے رکھنے والا سسٹم چلاتیں۔ ڈالڈا کی کنوڑی میں سے دوسرا چچہ بھی بھرو تو دادی کی  
دولت کو دھکے لگنے لگتے۔

”کبھی میں بھی اوڑد کی بکھری بڑے شوق سے کھاتا تھا۔ گڑا گڑم کچھڑی اور یہ بہت  
ساری۔ بس جناب خوب مزے سے اڑاتے تھے۔“ وہ بہت دیر تک جھوٹ موٹ کے  
نوالے بنا بنا کر منہ تک لے جاتے رہے، اور تھوک کی پھوار سے بچنے کے لیے عمو سرکتے  
سرکتے چوکی کے کونے پر جا نکلی۔ پھر آئس فروٹ والے کی آواز پر پڑھائی کی رفتار ذرا دھیمی  
پڑی اور مونچھ کا سرا منہ سے نکال کر سوکھا مارا ہاتھ فضا میں بلند ہوتا۔

”ت۔۔۔ ت سے کیا۔۔۔؟“

”او۔۔۔ آئس فروٹ۔۔۔ نہیں تریوز۔۔۔“ جلدی سے کتاب کا فوٹو ڈھونڈ کر وہ

پہچان جاتی۔

”شاباش‘ جلدی جلدی پڑھو۔“

”ت سے تریوز۔۔۔ ہاں کوئی پھیکا سینٹا نہیں۔ خوب بڑا۔ اندڑ سے لال بیڑ ہوئی۔  
خوب میٹھا میٹھا تریوز کا رس ہونٹوں سے چانتے ہوئے وہ چھری ڈھونڈنے لگتے۔۔۔“ میڑی  
صوڑت کیا دیکھ ڈھی ہو۔ میں تریوز تھوڑی کھاڑا ہوں۔“  
جب سے عمو مٹکیا سے پیٹ پر تنگ بیٹکیا باندھنے لگی تھی، چھوٹی خالہ کو چڑانے کے  
لیے صرف اس کے ماسٹر صاحب مل گئے تھے۔  
”وہی مثل ہے کہ مرتے جائیں، مہاریں گائیں۔ ایسی غریبی میں سیکڑوں کھانوں کے  
مزے یاد ہیں۔“

”جتنی دیر بیٹھتا ہے بس کھانوں کی باتیں لے لو۔“ کوئی اور بڑھاوا دیتا۔  
گھر میں جو چیز بچ جاتی عمو کے ماسٹر کے لیے رکھ دی جاتی۔ ”اے واہ“ میں اپنے ماسٹر  
کو باسی کھیر کیوں کھاؤں گی۔ لے کے سب پیچھے پڑ گئے ہیں۔ اچھن کے ماسٹر کو کھلا دیتا۔“  
عمو ضد کرتی۔

”اے خے۔۔۔ ہمارے ماسٹر صاحب کا نام بھی لینے لگیں بچاری۔“ نیا نیکر پہن کر  
اچھن جیبوں میں ہاتھ ڈالے مرغ کی طرح اکڑنے لگتا۔  
”ہمارے تو انگریزی ماسٹر ہیں۔ اس دن بھری گلاب جامنوں کی پلیٹ واپس کر دی تھی  
انہوں نے۔ بھول گئیں۔۔۔؟“

گلاب جامنوں کی وہ پلیٹ اچھن کی ماسٹر کی بڑائی کا سرٹیفکیٹ ہو گئی تھی۔ مگر عمو کے  
عربی قسم کے والے ماسٹر نے آج تک کوئی چیز واپس کر کے اپنا ریکارڈ خراب نہیں کیا تھا۔  
”خدا سے ڈرو بچو۔۔۔“ دادی تسبیح رکھ کر وعظ شروع کر دیتی۔

”دکھیا غریب آدمی ہے۔ کبھی اس کے ہاں بھی سب کچھ تھا، مگر اس منہوس کے پیدا  
ہوتے ہی لاکھ کا گھر خاک ہو گیا۔ آج کل لوگ مسجد کے ملاؤں کو ایسی کون سی دولت بخش  
دیتے ہیں جو اپنی بیوی بچوں کا پیٹ بھرے۔“

دادی ماسٹر صاحب کی پوری تاریخ سے واقف تھیں۔ وہ تو ان کے پیدا ہوتے ہی ماں  
نے اپنا بوریا بستر سمیت کر جو اللہ میاں کے گھر کی راہ لی تو بھوکے رہنے کا سلسلہ شروع  
ہو گیا تھا۔ پھر کبھی پیٹ نہ بھر سکا۔ تیری میری ماؤں نے اپنے بچوں کا صدقہ سمجھ کر دو چار  
دودھ کی دھاریں پٹکا دیں۔ پھر سوتیلی ماں نے دن بھر کام کے عوض دو روٹی روز کا راتب

مقرر کر دیا، مگر آئے دن کی شرارتوں اور جرموں میں اضافہ دیکھ کر ایک روٹی ایک وقت باندھ دی۔ جس دن باپ کے مرنے پر محلے والوں نے گجڑی باندھ کے باپ کی پیش امامی انہیں سوہنی تو انہوں نے سمجھا کھانے پینے کا زمانہ اب آیا ہے۔

پندرہ روپے تنخواہ، پھر مسجد میں چراغوں کے لیے آئے ہوئے پیسے۔ نیاز نذر، فاتحہ کا کھانا اور جمعرات کی خیرات الگ رہی۔ سب مل کر اتنا تو ہو ہی جاتا ہے کہ انسان جی بھر کے کھا سکے۔ نہ جانے کب سے گرم گرم اوڑو کی کچھڑی کے خواب کو بس تعبیر شرمندہ ہی کرنے والی تھی کہ ان کی سوتیلی ماں قبر میں جاتے جاتے بھی انہیں بھوکا رکھنے کا سامان کرتی گئی۔

جتنا وہ بیوی کو ننگے کی کوشش کرتے ان کے کھانے میں حصہ داروں کی تعداد بڑھتی رہی۔

وہی بنی ہوئی روٹیاں اور پنی ہوئی دال، جس میں دو چار ازلی نیت خراب دوبارہ حصہ لینے بیٹھ جاتے۔ اس پر بھی بیوی ہر وقت بھوک کا رونا روئے جاتی۔ مگر دادی سے سب متفق نہ ہو سکے۔

غریب تو ہزاروں ہوتے ہیں، ٹکریوں کسی پر ازلی بھوک سوار نہیں ہوتی، اور عمر ڈھلنے لگے تو یوں بھی انسان کی انتہا کم ہو جاتی ہے۔ آکس فروٹ والے کی آواز پر منہ میں پانی نہیں بھرتا۔ لذیذ چیزوں کا ذکر آئے تو یوں آنکھیں چمک چمک کر نہیں بجھ جاتیں، مگر اس کے باوجود ماسٹر صاحب بڑے سخت مزاج تھے یا پھر عمو سے ہی جہنم جہنم کا بیر تھا۔ ان سے پوچھا چھڑانے کو عمو نے ان کے ظلم و ستم کی داستانیں گھڑ گھڑ کے سنائیں اور سب کے سامنے ایک لفظ پڑھ کے نہ دیا، مگر یہ سب باتیں ان کی ٹالالتی اور کوڑھ مغزی کے سر تھوپی گئیں۔

”اسے تو دن رات میرا شبوں کی لونڈیاں چاہیں گڑیوں کا بیاہ رچانے کو۔ یا پھر سڑکوں پر لڑکوں کو ساتھ دھینگا مشتی کرتی پھرے گی۔“ رشو آبا جل کر کہتیں اور اس کی تہہ میں چھپا ہوا انتقام عمو صاف سمجھ جاتی۔ ان کی چھٹیاں لے کر قاسم بھائی کے پاس جانے سے جو انکار کر دیا کرتا تھا۔

”اجی یہ ڈنڈوں اور پتھروں کے زور پر بھی بچے کیسے پڑھائے جاتے ہیں۔“ بھائی جان ذرا اپنی ترقی پسندی دکھانے پر آتے تو سارا گھرانہ کے پیچھے پڑ جاتا۔



”بس رہنے دو اپنی قابلیت۔ تم جو بی۔ اے میں آئے تو شاید ماسٹروں نے پیار کر کے پڑھایا تھا۔“ وادی کو غصہ آ جاتا تھا۔

جس دن الہ آباد کے امردوں اور قائم گنج کے بیروں کا ذکر سنتے سنتے ان کا دماغ ماؤف ہو جاتا تو غصہ میں تن جھنا کے ماسٹر صاحب اماں کو دروازے کی آڑ میں بلوا لیتے۔  
 ”اجی! عامر بنیا اپنا سبق یاؤ ہی نہیں رکھتیں۔ شاید ان کی صحت اچھی نہیں رہتی اور ابھی کچھ چھوٹی بھی نہیں۔“ وہ ڈرتے جاتے کہ اماں کہیں منع ہی نہ کر دیں اور یہ دو روپے کا آسرا بھی جائے۔

”اے واہ۔ رشو نے تو اس عمر میں چار پارے ختم کر لیے تھے۔ مجھے تو مٹی کچھ دہلی بھی نظر نہیں آتی۔ آپ ذرا کان کھینچ دیا کریں۔ (جیسے آج تک ماسٹر صاحب اماں کے حکم کے منہر تھے اور اس کے کان یوں ہی خرگوش کے کان ہو رہے ہیں۔)

”آپ عامو بنیا کو روز صبح بادام کا حریرہ پلائیے۔ اس سے دماغ تازہ ہوگا۔ یوں کریے کہ دس بادام لے کر۔۔۔“ وہ باقاعدہ ایکشن کے ساتھ حریرہ بنانے کی ترکیب بتانے لگتے۔

”اور پھر گرم گرم انہیں پلائیے۔“ تیار شدہ حریرہ کی خیالی پیالی وہ اپنے منہ سے لگاتے ہوئے کہتے۔

ظاہر ہے اس قسم کی نا انصافیوں پر اختلاف کی خلیج وسیع ہوتی جا رہی تھی۔

ماسٹر صاحب کی صورت دیکھ کر اسے جتنا ڈر لگتا اتنا ان کے دُشمنوں کو دیکھ کر بھی نہ لگتا تھا۔ جب شدت اضطراب میں وہ اپنی مونچھیں چبانے لگتے اور ان کی گڑھوں میں بیٹھی ہوئی چھچھاتی آنکھوں میں دھواں سا سلگنے لگتا تو وہ اپنے گد رائے ہوئے ہاتھوں کو کرتے میں چھپائے سم جاتی جیسے کسی دن ماسٹر صاحب اس کے ہاتھ پاؤں اٹھا کر چبانے لگیں گے۔

کئی بار اس کے نرم ہاتھوں کو اپنے سخت سے ٹھونک بجا کر انہوں نے کہا تھا۔

”ہاتھ پاؤں دیکھ تو پھول کڑکپا ہو رہے ہیں اور دماغ پڑ جڑبی جڑ جڑتی جا رہی ہے۔“

دس بجتے ہی غمو پر خوف سوار ہو جاتا۔ کھانا کھاتے میں وہ بار بار یاد کرتی۔  
 آلو قیمہ۔۔۔ آلو قیمہ۔۔۔ پھر تھوک نکل نکل کر اس آلو قیمے کی جگالی یاد کرتی تو وہ  
 اپنی ابکائی روک لیتی۔

”برسات کے دن ہیں اور کبھت ندیدے پن میں کھائے جاتی ہے۔ اٹھ دستر خوان

"2"

”صحت کا اثر ہے۔“ جھمن کے فقرے پر ابا تک کو ہنسی آجاتی۔

خیر جی ایک سال کی اور بات ہے۔ اس کا پہلا قاعدہ ختم ہوا نہیں کہ چھٹی ہوئی۔ پھر وہ بھی اچھن جھمن والے ماسٹر سے انگریزی پڑھے گی۔ روزانہ کاندھے پر بستے لٹکائے ابا کی سائیکل کے سامنے بیٹھ کر شوق کی طرح اسکول جانے لگے گی۔

”کیوں؟ تمہیں اردو تو یہی ماسٹر پڑھائیں گے۔“ اچھن خوش ہو کر کہتا۔

”تم کوئی ہماری طرح ابھی سے اسکول تھوڑی جاؤ گی۔“

اس دن تو غم کے مارے وہ ایک گھنٹے تک پانخانہ میں بیٹھی روتی رہی اور اگر دادی کو ”بچس نہ ہوتی تو شاید سارا دن باہر نہ نکلتی۔ ان دلتوں کا سا حال ہو گیا تھا جن کے نصیب میں بوڑھا کھوسٹ دہا لکھا گیا ہو۔ اب جہنم جہنم کی بیڑیاں اس کے ساتھ گزارنا ہوں گی۔ جس کے ہاں جاؤ یہی باتیں جو گھر میں آتا یہی پوچھتا۔

”کیوں عمو تمہارے ماسٹر صاحب کا پیٹ بھرا یا نہیں۔۔۔؟“

(وہ تو مجھے کھا کے بھرے گا) مگر عمو کسی سے نہ کہتی۔ یہاں لگائی بھائی کرنے والوں کی کمی تھوڑی تھی۔ جو ابھی اچھن جا کر دادی سے لگا دے تو آج شام تک دادی تسبیح پر اس کی ٹالائقی کا وظیفہ پڑھے جائیں گی۔ جی چاہتا شوق کے بھائی کی طرح ایک دن چھت سے گر کے یوں ہسپتال جائے کہ پھر کبھی نہ لوٹ سکے۔ مارتا تو ہر وقت کی کائیں کائیں۔۔۔

اس کے پڑھتے وقت اچھن ماسٹر صاحب کے ترسانے کو پوچھتا۔

”عمو آؤں فروٹ کھاؤ گی۔۔۔؟“

”اچھن ہم تمہیں مار دیں گے۔“ وہ بڑی مشکل سے جج کو انگلی سے تھامے گبڑ کے

کہتی۔

”کیوں جی ہم نے تمہیں یہی بد تمیزی سکھائی ہے۔۔۔؟“ وہ چائنا مار کے پوچھتے۔

”جب کوئی کھانے کی تواضع کرے تو شکریہ ادا کر کے کھا لیتے ہیں۔“

ادھر دروازے کی آڑ میں کھڑے ہوئے اچھن جھمن کے ساتھ بھائی جان اور رشو آپا تک ہنسنے لگتے۔

پھر تو بھائی جان کو بھی ماسٹر صاحب سے دلچسپی ہو گئی۔ فرصت کے وقت رشو آپا کی سیلیوں کے ساتھ کارڈز کھیلنے کی بجائے مزے مزے کے کھانوں کی باتیں ہوا کرتیں۔ دنیا بھر کے کھانے جھوٹ موٹ پکا کر کھائے جاتے۔ بھائی جان نے اپنے ہاتھ کی پکائی ہوئی

مخصوص چیزیں کھلانے کا وعدہ کیا تھا جو ماسٹر صاحب روز انہیں یاد دلاتے۔  
 جس دن اندر سے ماسٹر صاحب کے لیے کوئی بچی کبھی چیز نہ آتی تو اپنی مونچھوں کو  
 چوس چوس کر وہ بیزار ہو جاتے۔ دماغ ایسا غائب کہ عمو کبھی دو پیسے میں دو گھوڑے خرید  
 رہی ہے، کبھی چار پیسے میں آٹھ ہاتھی بیچ رہی ہے۔ بار بار آگنی میں ہکتے ہوئے ننھے  
 چوزوں کو دیکھنے میں محو ہو جاتی، مگر ماسٹر صاحب تصور جاناں میں غرق۔ پتا بھی کھڑکتا تو سجدہ  
 سرور کے مجبور کو وہ سامنے پاتے۔ ذرا سی آہٹ پر بھوکے کتے کی طرح نتھنے پھڑک پھڑک  
 جاتے۔

”جاؤ اپنی ماں سے ہمارا سلام تو کہہ آؤ۔“ وہ بیزار ہو جاتے۔  
 ادھر اپنی ماں کو دادی کے چست بندش والے فصیح و بلیغ طعنے کا جواب الجواب ہی نہ  
 مل چکتا۔

”ان ماسٹر صاحب کی مت تو نہیں کٹ گئی۔ پیر کو نہ شہید کو، نکلے دیو کو پہلے۔ روز  
 روز انہیں کیا صبح ہی صبح کھلایا کروں۔!“

جی تو چاہتا اماں کے الفاظ ہی لے جا کر منہ پر دے مارے، مگر یہ عورتیں تو ہمیشہ  
 جاہل نحس ہیں، اور اپنے گھر کی پوزیشن بتانا بھی اپنا ہی فرض ہے۔ ابا کے دوست کبھی اماں  
 سے کچھ کھلاتے تب بھی اماں یوں ہی ان کی صورت پر خاک اولچا کرتی تھیں، مگر ابا کوئی  
 بڑا شائستہ سا جواب سوچ کر خود ہی دے آتے تھے۔

”کیوں۔۔۔ کیا کہا۔۔۔؟ عمو کو خالی ہاتھ دیکھ کر دل کے ایوانوں میں سلگتی ہوئی  
 ساری شمعیں ایک دم بجھ جاتیں۔

”کچھ نہیں۔۔۔“ وہ بے حد بشاشی سے جواب دیتی۔

”نیر“ کڑا یاد رکھو آج۔ سبق یاد کرائے۔ غیر نہیں چھوڑوں گا۔“

اس کی پینہ پر کڑک کڑک کر ٹوٹنے والی دھمبوں کی بجلی میں تھوک کی پھوار تیز  
 ہو جاتی۔

رفتہ رفتہ محلے کے سب بچوں کو اور کوئی کھیل یاد نہ رہا۔

بے دیکھو اپنے گھر سے سڑے گلے پھل اور پھپھوندی لگی مٹھائیاں لیے یوں آتا  
 جیسے عمو کے ماسٹر بھی بنجرے میں ٹکٹا ہوا طوطا ہوں۔ لوگ طرح طرح کے اسکیڈل ان کے  
 خلاف پھیلاتے پھرتے۔

”عمو کے ماسٹر جیلٹ یوں صاف کرتے ہیں جیسے ٹینس کا لان۔“

”وہ دنیا کی ہر چیز کھانا پسند کرتے ہیں۔“

”آج تک کبھی انہوں نے پیٹ بھرنے کی حامی نہ بھری۔ ان کا پیٹ تو ایک گہری

خندق ہے جس میں گاڑیوں پتھر پھینکو پھر بھی نہ بھرے گا۔“

”میں تو اپنے ماسٹر صاحب کو سڑی جانیں نہیں کھلاؤں گی۔“ عمو چیخ چیخ کر روتی۔

”تم لوگ اپنے ماسٹر کو کیوں نہیں کھلاتے۔۔۔؟“

”اگر تمہارے ماسٹر نے کھانے سے انکار کر دیا تو پھر ہمارے ماسٹر کو کھلا دیتا۔“

فیصلہ ہو جاتا، مگر ہوتا وہی جس کا عمو کو پہلے سے یقین تھا۔

بے حد مشکور ہو کر وہ پلیٹ چائے تک پہنچ جاتے تو سب بچے صحن میں جمع ہو کر

تالیاں پیٹنے لگتے۔

”اے ہے۔ عمو دیکھو۔۔۔ بابا۔۔۔“ وہ سب حرامی اپنے اپنے آٹ باندھ کر اس

کی پرچھائیں سے بھی بچتے پھرتے تھے۔ یوں برادری باہر کیے جانے پر اسے اپنے دل کے داغوں میں ہزاروں ”سرو چراغ“ جلتے نظر آتے تھے۔

اپنی فریاد لے کر وہ اماں اور دادی کے پاس جاتی اور یہاں بھی شنوائی نہ ہوتی تو پھر

سپریم کورٹ۔ لیکن ہر وقت چنگھاڑنے اور دھاڑنے والے ابا بھی اس کی چٹا سن کر ہنس پڑتے۔

”بکنے دو انہیں۔“ وہ معمولی سی بات سمجھ کر ٹال جاتے۔

”یہ سالے تو نہ خود پڑھیں گے اور نہ دو سروں کو پڑھنے دیں گے۔ ڈڑا تم اپنی کتاب

تو لاؤ۔ دیکھیں کتنے سبق پڑھ لئے۔“

”عمو، خ سے خ بوزہ والا سبق سناؤ۔۔۔۔“ وہ سب ماسٹر صاحب والے انداز سے

تھوک نکل کر کہتے۔

یا اللہ تیرے لاچار بندوں کا انصاف بھی کسی عدالت میں ہے۔ مگر جو دل سے پکارے

اس کی تو اللہ میاں بطور خاص سنتے ہیں؟ اس کی درخواست وصول ہوتے ہی قبول کر لی جاتی

ہے۔ کیونکہ وہاں نہ تو اچھن بنجمن کے سے فساد ہیں نہ اماں کے سے عین وقت پر جھانسنے

دینے والے وکیل۔ اور نہ ابا کا سانا انصاف جج۔

ایک دن بھائی جان اور رشو آپا نے اپنے دوستوں کو بھی یہ تماشا دکھانے کی دعوت



دی اور نہ جانے کیا گھاس پھوس کا طلوہ بنا کر ماسٹر صاحب کو کھلا دیا۔  
 پھر تو انہیں اتنی کھانسی اٹھی۔ اتنی چھینکیں آئیں کہ عمو کا پورا سبق بلغم سے چھپ  
 گیا اور اس کے بال تھوک سے گیلے ہو گئے آخر وہ تیورا کے گر پڑے۔  
 رشو آپا اور ان کی سہیلیوں کا ہنسی کے مارے برا حال تھا۔  
 وہ سہمی ہوئی فاختہ کی طرح ایک کونے میں جا کھڑی ہوئی۔ جب کبھی بچے ماسٹر  
 صاحب کو چڑا کے بھاگ جاتے تو سزا عمو کو ہی بھگتنا پڑتی۔  
 آخری کسی نوکر نے دادی کو اطلاع کر دی۔ انہوں نے گرم پانی میں نمک ڈال کے  
 پلایا، اپنی پٹاری میں سے جانے کون کون سی میخونیں اور سنوف کھائے، تب کہیں ماسٹر  
 صاحب کو ہوش آیا۔

عمو کو تو بالکل دکی ہی مسرت ہوئی، جو اماں کو اس وقت ہوا کرتی، جب بار بار منع  
 کرنے کے باوجود عمو چھلانگ لگاتے گر پڑتی تھی، مگر اس سے ضد کرنے میں اللہ میاں بھی  
 اماں سے کیا کم تھے۔ کبھی جو اس کی التجاؤں پر کان دھرا ہو، حالانکہ اسے پوری امید تھی کہ  
 اب تو الا بلا کھانے سے توبہ کر ہی لیں گے، لیکن اس دن سے اچھن جو چیز لا کر دیتا وہ بڑے  
 اشتیاق سے لے کر رکھ لیتے، پھر اماں کو دروازے کی آڑ میں بلوا کر اس کے پیچھے جانے کی  
 تصدیق کرا لیتے تھے۔

اب کسی کو کیا غرض پڑی تھی کہ جو یوں مہر توڑے کا خاصہ لا کر پیش کرتا۔  
 ہفتے گزر جاتے۔ ماسٹر صاحب کی نگاہیں اندر والے دروازے سے ہٹنے کا نام نہ  
 لیتیں۔ موہن جا۔۔۔ چار آم لا۔۔۔ پڑھتے پڑھتے عمو کو موہن کے بھرے پن پر غصہ آنے  
 لگتا۔ بچے اب دوسرے کھیلوں میں پڑ گئے تھے۔ اس دن دادی نے جو ابا سے شکایت کر کے  
 ابا سے رشو آپا اور بھائی جان پر ڈانٹ پڑوائی تو ان کی توجہ بھی بٹ گئی۔  
 بھرے سادوں کی جھڑی لگی تھی۔ سامنے والے میراٹیوں کے کچے گھر کی جامنوں کی  
 طرح ٹاپ گر رہے تھے۔ کھیلوں کی وہ بہتات جیسے کبھی کا میلہ ہو رہا ہو۔

اندر والے دالان میں زیادہ سے زیادہ آم کھانے کا مقابلہ ہو رہا تھا۔ اتنے میں کریمین  
 نے آکر سنایا کہ اس وقت مسجد کے دالان میں محلے کے دو آدمیوں کی لاشیں رکھی ہیں اور  
 رات سے اس کی پڑوسن کو بھی بیضہ ہو گیا ہے۔

”اللہ خیر کرے۔ بڑے زور کی بری بیماری پھیل رہی ہے۔“ دادی گھبرا گئیں۔

ہاتھوں میں اٹھائے ہوئے آم سب نے خوف زدہ ہو کر چھوڑ دیئے۔  
 ”زیادہ روٹی کھانے سے کیا ہوتا ہے۔۔۔؟“ اچھن نے خوف اور تعجب کے ملے جلے  
 لہجے میں بھائی جان سے پوچھا۔

”زیادہ کھانے سے ہی تو کالا ہوتا ہے۔ یہ جو تم لوگ کھیاں بھکتی ہوئی مٹھائیاں  
 کھاتے ہو نا! بس یہ کالا کی جڑ ہیں۔“ عمو اس خوفناک بیماری سے ذرا بھی متاثر نہ ہوئی۔  
 مگر شام کے وقت اپنے ماسٹر کے ذکر پر وہ گڑیا کو کپڑے بدلاتے میں رک گئی۔

بھائی جان کا خیال تھا اس کے ماسٹرسات آٹھ روٹیوں سے زیادہ نہیں کھا سکتے اور  
 رشو آپا دس روٹیاں کھانے کے دعوے پر سختی سے اڑی ہوئی تھیں، اور دادا کی برسی کے  
 دن منجھ مقرر تھا۔ ہارنے والا فریق ”مسن اینڈ ڈیلیا“ دکھائے گا۔

یوں ہی آموختہ یاد کیے بغیر جانتے کھاتے میں عمو کو یاد آیا کہ آج کل زیادہ کھانے  
 سے کالا ہو رہا ہے۔ ایک لمحہ کو اس کے سامنے بجلی سی لہرائی اور اس کے نصیبوں کی سیاہی  
 میں چھپ گئی۔

مگر کوشش کرنا انسان کی فطرت ہے، سو اس نے بھی ماسٹر صاحب کو اماں کی طرف  
 سے دعوت نامہ پہنچاتے ہی تیاریاں شروع کر دیں۔

چپکے سے نعمت خانے میں پڑی ہوئی مدتوں کی وہ سکیاں اٹھا کر محفوظ کر لیں جن پر  
 مکھیوں کی کئی نسلیں پردان چڑھی تھیں اور اماں انہیں ہمیشہ کوڑے میں پھکواتا بھول جاتی  
 تھیں۔

آج وہ خلاف عادت سب کے ساتھ مل کر سڑی بسی چیزیں جمع کرتی پھر رہی تھی۔  
 سب کے قہقروں میں برابر کی شریک ہوتی رہی۔ اسے خود اپنی مسرت پر حیرانی ہو رہی تھی۔  
 ابھی جو ماسٹر صاحب آجائیں گے تو پھر یہ ہنسی، چوری چھپے ملنے والے محبوب کی طرح  
 نہ جانے کدھر کھسک جائے گی۔

ادھر اچھن پنھن اور رشو آپا، اماں سے چھپ چھپ کر روٹیوں کا اشاک کر رہے  
 تھے۔ بھائی جان نے فقیروں کو بانٹنے میں ایک روٹی اڑا لی۔ جیسے ہی دادی نے آنکھیں  
 پونچھنے کے لیے عینک اتاری اچھن دو روٹیوں کے ساتھ چار آم بھی لے بھاگا۔ دو روٹیاں  
 رشو آپا نے پہلے ہی ردی کی ٹوکری میں چھپا رکھی تھیں۔

ماسٹر صاحب چار بجے کے آئے بیٹھے تھے مگر رمضان کی وجہ سے سب کو مغرب کا

بے زار ہو کر انہوں نے عمو کو یوں اگلا پچھلا سیتی یاد دلانے کی ٹھانی کہ سیتی کے ساتھ ساتھ عمو کی نگاہوں میں اپنی چھٹی کا ہنگامہ بھی ذرا ذرا گھومنے لگا۔

ہر ملن کی بیلا آگئی اور ان کی آنکھوں میں سچے موتیوں کی جلا بڑھ گئی۔

”آج تو آپ کی ماں نے خوب کھانا بھیجا ہے۔“ کھانا دیکھ کر وہ خوشی کے مارے مونچھ کا سرا منہ میں لے جانے والے تھے، مگر روزے میں ابھی چند سیکنڈ کاٹنا ہوں گے۔

”ماسٹر صاحب، آج تکلف سے کام نہیں چلے گا۔“ بھائی جان کرسی کھینچ کر یوں بیٹھ گئے کہ بے ایمانی کا ذرا بھی اندیشہ نہ رہے۔

”اللہ تعالیٰ آپ کا اقبال بلند رکھے۔“ وہ خلاف توقع آبدیدہ سے ہو گئے۔

رشو آپا نے فکر مند ہو کے بھائی جان کو دیکھا۔ کہیں وہ کھانا سمیٹ کر گھر کو نہ چل دیں۔

”اگر ضرورت ہو تو گھر لے جانے کے لیے اور کھانا منگوا لیجئے گا۔“ کھیل بگڑتے دیکھ کر بھائی جان نے اطمینان دلانا چاہا۔

”نہیں، میرا مطلب یہ نہیں تھا۔“ شاید پہلی بار وہ کچھ شرمندہ سے ہو گئے۔

”میں بیوی بچوں والا ہوں میاں۔ اتنی محنت کڑنے پڑ بھی میزے بیوی بچے آدھا پیٹ کھاتے ہیں اوڑ میں اللہ کے آسزے پڑ زندہ رہتا ہوں۔ اپنے گھر کی بات کیا بتاؤں صاحبزادے میاں آپ کو، میز بیوی تو یہ سمجھنے لگی ہے جیسے میں واقعی ڈوٹی کھائے، غیر زندہ رہتا ہوں۔“ اس وقت میرا نیس کا مرفیہ بہت پردرد ہو گیا تھا، جیسے اس کے ساتھ ہزاروں لوگ مین کر رہے ہوں۔

”پھر میں کہاں تک ان سب کا خیال کیے جاؤں۔“ ایک بار پھر مونچھ کا سرا منہ میں جاتے جاتے بچ گیا۔

جتنی دیر انہوں نے کھایا۔ بھائی جان بڑی مستعدی سے ٹپلتے رہے۔ جیسے پارلیمان کی نشست کا مقابلہ ہو۔

آنکھیں روٹی کے بعد بار بار ان کی ہمت جواب دے رہی تھی۔ بچے سرگوشیاں کرنے لگے اور رشو آپا یوں چوکنی ہو گئیں جیسے بھائی جان ان کے دوت اپنے بکس میں ڈلوا رہے ہوں۔

”اماں کہہ رہیں ہیں آپ تکلف نہ کیجئے گا۔“ رشو آپا نئی مکھ پہنچاتیں۔

”اگر کچھ بچ جائے تو میں حفاظت سے رکھوا دوں گا۔ صبح کھا لیجئے گا۔“ بھائی جان



بھی کیوں بیٹھے بٹھائے اپنے دس بارہ روپے گنوا دیتے۔

ماسٹر صاحب اٹھ کھڑے ہوئے۔ پھر بیٹھے۔ پانی پی پی کر نوالے حلق سے اتارتے اور  
 بڑی کھینچا تانی کے بعد وہ وقت آیا جب ٹینس کا لان بالکل صاف ہو چکا تھا۔  
 ”آج تو اچھی مڑج کھایا۔“ وہ بوجھل سی آواز میں بولے، اور پے در پے ڈکاروں  
 کے بعد اللہ کا شکر ادا کرتے چلے گئے۔ عمو کو سخت مایوسی ہوئی۔ یعنی ان کا پیٹ تو پھر بھی نہ  
 بھر سکا۔

پھر تو بھائی جان کی حالت بھی ہارے ہوئے لیڈر کی سی ہو گئی۔ صاف اپنے وعدوں  
 سے مکر نے لگے۔ دوسروں پر اگلے سیدھے بے ایمانی کے الزام۔  
 ”ان کا پیٹ تو بھر چکا تھا، صرف ہوس میں کھا گئے۔“ مگر پبلک کہاں بخشے والی  
 تھی۔۔۔!

دوسرے دن بھائی جان کالج سے واپس آئے تو ان کے خلاف نعروں کا طوفان اٹھ  
 گیا۔ پچھلے سیاہ کارنامے برسر عام لانے کی دھمکیاں دی گئیں۔ بھائی جان بھی عوامی طاقت  
 سے واقف تھے، آج نہیں تو کل پھر ان ہی سے کام آپڑنے کا سخت اندیشہ تھا، اس لیے فلم  
 دکھانے پر راضی ہونا پڑا۔

عمو اس ہو حق سے الگ آموختہ میں جنی بیٹھی تھی۔

دنیا کے لوگ کیسی ہی موجیں اڑاتے پھریں، مگر اس کی قسمت میں تو صرف ہاتھی  
 گھوڑوں کی تجارت لکھی تھی، جنہیں ہزار بار بیچنے پر بھی چین کی نیند نصیب نہ ہوتی۔  
 اب کوئی دم میں ماسٹر صاحب کی سیاہ داڑھی سیاہ گھٹاؤں کی طرح فضاؤں میں لہراتی  
 نظر آئے گی اور عمو کے بال تھوک کی بوندوں میں بھیگنے لگیں گے۔

”آج تو چار موتیں اور ہوئی ہیں۔ وہ عمو بنیا کا ماسٹر بھی مر گیا۔“ کریمین نے سودے  
 کا حساب اماں کو سمجھانے کے بعد بازار کی نیوز رپورٹ شروع کی۔

”اے ہے۔۔۔ سچ۔۔۔! کیسے مر گیا۔۔۔؟“ اماں نے پیسے گنتے میں پوچھا۔

”اونہ،‘ نیت خراب ہمیشہ کا‘ گھوڑا جانے کیا کھا پی گیا ہو گا۔“

کتاب پھینک کر سب کے فرمائشی قہقہے میں عمو نے بھی جی بھر کے حصہ لیا۔  
 ارے اتنی آسانی سے چھٹکارا پانے کی ترکیب اس کی سمجھ میں اب تک کیوں نہ آئی

تھی۔۔۔؟





## بہاروں کے بیج

اختلاج کے مریض کی طرح پھڑپھڑاتے ہوئے دل کا لیمپ بڑی دیر تک نزع میں رہنے کے بعد سہارا لے رہا تھا۔ تیزی سے بڑھتے ہوئے اندھیرے میں بڑھے نے بڑی دیر سے رکی ہوئی آہوں کا اندھیرا اور ملا دیا۔۔۔ ایک دم آسمان پر پے در پے کئی دھماکے ہوئے اور بجلی کی چمک نے اندھیرا زیادہ گہرا کر دیا۔

ٹھنڈے پتھروں پر بیٹھی ہوئی سندتا، ان چیخوں کو سننے لگی جو صرف اسی کو سنائی دے رہی تھیں۔ اس نے کمرے سے باہر خوف زدہ نظروں سے دیکھا۔ باہر مینہ کی بوندوں میں ساری دنیا کے پردرد نوچے پکمل پکمل کر رہے تھے۔ اندر لیمپ کی نحیف اداس روشنی کیسی بھیانک لگ رہی تھی۔

بار بار وہ اضطرات میں پاؤں ہلانے لگی تو اس ک لمبی پرچھائیں چمت تک چھو آتی تھی۔

اس کی زندگی میں ایسی راتیں بہت کم آئی تھیں جب اس نے دوسروں کے دکھ کو اتنی شدت سے محسوس کیا ہو۔ اس کے اپنے دکھ ہی کیا کم تھے۔

دماغ میں ادھم مچاتے ہوئے خیالوں سے پیچھا چھڑانے کے لیے اس نے الٹی ہتھیلیوں سے اپنے آنسو پونچھ ڈالے اور مز کے اونٹھتے ہوئے بڑھے کو دیکھنے لگی۔ وہ بالکل ساکت بیٹھا دیوار پر کوئی سنسنی خیز فلم دیکھ رہا تھا۔

”بابا۔۔۔؟“ گہرے سکوت میں سندتا کی دھیمی آواز بھی کمرے میں گونج گئی مگر بڑھے نے پلک بھی نہ جھپکائے۔

”بابا۔۔۔“ وہ تقریباً ”چچ پڑی۔ تب بابا نے آہستہ سے جواب دیا۔  
”کیا ہے۔۔۔“

”بابا۔۔۔“ ہوا کتنے زور سے چل رہی ہے۔ جیسے کوئی طوفان آرہا ہو۔ جیسے یہ بجلی آج پھر ہم سے کچھ چھیننے والی ہے۔ یہ ہوا جب بھی چلتی ہے ہمارے سنے اڑ جاتے ہیں۔ ہماری امیدیں بکھر جاتی ہیں۔ اس ہوا کو کیسے روکیں بابا۔۔۔؟ تم بھی تو کچھ بولو۔ کوئی بولتا کیوں نہیں۔ کیا سب مر گئے۔۔۔ سب تھک گئے۔۔۔“

وہ چاہتی تھی بڑھا بھی اپنے دل سے ہر امید کو نکال پھینکے صرف ایک بیٹے کی موت

پر اپنے آپ کو دنیا کا سب سے مظلوم اور بے سارا انسان سمجھنا چھوڑ دے۔ سندتا کے دل پر ہاتھ رکھ کر دیکھے۔

وہ اپنی کہانی سنانا چاہتی تھی، جو آج صبح سے اس کے دل میں پھڑپھڑا رہی تھی۔ اس کی پر نم آنکھوں میں تھرک رہی تھی۔ اس کے لبوں پر جھل رہی تھی۔ وہ بڑھے کو بتانا چاہتی تھی کہ کسی آس کے سارے جینا فضول ہے۔ دنیا میں اب کہیں ہنسی باقی نہیں ہے۔ خوشیوں کی چٹا کو سندتا اپنے ہاتھ سے آگ لگا چکی ہے۔ اب کسی کے آنگن میں کلیاں نہیں کھلیں گی کیونکہ آنے والی بہار لٹ چکی ہے۔ مگر بڑھے نے مختصر سا جواب دے دیا:۔۔۔

”ڈر لگ رہا ہے تو دروازہ بند کر لو دیوی جی۔“

”او نہ“ دروازہ بند کرنے کے بعد تو وہ اور بھی گھبرائے گی۔ دروازہ کھلا ہوا ہو تو جھوٹی تسلی کے کتنے ہی سامان مل جاتے ہیں۔ ادھورے ادھورے خیال اندر گھس آتے، یوں لگتا جیسے کوئی ابھی ننھے ننھے پاؤں رکھتا اندر آئے گا اور اس کی چھاتی سے چمٹ جائے گا۔ وہ ننھے پیروں سے بستر پر چڑھنے کی وجہ سے راج سنگم کو ڈانٹ دے گی۔ ابھی اٹھ کر اسے دودھ گرم کرنا پڑے گا۔ پھر وہ راج سنگم کو سلا کر لحاف اوڑھا دے گی، اور اٹھ کر اپنے شوہر کے پاس چلی آئے گی جو آرام کرسی پر لیٹا کوئی کتاب پڑھ رہا ہے یا پھر ابھی تک باہر سے واپس نہیں آیا۔

بستر پر بیٹھی نیند کے جھونکوں کو روکے وہ دروازے کو گھور رہی ہے۔

نہ جانے کون دروازے تک آکر کو واپس چلا جاتا ہے۔۔۔ جیسے کسی نے دہلیز پر قدم رکھا۔ تھسی ہوئی ایڑی اور بغیر بالٹ کو بوٹ بار بار چوکھٹ پر نظر آتا۔

غیر ارادی طور پر اس کی نظریں میز کے نیچے چلی گئیں، جہاں تھسی ہوئی ایڑیوں کے بد رونق جوتے ایک دوسرے پر پڑے ہوئے تھے۔ اس کے قریب ہی ڈبے میں ننھے ننھے سے بے بی شوز رکھے ہوئے تھے۔ اس نے اوپر نگے ہوئے جیکٹ، بنیان، قمیص اور کوٹ دیکھے۔ میز پر کتابوں اور کاغذوں کے بے ترتیب ڈھیر پڑے ہوئے تھے۔ آدھ جلی سگریٹ اور جلی ہوئی دیا سلاخیاں، چینی اور مٹی کے نوٹے پھوٹے کھلونے۔۔۔ آج تک یہ سب چیزیں یوں پڑی ہوئی تھیں۔ سندتا اس کمرے کو بہت کم کھولتی تھی۔

جدھر نظر ڈالو دیواروں پر کونسلے سے، پنل سے اور رنگین چاک سے غلط سلا لکھا ہوا راج سنگم کا نام نظر آتا تھا۔ ”میں راج سنگم ریڈی ہوں۔“ ”میں اپنی ماں سے کبھی

نہیں روٹھتا۔۔۔ میں راہی بھٹکنے والا ہوں۔۔۔ آج میں نے کتنی کا ایک دانا بویا ہے۔ 28  
تاریخ راج لنگم ریڈی بقلم خود۔۔۔ اس نے تنگدہ من دھنا منا

زندگی کتنی غیر اہم ہے۔ کتنی معمولی سی۔ اس مٹی کے پتلے کے مقابلے میں راج  
لنگم کتنا حقیر تھا، جو ابھی تک اپنی ماں کی گود میں مسکرا رہا ہے۔ اور سندتا کے ہاتھ خالی  
ہیں۔ اس کا بستر خالی ہے اور اس کی زندگی میں بھیا تک خلا، پھیلی ہوئی ہے۔  
آنکھیں بند کر کے وہ اپنے اچھلتے ہوئے دل کو تھام کر بیٹھ گئی۔

نہ جانے کیوں وہ صبح اسکول جاتے وقت چوراہے پر ٹھنک گئی تھی۔ اب کئی دن تک  
یہ بڑھے بڑھیا اس کے ظاہری آرام کو تہہ و بالا کیے رہیں گے۔

اسکول سے گھر تک کے فاصلے میں اس راستے کی دلچسپیوں سے کوئی سروکار نہ ہوتا۔  
اس کا دماغ کبھی اس کے جسم کے ساتھ نہ چلتا تھا۔ مگر آج صبح جب وہ اپنے گھر  
سے ذرا ہی دور سلطان بازار کے چوراہے پر آئی تو ایک ہجوم کو دیکھ کر ٹھنک گئی تھی۔  
کوئی موٹر نشین ایک عورت کو کچل کے فرار ہو چکا تھا۔ اب سڑک کے کنارے بے  
ہوش پڑی ہوئی عورت کے پاس بہت سے لوگ جمع ہو گئے تھے۔ جدھر موٹر چلی گئی تھی ادھر  
منہ کر کے خوب گالیاں دی جا رہی تھیں۔ کچھ پولیس والے بھی دوڑے ہوئے آئے مگر زخمی  
عورت کے پاس بیٹھے ہوئے، فقیروں کی صورت بڑھے بڑھیا کو دیکھ کر اطمینان کا سانس لیتے  
ہوئے واپس چلے گئے۔

عزیز

مجمع میں سے کسی تجربہ کار دیکھنے والی نے سب کی معلومات میں مزید اضافہ کیا کہ اس  
عورت کے بچہ ہونے والا ہے۔ سندتا اپنی چھتری کو بند کر کے آگے بڑھی اور بے ہوش  
عورت کی نبض ٹٹولنے لگی۔ اسے کہیں اندرونی چوٹ آئی تھی۔ اس کے سیاہ فام لاغر جسم پر  
کپڑوں کی دھجیاں بکھر گئی تھیں اور اس کا بڑھا ہوا پیٹ بالکل نکلا تھا۔

زخمی عورت سے زیادہ قابل رحم بڑھے بڑھیا تھے۔ بڑھا تو یوں کانپ رہا تھا جیسے وہی  
موٹر کے نیچے آگیا تھا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو نہیں تھے مگر چہرے پر ایسی دل ہلا دینے  
والی بے بسی تھی کہ اپنے ضبط پر ناز کرنے والی سندتا کے دل سے بھی چیخیں اٹھ کر لبوں پر  
آگئیں۔ آپ ہی آپ چمک پڑنے والے آنسو چھپانے کے لیے وہ اپنے بیک میں گونگڑ  
ڈھونڈنے لگی۔

بڑھیا کے جسم پر بھی کپڑوں کی دھجیاں لپٹی ہوئی تھیں مگر وہ اپنا پھنا ہوا پلو ڈال کر

بے ہوش عورت کے برہنہ پیٹ کو چھپانے کی کوشش کر رہی تھی۔

”اسے فوراً“ ہا پٹل بھیجو۔ کیس بہت خطرناک ہے۔۔۔“ میڈیکل کالج کے ایک طالب علم نے دور ہی سے ناک پر رومال رکھ کر مشورہ دیا اور لوگ تماشے کو غیر دلچسپ پا کر اپنی اپنی راہ پر چلے گئے۔

پھر سندتا نے دو رکشائیں بلوائیں۔ ایک میں بے ہوش عورت کو ڈال کے بڑھیا کو بٹھایا اور دوسری میں بڈھے کے ساتھ خود بیٹھی۔

بڈھے کے قریب بیٹھ کر اس نے محسوس کیا کہ کبھی وہ بہت تندرست و توانا ہوگا۔ اس کے ہاتھوں کی سختی بتا رہی تھی کہ یہ ہاتھ زمین کے سینے کو چیر کے ہیرا نکالتے ہیں۔ اس کے چہرے کی سختی میں زمانے کے تھپڑوں کے نشان تھے۔

عورت کو ہا پٹل میں داخل کر کے سندتا ان دونوں کو گھر لے آئی۔ اپنے جیسے بے آسرا لوگوں سے مل کر ان کے دکھ درد من کر، اس کے من کو بڑی شانتی ملتی تھی۔ مگر سندتا کے اصرار پر بھی انہوں نے اپنے متعلق کچھ نہ بتایا۔ بڈھا تو شاید اس صدمے سے دماغی توازن ہی کھو چکا تھا۔ اسے ایک ہی فکر لگی تھی کہ اس کی بہو ہنسی خوشی اس کے پوتے کو جہنم دے۔ بڑھیا اپنی منیبت سناتے ہوئے ڈرتی تھی۔

”ہم بڑی منیبتوں سے بچ کر شر آئے ہیں۔ ہم نے کوئی قصور نہیں کیا۔ ہمارے بیٹے نے بھی کوئی خطا نہیں کی تھی۔ نہ معلوم اسے کیوں مار ڈالا۔ کیوں ہمیں اپنے گھروں سے نکال دیا گیا۔۔۔؟“

آگے پوچھنے کی سندتا نے ضرورت بھی نہ سمجھی۔ وہ خود دن میں ہزار بار اپنے دل سے یہ سوال کرتی تھی۔ ان دنوں بہت سے کسان جان بچانے کے لیے شہر بھاگ آتے تھے۔ مگر شہر کی سڑکوں پر بھیک مانگنے کے اصول سے واقف نہ ہوتے، اس لیے جیل بھیج دیے جاتے۔

ان لوگوں کو دیکھ کر سندتا کا دل ڈوب جاتا تھا۔ رتنم کی قربانی بے کار معلوم ہوتی۔ زندگی بھر سب کا پیٹ بھرنے والے بوڑھے کسانوں کو ایک ایک دانے کے لیے ہاتھ پھیلاتے دیکھ کر اس کی نگاہیں جھک جاتیں۔ آنکھیں چرا کے وہ جلدی سے آگے بڑھ جاتی۔ کون سی امید کے سارے جینا چاہئے۔ رتنم کے آدرش کو وہ کیسے پورا کر سکتی ہے۔۔۔؟ انہیں گھر میں بٹھا کر اس نے پیتل کے دو تھالوں میں چاول اور جھینگوں کی کڑھی



نکالی اور اپنے مہمانوں کے سامنے رکھ دی۔ پھر اپنی مخصوص مسکراہٹ کے ساتھ انہیں پرنام کر کے اسکول چلی گئی۔

مگر راستے میں اسے احساس ہوا کہ ان ستم رسیدہ لوگوں کے سامنے اسے مسکراتا نہیں چاہئے تھا۔ ان کے دکھی چہروں کو دیکھ کر کسی کے چہرے پر مسکراہٹ کا باقی رہنا کتنے شرم کی بات ہے۔ اگر غور سے دیکھا جاتا تو سندتا کا سارا وجود اس ہمدردی اور خلوص اس کی فراخ دلی اور ملتسار طبیعت کی ساری خوبیاں اس مسکراہٹ سے جلا پاتی تھیں۔ اور آج بھی جب اپنی پچھلی عادتوں کو وہ بھلا چکی تھی اس کے چہرے کا تبسم زندہ تھا۔

بچپن سے ہی سندتا نے جس سارے کو پکڑنا چاہا وہ ہاتھوں سے نکل بھاگا۔ اپنی پینتیس سال کی زندگی میں وہ کتنی بار ہاتھ پھیلا کر کسی مضبوط سارے کو ڈھونڈ چکی تھی۔ بالکل ان بچوں کی طرح جو آنکھوں پر پٹی باندھ کر اپنے ساتھیوں کو پکڑنے دوڑتے ہیں۔ مگر ہر بار وہ کسی کھائی میں جا گری، کسی درخت سے ٹکرا گئی، اور وہ سب دور دور کھڑے اس کی بے بسی پر تالیاں بجاتے رہے۔ اس کے پھیلے ہوئے ہاتھوں میں آ کر نکل گئے۔ پرانی اہلی کے پیڑ تلے جب وہ اپنی ننھی ننھی سیلیوں کے ساتھ گڑیا کا بیاہ رچایا کرتی تھی تو ایک نمین کے ڈبے کا ڈھول بجایا جاتا اور وہ سب کے ساتھ مل کر گاتی تھی:-

”میرے آنگن میں امیدوں کا پیڑ ہے۔“

اپنی ماں سے سنے ہوئے ادھورے ادھورے سے گیت جنہیں وہ اسی وقت سے سچ سمجھنے لگی تھی۔ کھیل کھیل میں اس نے نہ جانے کتنی امیدوں کے بیج اپنے من آنگن میں بو دیئے تھے۔ مگر ساتویں برس ہی اسے اپنی ماں کی موت پر رونا پڑا۔ جب وہ اپنی چچی کے پاس آگئی تب بھی کسی نے نہ جانا کہ اس کے سہنوں کے پیر اس کی عمر سے بھی لمبے ہو رہے ہیں، جنہیں چچی کے ظلم و ستم بھی نہ کاٹ سکے۔ اس وقت وہ اپنی محبت کو کانٹوں بھری پگڈنڈی سمجھتی تھی۔ ان دونوں نے طے کیا تھا کہ مل کر اپنی راہ کے کانٹے صاف کریں گے۔ پھر پانچ سال کی جدوجہد کے بعد پتہ چلا کہ اس کا ہاتھ رستم کے ہاتھ میں تھا دیا، جو چچی کے خیال میں بالکل نکھٹا اور آوارہ تھا۔ مگر سندتا کی زندگی کا وہ سچا ساتھی بنا۔ انہیں کبھی اطمینان کی زندگی بسر کرنے کی فرصت ہی نہ ملی۔

طالب علمی کے زمانے سے ہی رستم سیاسی سرگرمیوں میں حصہ لیتا تھا۔ گاؤں گاؤں پھرتا۔ شادی کے بعد انہوں نے بڑی تنگ دستی میں دن گزارے۔ وہ کھنوں سندتا کو سمجھاتا

تھا کہ زندگی کو کامیاب بنانے کے لیے کتنا کام کرنا ہے۔ کبھی وہ دو چار دن گھر میں رہا۔ کسی نوکری کو سال بھر سے زیادہ نہ چلایا۔ اس کی ابھی ہوئی خطرناک باتیں سندتا کے دماغ میں نہ دھنس پاتی تھیں۔ جب وہ ڈرنے لگتی تو رستم خفا ہو جاتا تھا۔

”پگلی اگر میں آج مر بھی جاؤں تو اس کے لیے تمہیں تیار رہنا چاہئے۔ تمہاری یہ مسکراہٹ زندہ ہے تو میں سات بار جنم لوں گا۔“

جب سندتا تخیل کی وادیوں میں بھٹک رہی تھی گو ایک دن وہ اتنی دور نکل گیا کہ پھر واپس نہ آسکا۔ رستم کی موت بھی ایک خطا بن گئی اور مہینوں سندتا کو پولیس کی اذیتیں سہنا پڑیں۔ ان تکلیفوں نے سندتا کے چہرے پر شکنیں ڈال دیں، آنکھوں پر عینک آگئی اور قلب نے دھڑکنے کی بجائے بے قابو گھوڑے کی طرح دولتیاں جھاڑنا شروع کر دیں۔

مگر اس کی دائمی مسکراہٹ باقی رہی۔ آخری سہارا راج لنکم جو تھا۔ لنکم کو دیکھ کر وہ اپنی شکست کا احساس بھول جاتی تھی۔ وہ ایک معمولی سے اسکول میں نوکر ہو گئی اور زندگی میں پھر ترتیب نظر آنے لگی۔

اس نے اپنے لیے بہت سی دل چسپیاں ڈھونڈ لیں۔ اپنے پڑوسیوں کے دکھ میں شریک ہوتی۔ لڑکیوں کو سینا پروتا سکھاتی۔ بڑی بوڑھیوں کو گیتا کے پاٹ سناتی اور سارے محلے کے بچوں کو آنگن میں جمع کر کے راج لنکم کو بٹھا دیتی تھی۔

”میرے آنگن میں امیدوں کا پیڑ ہے۔“

پہلے تو بچے اسے گاتے دیکھ کر ہنسنے لگتے۔ پھر سب مل کر گاتے اور گانا چھوڑ کر جب سندتا رونا شروع کر دیتی تو لنکم کے کھلونے پھینک پھاٹک کر بچے بھاگ جاتے تھے۔

محلے کا ہر بڑا چھوٹا آدمی اسے جنما (خالہ) پکارتا تھا۔ محلے میں سب اس کی عزت کرتے۔ وہ ہندو اور مسلمانوں سے لے کر بہتی کے جھوپڑیوں والوں تک میں مقبول تھی۔

سب کے آڑے وقتوں میں کام آتی۔ ہر ایک کا دکھ درد بٹاتی پھرتی۔

اس کا چھوٹا سا صاف ستھرا گھر ہر وقت عورتوں، مردوں اور بچوں سے بھرا رہتا۔ اس کے محلے میں اس کے بہت سے ہمدرد تھے۔

پھر ایک بار اس کی خوشی کا دشمن کالا گھر گھر سندتا کو ڈھونڈتا پھرا۔۔۔

اور جب وہ لنکم کی چٹا کو آگ دکھا کر آئی تو کسی کو اس کے بچنے کی امید نہ تھی۔

محلے کی عورتیں مہینوں اس کی نبض پر ہاتھ رکھے بیٹھی رہیں۔ بہت دنوں تک اسے اپنے گھر

کے در دیوار سے دھواں اٹھتا نظر آیا اور چاروں طرف لاشیں جلنے کی بو پھیلی رہی۔  
اب اس کے دروازے پر ہر روز لہرانے والے آم کے ہرے پتے سوکھ جاتے تھے۔  
آنگن گوبر کے چمڑکاؤ اور چونے کی دھاریوں سے بنائی ہوئی ٹیل بوٹیوں سے محروم ہو گیا۔  
دیوار پر لگی ہوئی اس کے شوہر کے پسندیدہ مصنفوں کی تصویروں پر گرد جم گئی اور آنگن میں  
لگے ہوئے پھولوں کے پودے مرجھانے لگے۔

اسکول سے واپس آکر وہ اپنا سارا وقت پڑوسیوں کے ہاں گزار آتی یا زبردستی کسی کو  
اپنے ہاں ٹھہرا لیتی تھی۔ ایک وقت کا پکا ہوا کھانا کئی کئی وقت چلتا۔ شام ہوتے ہی دروازہ  
بند کر کے وہ اپنے شوہر کی کتابیں پڑھنے لگتی۔ ان کتابوں کی باتوں پر کبھی اسے یقین آتا اور  
کبھی پریشانیاں زیادہ بڑھ جاتیں۔

آج ان بوڑھوں نے آکر پھر اس کے سکون کو درہم برہم کر دیا تھا۔  
صبح وہ دیر سے اسکول پہنچی اور پڑھاتے وقت خلاف معمول بچوں کے ساتھ بہت سختی  
سے پیش آئی۔ امتحانوں کی وجہ سے اسکول میں کام بڑھ گیا تھا۔ جب وہ گھروں پر تھی تو  
سڑکوں پر روخنیاں جاگ چکی تھیں لیکن اس کے دل کا اندھیرا بڑھتا جا رہا تھا۔ ہوا میں  
تیزی تھی اور آسمان کے کناروں سے سیاہ بادل اٹھ رہے تھے۔  
گھر میں وہ داخل ہوئی تو بالکل اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ اس کی آہٹ من کر جلدی سے  
بڑھے نے اس کا نام پوچھا اور پھر کہیں تاریکی میں ڈوب گیا۔  
لیپ روشن کرنے کے بعد سندتا کی نگاہ سب سے پہلے کھانے کے تھالوں پر گئی، جو  
ابھی تک ویسے ہی رکھے ہوئے تھے۔ بڑھا ایک کونے میں بیٹھا ابھی تک دیوار پر ہونے والی  
کوئی کمائی دیکھے جا رہا تھا اور سندتا کے دل میں آسمان کے طوفان سے بھی بڑا طوفان بھر رہا  
تھا۔

اس سکوت سے بارش کے شور سے اور بڑھے کی خاموشی سے وہ سہمی جا رہی تھی۔  
ایک بار بجلی کی کڑک سے سندتا کو ڈرتے دیکھ کر رتنم نے کہا تھا:۔  
”طوفانوں سے مت گھبراؤ سندتا۔ یہ ہماری زندگی میں کوئی نہ کوئی نئی خبر لاتے

ہیں۔“

مگر ان طوفانوں میں سندتا پر ہمیشہ بجلی گری۔ پھر آج ان بڑھے بڑھیا کا کیا ہوگا!  
ایک نامعلوم خوف اس کے چاروں طرف منڈلا رہا تھا۔

اس سے تو بہتر تھا کہ بڑھیا اپنی بہو کو خیریت پوچھنے ہی نہ جاتی۔ وہ تینوں رات بھر جاگ کر ایک دوسرے کو اپنی کہانی سناتے اور یہ خوف ناک رات اپنی ساری ہولناکیاں لیے کھیا جاتی۔ پھر کسی نے دروازہ کھولا اور وہ کانپ اٹھی۔

بارش میں جیتی ہوئی بڑھیا اندر آئی۔ ہر بڑا کے بابا نے اٹھنے کی کوشش کی اور مایوس ہو کر بڑھیا کی سسکیوں سے یہ اندازہ لگانے میں دیر نہ لگی کہ ان کی بہو مر گئی۔ دانتوں میں ہونٹ دبا کے سندتا نے اپنی پنجیں روک لیں۔ ہلکی سی آواز کے ساتھ بڑھیا کہڑوں سے قطرے پکاتی بیٹھ گئی۔ بابا اب باقاعدہ رونے لگا۔

”تو اس کی لاش کیوں چھوڑ آئی۔ اس کے پاس ہماری زندگی کا سہارا تھا۔ ہمارے کھیتوں کا بیج۔“

”اب انہیں کچھ نہ ملے گا۔“ بڑھیا اطمینان سے بولی۔

”سیتا لی امانت تو میں لے آئی ہوں۔“ اس نے اپنی پھٹی ہوئی دھوتی کا پلو ہٹایا۔ سرخ گوشت کا بلیجا سا لوتھڑا اس کے سینے سے چمنا ہوا تھا۔

”اوہ۔۔۔“ مسرت سے چیخ مار کے بڑھا بچے کی طرف جھپٹا۔ پھر ایک ننھے بچے کی نازک سی آواز کمرے میں گونجنے لگی۔ سندتا جلدی سے اٹھی اور لیمپ بچے کے نزدیک لے جا کر اسے دیکھنا چاہا مگر بابا نے اپنے ہاتھوں کی آڑ میں اسے چھپا لیا۔

”اسے مت دیکھو۔ کیسے لوگوں کو خبر نہ ہو جائے کہ سیتا ابھی زندہ ہے۔ ہم نہیں ہارے ہیں۔ ہمارے کھیتوں میں پھر بیج پڑے گا۔ پھر فصل اگے گی۔“

بچے کو سینے سے چمنا کر اس نے بڑے آندے سے آنکھیں بند کر لیں۔

جب سندتا اپنے کمرے میں سونے کو گئی تو اس کی زبان پر خود بخود گچھڑا ہوا گیت

آگیا۔





## ایک انار

اطہر ایم۔ اے کر کے علی گڑھ سے آگیا۔

یہ خبر جس گھر پہنچی چراغ جلنے لگی۔

ڈپٹن نے ہیرے کے کنگن بنگ سے نکلوا کر تسنیم کے ہاتھوں میں ڈال دیے۔ ایسی ہی چیزوں سے لوگ لینے دینے کا اندازہ کرتے ہیں۔ راحت کی خالہ نے ہر آنے جانے والے سے کہنا شروع کر دیا کہ ان کا لڑکا پاکستان میں پیش کار ہو گیا ہے۔ اچھی بی بی کی ماں نے دلہن بیگم سے دوپٹے منگوا بھیجے۔

”اے تکلیف کا ہے کی۔ اچھی بی بی تو دن بھر میں دوپٹہ کاڑھ پھیلتی ہے۔ اب تک منوں دوپٹے کاڑھ ڈالے۔ ہماری بیٹیوں میں تو انکار کی عادت ہی نہیں۔ سینا پروتا، کاڑھنا، پکانا بھی کچھ جانتی ہیں۔ بس یہ آج کل والے بے حیائی کے ڈھنگ نہیں سکھائے۔“

”ہماری تو چاند ہے چاند۔“ ثروت کی بہن نے اترا کے اطہر کی چھوٹی بہن نادرہ کو سنایا۔ ”بالکل میسوں جیسے ڈھنگ ہیں اس کے۔ پرسوں خالہ کو دیکھنے وہ فرنگن ڈاکٹرنی آئی تو کہہ رہی تھی یہ تمہاری بہن تو بالکل ہمارے دیس کی لگتی ہے۔ کبجنت کی آنکھوں میں خاک۔“

اور تو اور وہ خر سواروں والے واحد حسین کے ہاں بھی سنا تھا بڑی سرگرمی دکھائی دینے لگی ہے۔ اس خاندان کا نام خر سوار یوں پڑا کہ چڑھیوں پہلے جب وہ لوگ بریلی آکر آباد ہوئے گدھوں پر چڑھ کر آئے تھے۔ ویسے کہنے کو تو ڈپٹن کا خاندان بھی شہر کے رئیسوں میں شمار ہوتا، لیکن وہ لوگ چڑھی مار کھلاتے تھے۔ شہر کے شرفا سے ان کا کوئی جوڑ نہ تھا۔ صرف اس لیے کہ ڈپٹی صاحب کے کوئی لکڑ داوا چیزوں کا شکار کر کے بیچا کرتے تھے۔ یہی وجہ تھی کہ نئے فیشن کی لڑیاں ڈپٹی صاحب کی کوٹھی یا نوکر چاکر ڈپٹن کا گھر کہہ لیں تو کہہ لیں، مگر دعوت مہمانیوں میں حجام ڈوم چڑی ماروں میں ڈولی لے جاتے۔ خر سواروں میں رشتے بنتے کبھی نہ ہوئے۔

لیکن پاکستان کیا بنا کہ اپنے ساتھ ساری روایتوں، اصولوں کو بیاہ کر لے گیا۔ لڑکے تو یوں غائب ہوئے کہ آنکھ میں سرمہ لگانے کو نہ ملتے۔ خود اطہر کے بچپا اپنے لڑکوں سمیت پاکستان چلے گئے تھے اور اب چھوٹی کوٹھی میں شراب تھی آن بے تھے۔ خیر اطہر کی ماں دلہن

بیگم کو ایسی کوئی فکر نہ تھی۔ کیونکہ دونوں لڑکیاں بچا کے ہاں منگی ہوئی تھیں۔ لڑکے پاکستان میں نوکر ہوئے نہیں کہ بیاہ تیار سمجھو۔ لیکن ہر گھر میں تو ایسی حالت نہ تھی۔ صبح ہیں، شام دیکھو تو گھر ڈھنڈور کر کے پاکستان سدھارے۔ موت کی سی چنپاتی تھی۔ صرف وہی لوگ رہ گئے تھے جنہیں تھوڑی بہت جائیداد کا سہارا تھا۔ تھوڑے دنوں ادھر ادھر ٹامک ٹوئیاں مارنے کے بعد سب ہی کی اونچی ٹاک جھکنے لگی۔

کچے کنواروں کو لے کر، ریگستان الاکتا، اللہ میاں کے پچھواڑے جائے گا۔۔۔؟  
اندھیا کے اپنی بیٹیاں خر سواروں میں دے دیں۔ چڑی ماروں کی بھولیں اتنا جینز لائیں کہ بچے کچے لڑکوں کی مائیں بھی اپنی آن پر قائم نہ رہ سکیں۔ یہ پاکستان نہ جانے کتنی پرانی روایتوں کو توڑ کے نئے رشتے استوار کر رہا تھا۔

ادھر پاکستان سے جس کا خط آئے دو چار نئی شادیوں کا ذکر سن لیجئے۔ وہ بھی یوں ہی بے جوڑ۔ کسی نے سندھی لڑکی سے بیاہ کر لیا تو کسی نے پنجابی لڑکے کو بیٹی دے دی۔ لوگ انگلیاں اٹھاتے اٹھاتے تھکے جا رہے تھے۔ جب سارے محمود و ایاز ایک ہی صف میں کھڑے نظر آئیں تو کس کس پر ہنسا جائے! محل والی نواب بیگم، لنگڑے وکیل کی بیوی نے تو اچھا خاصہ ایمپلائمنٹ ایجنسی کا دفتر کھول لیا تھا۔

محل کا سلیقہ اور زبان درازی تو مشہور ہی تھی۔ سوئی جیسی بات کا بھالا بنانا محل والیوں کا شیوہ رہا۔ بیسیاں اس گھرانے کے نام سے کانوں پر ہاتھ دھرتیں۔ نو بڑے لوگ۔۔۔ جس نے نہ سنی ہوں سو تالیاں، وہ دیکھے محل والیاں۔ پاکستان کے بننے سے بہت سی تر ہتر ہو گئیں۔ اب صرف نواب بیگم، محل کی مجاور بنی وضع داری نبھائے جا رہی تھیں۔ اپنی پانچوں لڑکیوں کو انھوں نے جو علی گڑھ بھیج کر پڑھایا، تو کچھ سوچا ہی ہو گا۔  
کیا جانتی نہ تھیں کہ بریلی کے شریف خاندانوں میں ان سے رشتے تاتے کبھی نہ ہوئے۔

سات پشت سے محل والوں کی ذات میں کھوٹ چلی آرہی تھی۔ پھر لڑکیاں خوبصورت ہوں تو کیا۔ ایک سے ایک دیدہ بھنی، بے پردہ۔ ہر محفل مجلس میں چاند سے چہرے لیے موجود، بیبیوں کے منہ پر چڑھ کر بیٹھنے کا ارمان۔ لوگ سوچ سوچ کر تھکے جاتے کہ ان کا ٹھکانہ کہاں لگے گا۔۔۔؟

مگر نواب بیگم بڑی چلتا پرزہ تھی۔ ایک تو اس نے محل کی دولت سے ٹھاٹ بات

خوب بتائے تھے۔ پھر اپنی لڑکیوں کی زبان میں وہ کر مردوں کی طرح شائستہ زبان بولنے لگی تھی۔ ادھیڑ عمر میں بھی سنگار پنار کا شوق تھا۔ بیاہ براتوں میں تو ان کی ساڑی دیکھ کر بہت سی بے صبر میساں منہ پر کہہ دیتی تھیں:-

”اے نواب بیگم، تم تو بالکل پردہ سن لگو ہو۔“

پھر جیسے ہی پر مٹ بنے لگے وہ دو چار مہینے کے لیے گئی اور ایک ایک لڑکی کا بیاہ کر آئی۔ جانے قصائی تھے یا کبڑے، صرف اتنا سنا تھا کہ اس کی پانچوں داماد گز۔ شہ عمدہ دار تھے۔ نہ جانے اسے رجھانے کا کیسا گر آتا تھا کہ یوں چٹ مٹنی پٹ بیاہ ہو جاتا۔ اپنی پانچوں لڑکیوں کو بننا کر لنگڑے وکیل کی وکالت کے سارے نواب بیگم چین کی بنی بجایا کرتیں۔ مگر کمرہت ابھی تک کسی ہوئی تھی۔ شہر میں جتنے ناتے رشتے ہوتے ان کا معاملہ محل سے ہی طے کیا جاتا تھا۔ ہر گھر کی لڑکیاں لڑکے ان کی نظر میں تھے۔ ساتھ ہی ان کے اقتصادی حالات اور نسلی امتیازات بھی۔

جس تقریب میں نواب بیگم موجود ہوں وہاں ڈپٹن اور واحد حسین کی بیوی کی بھی بولتی بند ہو جاتی تھی۔ دلہن بیگم تو ہمیشہ کی منہ مری نہریں۔ نواب بیگم نہ جانے کتنی لڑکیوں کی طرف سے تو ایجاب و قبول کے وقت اقرار کر چکی تھیں۔ کتنی دلہنوں کو سبایا اور کتنی بیبیوں کو اپنے ہاتھ سے کفن پہنایا۔

پھر غلط بات پر جتنا، دو فریقوں کو بھڑکا کے ثالث بننا، بچوں کو ڈانٹنا اور لڑکیوں کو نصیحت کرنے کا اسٹاکل بھی کچھ نواب بیگم کو ہی آتا تھا۔

لڑکیوں کو ان سے اللہ واسطے کا بیر تھا۔ بینک کے شیشوں سے جب وہ لڑکیوں کی ٹولی کو گھورتیں تو دوپٹے منہ میں ٹھونسنے کے باوجود ہنسی نہ رکتی۔

ان کے جاتے ہی ایک دوسری کی خبر لی جاتی۔

”کون پھنسی۔۔۔؟“

”ارے اب ناہید کا وارنٹ نکلنے والا ہے۔ آج نواب بیگم اس پر بہت مہربان

ہیں۔۔۔۔“

”یا بچاری حشو، دیکھو اب نواب بیگم تجھ سے کیسا انتقام لیتی ہیں۔“

لڑکیوں کا وہ گروپ جو اعلیٰ خاندان سے تعلق رکھتا تھا اور اب اسکول چھوڑ کر کالج بھی جانے لگا تھا نواب بیگم سے قطعی نہ دیتا۔ سر محفل میں ان کی چال ڈھال پر قہقہے لگائے

جاتے۔ ان کی غلط سلا 'اردو انگریزی درست کی جاتی۔ ان کی نقل کرنے سے بھی لڑکیاں نہ چوکتیں۔ پھر تو نواب بیگم کو بھی نئی تعلیم پر افسوس ہوتا۔

"ہماری لڑکیاں بھی کالجوں میں پڑھ چکی ہیں۔ لیکن ایسی شتر بے مہار نہیں بنیں۔ پڑھنے کے معنی یہ ہیں کہ آپ کا علم اور اخلاق بڑھے اور۔۔۔۔۔" وہ کمر پر ہاتھ رکھ کر کہنا شروع کرتیں۔

"جی اچھا، معلوم ہوا۔"

"معلومات میں اضافہ ہو رہا ہے۔"

"تقریر جاری رہے۔۔۔۔۔" پھر وہ سب ہنستی ہوئی کوٹھے پر بھاگ جاتیں۔

ایسے میں اطہر علی گڑھ سے کیا آیا کہ ہر طرف کے شکاری مچھلی پھنسنے کا انتظار کرنے لگے۔

"تم نے کچھ سنا۔۔۔۔۔؟" سب ایک دوسرے کی نوہ لیتے۔

کل خالدہ کو اس کی ماں خوب بنا سنوار کر دلہن بیگم کے ہاں لے گئی تھیں۔ سنا ہے خالدہ نے انگریزی میں خوب اطہر سے باتیں کیں۔ اور اب وہ خالدہ کو پڑھایا کرے گا۔

"سچ بچ۔۔۔۔۔؟" کسی کا یقین کرنے کو جی نہ چاہا۔

"وہ ماں بیٹی تو یوں ہی دلی میں رہ کر پردہ سنوں کے ڈھنگ سیکھ گئی ہیں۔"

لیکن اس کے دوسرے معنی یہ بھی نکلتے تھے کہ اب لڑکیوں کو گھر میں بٹھائے رکھنا فضول ہے۔

"مگر آج کل کے لڑکے کھرے کھوٹے کو خوب پہچانتے ہیں۔" احمد علی حکیم کی ماں نے وظیفوں کی کتاب بند کر کے کہا۔ "دل بسلانے کو خالدہ ہو یا کوئی اور لونڈیا، مگر بیاہ کے وقت تو دلہن بیگم ہڈی پر کھیں گی۔"

"وہ زمانے لد گئے خالہ جب ہڈی پر کھی جاتی تھی۔" چاندی کا پاندان کھول کر ڈپٹن نے بھی بحث میں حصہ لیا۔

"اب تو لڑکے پیسے کے دیوانے ہیں۔ نوکریاں ملتی نہیں اور تجارت کو پیسہ چاہیے۔"

"ہاں بیوی بچ ہے۔ آج کل دنیا پیسہ دیکھے ہے۔" مجو کی دادی کسی کام سے آئی تو تمباکو کھانے کے بھانے بیبیوں کی پائنٹی بیٹھ کر ہاں میں ہاں ملانے لگی۔

بیبیوں کی باتوں میں دخل دینے کا اسے حق تھا نہ استطاعت، مگر جب سب ایک ہی



ٹاؤ میں سوار ہوں تو اونچ نیچ کا سوال دب جاتا ہے۔ بیجا بھی سولہ برس کی سائڈ ہو گئی تھی۔  
 پر نصیبوں جلی کے بھاگوں اپنا گھروا بھی نہ تھا، جہاں ہر وقت دانت نگو سے بیجا کے منہ کو  
 آگ لگاتی۔ جس دن سے مزدوری کرتے میں بیٹا چھت پر سے گر کے مرا، وہ بیجا کو سینے سے  
 لگائے تیرے میرے گھر نوکری کرتی پھر رہی تھی۔ چھ برس ہوئے اطہر میاں کے ہاں روٹی  
 پکاتے۔

یہ قدرے محفوظ جگہ تھی۔ دلہن بنیا کی خود سیانی سیانی لڑکیا تھیں۔ میاں لاکھوں کی  
 جائیداد چھوڑ کر ایک دن شکار کھیلنے گئے تو خود شکار ہو کے کسی شیر کے منہ میں جا بسے۔ لڑکا  
 تھا تو اسے گھر سے زیادہ علی گڑھ بھاگیا تھا۔ سال میں دو مہینے کی چھٹی ملتی تو گھر کی بجائے  
 دوسرے شہر گھومنے نکل جاتا۔ دلہن بنیا خود اتنی نیک بخت تھیں کہ چاہے ہنڈیا بھونٹے میں  
 آدمی بوٹیاں اڑا لو، ڈھیروں پان چھالیہ نینے میں سمیٹ کر پار کر دو، مگر کبھی شک نہ کیا۔ ”  
 دیکھ لیو، اللہ میاں اس کے لیے موتیوں کا محل بنوائیں گے جنت میں۔“

اصل میں خاندان رئیسوں کا تھا۔ خود بھی صدر اعلیٰ کی بیٹی تھیں۔ ذات کی کھری۔  
 اس گئی گزری حالت پر بھی بھی آن بان تھی۔ کھلا ہوا ہاتھ۔ مزاج دیکھو تو اللہ میاں کی  
 گائے۔ کبھی نو بڑھوں کی طرح تین پانچ کیا اور نہ اپنی دولت کی بڑھائی۔

بس یہیں پر آکے لوگ کہتے کہ نجیب الطرفینوں کی بات ہی اور ہوتی ہے۔ تادورہ  
 فاطمہ کو دیکھو تو کالج میں پڑھتی مگر کبھی خالدہ اور تسنیم کی طرح فیشن کی کٹ پتلی نہ بنیں۔  
 لڑکا تھا تو انکو بھی کاغذینہ۔ اخباروں رسالوں میں اس کے مضمون چھپتے۔ ریڈیو پر وہ بولتا۔ پھر  
 دو چار دن کو آتا تو چھوٹے کھمار اور بیری والی ثانی کا مزاج پوچھتا بھی نہ بھولتا۔

گھر میں نوکروں کی فوجیں پال رکھی تھیں دلہن بنیا نے۔ اس پر بھی کسی کو شکایت نہ  
 تھی۔ دشمن کی ماماؤں کی طرح آج تک کسی نوکر نے دوسرے گھر میں جا کر ان کی لڑکیوں  
 کے عیب کھولے نہ انھیں گالیاں دی۔ بڑی بی خود زمانے بھر کی لڑی جھوٹی۔ مگر دلہن بنیا  
 کے نام پر جھوٹی سپار دعائیں دینے بیٹھ جاتیں۔

کئی بار دلہن بیگم نے لوگوں سے کہہ سن کر بیجا کے بھی پیٹام لگائے، مگر وہ گل مجھے  
 والا سپاہی بھی پانچ سو کا جیز مانگتا تھا۔ اور تو اور بیجانے سنا تو اطہر میاں کے جوتے پر پالش  
 کرتے میں اس سپاہی کو ہزار گالیاں دے ڈالیں۔

”اری مردار چپ رہ، یہ تیرے کہنے کی باتیں نہیں۔“ وال بگھارتے میں بڑی بی گھبرا

کے نہیں۔

”تو کیوں آیا تھا وہ باگڑ بلا۔۔۔ ارے ہاں۔“

”وہ پولیس والا ہے۔ گالیاں دے گی تو جیل بھجوا دے گا۔ اطہر میاں نے اسے ڈرانا

چاہا۔

”اے نے۔۔۔ آکے تو دیکھے۔ اس کی مونچھوں میں لٹک جاؤں گی۔“

سب کی ہنسی میں بڑی بی دلہن بنیا کو بے بسی سے دیکھتیں۔ انہوں نے بیبا کو اپنے طور پر سارے ڈھنگ سکھا ڈالے۔ خود بیٹھ کر قرآن شریف اور ”ہشتی زیور“ پڑھایا۔ اردو کی دو چار کتابیں بھی رٹا ڈالیں اور بن بن بی سے کہہ کر سینا پروتا بھی سکھایا۔ مگر اس کی چہرہ رگ کیسے بدل دیتیں۔۔۔ ہر بات کا جواب دینے کو تیار شرم و لحاظ تو دھو کر پی گئی تھی۔ دن بھر اچھل کود ہوتی۔ نادرہ کے اچھے بھلے غرارے دو دن میں دھجیاں ہو کے لٹکنے لگتے۔

مگر کوئی گھر میں آجائے تو خاطر تواضع کرنے میں فاطمہ سے بھی آگے۔ اس کے سلیقے تیز کو دیکھ کر آنے والے لوگ کہتے کہ قاضی کے ہاں چوہے بھی سیانے ہوتے ہیں۔ سونے پر ساگہ، نادرہ کے من کو وہ ایسی بھائی تھی کہ گھر میں کوئی بیبا کو ڈانٹے، نادرہ ہشتی لینے کو تیار۔

”ارے سچ مچ۔ وہ حرامی بیبا کے لائق نہ تھا۔“ دلہن بیگم نے قالین بچھے ہوئے تخت پر اپنا بھاری بھر کم جسم پھیلاتے ہوئے کہا۔

”نہ جانے کیوں بڑی بی اس کی فکر میں مری جا رہی ہیں۔ نادرہ سے بھی تو چھوٹی ہے کم بخت۔“ بڑی بہن فاطمہ نے کارڈز کھیلنے میں کہا۔

یہ سن کر اطہر بہت خوش ہوا کہ چلو اس گھر میں بھی انسانی حقوق کا تحفظ ہو رہا ہے۔ کالج میں رہ کر ایم۔ اے تو اس کی قسمت میں لکھا تھا سو آٹھ برس میں کر آیا۔ ویسے تو خشک سا فلاسفر بن کر رہ گیا تھا۔ دن بھر یہ مونی مونی کتابیں آنکھوں سے لگائے بیٹھا ہے۔ ”جمہوریت اور انسانیت“ ”عورت کی سماجی قدریں“ اور ”انسانی ارتقاء میں انا کا وجود“ جیسے خشک مضامین لکھتے لکھتے چوتھو تو بھر ایک کو موڈ بدلا ہوا نظر آتا۔ فاطمہ کی سیلیوں کی نقلیں اتاری جا رہی ہیں۔ مرغی کی ٹوٹی ٹانگ پر تجربے ہو رہے ہیں۔ چھوٹی کو غمی میں رہنے والے شرارتیہوں سے ان کے لٹنے کی کہانیاں سن رہے ہیں۔ اور آگے بڑھے تو دلہن بیگم کے پاس آنے والی خواتین سے مذاق بھی فرمایا جاتا۔

یوں کہنے کو تو اب اگلے سال فاطمہ بھی بی۔ اے کر لے گی اور نادرہ کو ٹائیفائیڈ نہ ہو جاتا تو اب سینڈ ایئر میں آجاتی، مگر انہوں نے اپنے کالج میں اطہر بھائی جیسے لڑکے چھوڑ پروفیسر بھی نہ دیکھے تھے۔ اتنے بے حس کہ چھوٹی خالہ کی صلاح پر وہ اپنی سب ہی پسندیدہ ہستیوں کو گھیر گھار کے لائیں۔ انہوں نے کھنٹوں اطہر سے ہنسی مزاق کیا۔ اپنے پسندیدہ ایکٹروں اور رنگوں کے نام تک بتا گئیں۔ لیکن یہاں ہاتھ رکھو تو وہی سرد خانہ۔ کوئی میک اپ کا اشتہار لگی تو کوئی قلم کی ایکسٹرا گرل۔ کوئی جلی ہوئی دیا سلائی بھی تھی۔ سب ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھے رہے۔ لیکن راحت کی خالہ کہاں تک ممبر کیے جاتیں۔

انہیں اطہر کے پاس ہونے کی بے حد خوشی ہوئی اور اس بہانے دلہن بیگم کے سب گھر والوں کی وہ شاندار دعوت ہوتی کہ ہاتھوں کی چکٹائی چھاننے کے لیے صابن منگوانا پڑا۔ بھائیوں دیوروں کی آس پر جینے والی خالہ اس سے بڑھ کر اور کیا کی سکتی تھیں! آسمان پر ایک کئی ہوئی چنگ کسی رنڈی کی طرح اٹھلاتی ہوئی چلی جا رہی تھی۔ بھاگتے لوٹنے والے بچوں کی سانس پھول گئی۔ سب نے اپنے ہاتھوں میں کانتوں والے بانس پکڑ لیے تھے اور نگاہیں چنگ پر لگی تھیں۔ مگر کون جانے وہ کس کے ہاتھ لگے گی۔

بہت دیر تک تسنیم کئی ہونے چنگ کو دیکھتی رہی، پھر جب چھت پر بھی لڑکوں نے شور مچانا شروع کیا تو جھنجھلا کر وہ نیچے اترنے لگی۔

”ان آوارہ لڑکوں کو منع کرنے والا کوئی نہیں رہا۔ کم بختوں نے شور کے مارے کلی سر پر اٹھا رکھی ہے۔۔۔“ بڑے ادب کے ساتھ دلہن بیگم کو آداب کر کے وہ اپنے کمرے میں چلی گئی تو ڈنہن نے انہیں سنایا۔

”ذرا سا شور ہو تو تسنیم کے سر میں درد ہونے لگتا ہے۔“

”آج کل کی سب ہی لڑکیاں نازک مزاج ہیں۔ ہماری لڑکیاں خود ایسی ہی نغروں میں ہیں۔“ دلہن بیگم ہنس کر پولیس:

”اے بہن اطہر میاں کا بیاہ کر چکو بھی۔“ انتظار سے بے زار ہو کر ڈنہن نے خود ہی

ذکر چھیڑا۔

”کہوں گی۔۔۔“ انہوں نے لا پرواہی سے کہا۔ ”کوئی ڈھنگ کی لڑکی تو ملے۔“



”ارے واہ شہر میں لڑکیوں کی کمی ہے۔ ایک سے ایک گھڑ، خوبصورت۔ یوں کہو تم بھی پاکستان کی طرف منہ کر رہی ہو۔“

”اے توبہ کرو بہن۔ تمہارے گھر کی چھالیہ بہت اچھی ہے کس دکان سے منگوائی۔۔۔؟“

وہ ایک اور پان منہ میں رکھ کر کہتیں۔

”ارے میرے گھر کی تو ہر چیز بے مثال ہے۔ تم آکر تو دیکھو۔“ ڈپٹن کہنا چاہتیں۔ پھر بنارس غراروں کا ذکر چلا۔ پاکستان میں پانوں کی تباہی کا اور ان شادیوں کا جن میں جینز کے نام کوڑی بھی نہ دی گئی۔

”میں تو اپنی تسنیم کا بیاہ ویسا ہی کروں گی جیسا باپ دادے کے وقتوں سے ہوتا آیا ہے۔“

”اللہ قسم تم نے میرے جی کی بات کہہ دی۔“ دلہن بیگم نے لپک کر ان کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”مگر ہمارے بچے تو بیاہ براتوں میں دھوم دھڑکے کے قائل ہی نہیں ہیں۔ اطہر تو کہتا ہے میں نہ اپنی بہنوں کو جینز دوں نہ خود لوں۔“ پھر وہ اپنے کمرے پر پچھتانے لگیں۔

”بہن تمہارے ہی منہ بات رہے، ورنہ میں لڑکیوں کو تو اپنی حیثیت کا دوں گی۔“

دوسرے دن سارے شہر میں اڑ گئی کہ دلہن بیگم صرف الحمد شریف پر اپنی لڑکیوں کو انھائیں گی۔ اور یہ ساری جائیداد ان کی بہو کے لیے ہو گی۔ پھر تو۔۔۔؟

اچھی بی کی ماں تو اب کچھ مایوس ہونے لگی تھیں۔ آس پاس اور بھی نشانے باندھے۔ چادر اوڑھے رات کو ایک گھر سے دوسرے گھر جاتے وقت محلے کے کسی کنوارے لڑکے کو دیکھ لیتیں تو دوڑی ہوئی نواب بیگم کے گھر جاتیں۔ اب انھیں اچھی بی کے لیے کنوارے بر کی بھی تلاش نہ رہی تھی۔ کھانا پیتا گھر ہو تو مرد ساٹھا بھی پاٹھا کھلاتا ہے۔ اس امید کے سارے کتنے ہی ایسے گھروں کی بھی انہوں نے نواب بیگم سے مخبری کی، جہاں بیویاں یا تو لب دم تھیں یا آئے دن بیمار رہا کرتی تھیں۔

”میں نے سنا ہے تمہاری بھانج کو تپ ہو گئی ہے۔؟“ ایک دن چھت پر چڑھ

کر انہوں نے اپنی پڑوسن سے پوچھا۔

”اے تمہارے بھیا تو اچھے خاصے جوان ہیں۔ کیا تنخواہ ہے ان کی۔۔۔!“



لیکن پڑوسن کی بھادج سے وہ قطعی مایوس تھیں۔ جو عورت پانچ برس تک تپ دق میں جیئے جائے وہ پانچ برس اور بھی جی سکتی ہے۔

وہی لوگ خوش قسمت تھے جو پاکستان چلے گئے۔ ایک زمانہ تھا کہ فاطمہ اور نادرہ دنیا بھر کی مانی ہوئی پھوہڑ کھلائیں۔ کبھی کسی نئی وضع کا شرٹ قطع کرنے راحت کو بھیج دیا تو راحت کی خالہ سارے خاندان میں وہ کپڑا بچایا کرتیں۔

”ارے پیسہ کمالو مگر سلیقہ اور ہنرمندی تھوڑی کمائی جا سکتی ہے!“

مگر اب تو جو خوبیاں ان بہنوں میں تھیں وہ کسی میں نہ ہوں گی۔

مائیں زبردستی انھیں اپنے گھر بلا بھیجتیں۔ لڑکیاں ہیں کہ ان کی ناز برداری میں مری

جا رہی ہیں۔

اطہر بھائی سے فوٹو کھنچوانے کا شوق سب ہی کو ہوا تھا۔ کتنی بار انگریزی مضامین کی اصلاح کے خالدہ نے اپنی کاپیاں بھجوائیں۔ کورج کی کسی لظم کے متعلق تنسیم نے خط لکھ کر کچھ اطہر سے پوچھا اور اس کا تفصیلی جواب پا کر تو کئی ہوئی چنگ کی ڈور ہاتھ آگئی۔

”آج کل تو اطہر بھائی ہم سے چھپ چھپ کر تنسیم کو خط لکھا کرتے ہیں۔“

ایک دن چائے پیتے میں فاطمہ نے چھیڑا۔

”تم سے کس نے کہا۔۔۔!“ اطہر نے کتاب سے نظریں ہٹا کر پوچھا۔

”تنسیم نے کالج میں سب لڑکیوں سے کہا ہے۔“

”اچھا ہوا میں ابھی دباچہ ہی پڑھ رہا تھا۔“ اس نے کتاب بند کر کے رکھ دی اور

خود بھی چائے کی میز پر آگیا۔

سوئے سارا سنسار اور جاگے ایک مضمون نگار۔

لیکن آج اطہر کسی مقالے کے لیے ریسرچ نہیں کر رہا تھا۔ اسے تعجب تھا مسلسل دو

مہینے سے وہ بریلی میں کیوں پڑا ہے۔۔۔! چھوٹا سا شہر، جہاں دو چار دوست بھی تھے تو اس

زمانے کے جب سب ہم خیال تھے۔ مگر اب تو بقول دلہن بیگم، اطہر میاں کو نہ گھر پسند تھا

نہ کھ والے۔

انھیں تو کسی ولایت بھیجنا چاہیے۔

اطہر اسی ولایت کے متعلق سوچ رہا تھا۔

اگر دو چار مہینے اور فاطمہ نادرہ کے ساتھ تفریح میں گزار دیے تو ضرور دلہن بیگم کوئی

نہ کوئی زبردستی کا دھول اس کے گلے میں باندھ دیں گی۔

اس ہجوم میں اسے کبھی وہ لڑکی نظر نہ آئی جو بیوی بنائی جاسکے۔ ہر طرف بکاؤ مال کے لیے شوروم سجے ہوئے تھے۔ جتنے پیسے جیب میں ہوں دسکی چیز خرید لو۔ پھر چاہو تو اس خریدی ہوئی گزیا کو الماری میں سجا کر رکھ دو یا ساتھ ساتھ لیے پھرو۔ لیکن ہاتھ چھوڑتے ہو وہ قدموں میں گر جائے مٹی۔

تو پھر یہ طے ہے کہ وہ علی گڑھ جا کے پی۔ ایچ۔ ڈی کی تیاری کرے گا ساتھ ہی ملازمت کی کوشش۔ بڑے اطمینان سے بینڈ لپ گل کر کے اس نے لحاف منہ تک کھینچ لیا، لیکن بند ہوتی ہوئی پلکوں کے اندر پہلے ہلکا سے اور پھر واضح سا بمیا کا ہیولا دیکھ کر چونک پڑا۔

وہ لحاف پھینک کر اٹھ بیٹھا۔

”اٹھر میاں۔۔۔“ بمیا نے یوں کہا جیسے تصور میں کوئی گنگنا رہا ہو۔

”اٹھر میاں“ آپ کو تکلیف تو ہوگی، ذرا یہ پڑھ دیجئے کہ اس بوتل پر ’ننجر ہی لکھا ہے نا۔۔۔!“

بوتل چھوتے وقت بمیا کا ہاتھ کتنا سرد تھا۔ جیسے برف کو چھو لیا ہو۔ وہ خوف سے کانپ رہی تھی۔

”گھر آئی دولت کو ٹھکراتا حماقت ہے۔۔۔“ غالباً دل کہہ رہا تھا۔

”یہ میری پناہ میں ہے۔۔۔“ اس کے اندر والا جمہوریت پسند مضمون نگار بھی نہ جانے کیوں جاگ اٹھا۔

”جا جا۔ آدمی رات کو سوتے سے اٹھاتی پھر رہی ہے۔“ یہ اس کا اپنا قطعی ارادہ نہ

تھا۔

بمیا کے جانے کے بعد بھی اس کی سسکیاں کرے میں بھٹکنے لگیں۔

”آدمی رات کو وہ ’ننجر آئیوڈین‘ کا کیا کرے گی۔۔۔!“ اس نے پریشان ہو کر سوچا اور لحاف پھینک کر اٹھا۔ بمیا والا ان کے کونے میں کھڑی دانتوں سے شیشی کا کارک کھول رہی تھی۔

شیشی ہاتھ سے چھین کر اس نے پوری قوت سے اس کے تھپڑ مارے۔

”سال بالشت بھر کی لونڈیا۔ چلی ہے لیلیٰ بننے۔“

اگر نادروہ کو بھی وہ ایسی حالت میں دیکھ لیتا تو اتنا صدمہ نہ ہوتا۔ دلہن بیگم ٹھیک کہتی ہیں کہ کینے نہیں بدل سکتے۔ اس کا جی چاہ رہا تھا خود بھی اپنے بال نوج ڈالے۔ سارا گھر ان کے ارد گرد اکٹھا ہو چکا تھا۔

”کون ہوتے ہیں آپ بچ میں بولنے والے اہم زہر نہیں یا دستور اکھائیں۔ آپ کی بلا سے۔ میں اب زندہ نہیں رہوں گی۔ اللہ قسم میں مرجاؤں گی مگر اس شرابی میراثی سے بیاہ نہ کروں گی۔“ بہت دیر تک وہ بڑی بی کے ڈنڈے کھا کھا کر چیختی رہی۔

اطہر اچانک خوش ہو گیا۔ اس لیے کہ بیباگناہوں سے پاک تھی، بلکہ اسے اپنے گھر میں بھی دنیا بدلنے کا احساس ہوا تھا۔ دلہن بیگم چاہے اس پرانی کوٹھی کو کتنا ہی لیے پوتے جائیں، لیکن شکاف پڑ رہے ہیں۔ اب بھی بازار میں کچھ ایسی چیزیں ہیں جن کی قیمت کسی کی جیب میں نہیں ہے۔

صبح باقاعدہ پنچایت بیٹھی۔ اطہر خود جج تھا۔

بڑی بی بیبا کا بیاہ ایک رنڈوے میراثی سے طے کر رہی تھیں، جو بیبا کے بیان کے مطابق ذرا جاہل تھا۔ ہر وقت شراب پی کر گالیاں بکتا پھرتا۔

”لوگو! اس کلموہی سے پوچھو کہ اس کے لیے شزاوہ کہاں سے لاؤں!“ بڑی بی فریاد کر رہی تھیں۔

”اے واہ، کلموہی تو ذرا بھی نہیں ہے۔“ نادروہ کو ہمیشہ اس پر ترس آتا۔

”بھائی جان میں نے دیکھا ہے اس میراثی کو۔ بنا بنایا شایاک لگتا ہے۔ یہ موٹا روٹی کا تھیلا۔ بیبا بچاری اتنی نازک سی۔“

دن بھر کی تو تو میں میں کے بعد یہ طے ہوا کہ میراثی کا پیغام واپس اور بیبا کے لیے موزوں دولہا ڈھونڈنا اطہر کا فرض ہے۔ آنے جانے والے مذاق اڑانے لگے۔

”یہ نواب بیگم کا حق آپ نے کیوں چھین لیا بھائی جان۔۔۔!“

”جساموں ڈوموں کی روزی مت بھنسنے اطہر بھائی۔“

”سنا ہے اطہر میاں تم لڑکیوں کا بیاہ کرتے پھرتے ہو۔ ہماری لڑکیوں کا بھی خیال

رکھنا۔“

ڈپٹن اسے روک کر مذاق کا بہانہ ڈھونڈنے لگیں۔

”اچھی بات ہے خالہ۔۔۔“ وہ جو کچھ حملوں کا جواب دیے جاتا۔

”میرے رجسٹر میں لڑکی کا ناک نقشہ‘ عادت اطوار سب لکھوا دیجئے گا۔“  
 ”اوئی یہ کیا! ہمارے ہاں تو لڑکی کا جیزر دیکھا جاتا ہے‘ ذات پرکھی جاتی ہے‘ ناک نقشہ  
 نہیں دکھائے جاتے۔“

”یہ نئے زمانے کا حجام ہے بہن۔“ دلن بیگم بھی ان کے ساتھ قہقہے لگاتیں۔  
 تو پھر کچھ دن ٹھہریے۔ ابھی خرید و فروخت کا شعبہ نہیں کھلا۔“ وہ گھبرا کے جواب  
 دیتا۔

صبح اطرہ ٹھلنے کے بعد بیری والی ثانی کے ہاں جاتا تو راستے میں اچھی بی کی ماں روک  
 لیتیں۔

”اے میاں بیبا کلموی کے لیے دولہا ڈھونڈتے ہو‘ اپنے لیے بھی تو دلن ڈھونڈو۔“  
 ”ڈھونڈ تو رہا ہوں چچی۔“ سرکھجا کے وہ بے بسی سے جواب دیتا۔  
 ”ہم سے کہو۔ یوں چاند سی بھولا دیں کہ عمر بھر خالہ کا احسان نہ بھولو۔“  
 ”زندگی چاند سی عورت کے سوا کچھ بھی نہیں۔“  
 وہ گنگلتا ہوا آتا۔ دلن بیگم کے گلے میں باہیں ڈال کے دھمکیاں دینے لگتا۔  
 ”اگر آپ نے میری شادی بریلی کی کسی لڑکی سے کی تو بیبا کی طرح زہر کھا لوں  
 گا۔“ پھر وہ جھاڑو دیتی ہوئی بیبا کو پکارتا:۔۔۔  
 ”اب کوئی بات ہوئی تو بیبا ہم دونوں مل بانٹ کر زہر کھائیں گے۔ اچھا‘ بھولنا  
 مت۔“

بیبا کھسیا کر پردے کے پیچھے چھپ جاتی۔  
 مذاق میں سہی۔ لیکن دلن بیگم جانتی تھیں یہ اطرہ کا فیصلہ ہے۔ یوں دنیا انھیں ایک  
 سعادت مند بیٹے کی ماں سمجھے‘ مگر کوئی ان کے دل سے پوچھتا کہ اتنی جائیداد ہوتے ہوئے وہ  
 کیوں اپنے بچے کو کلیجے سے دور رکھتی تھیں۔ لڑکیوں کو خاندان کی روایت کے خلاف پڑھایا  
 اور پچیس برس تک اطرہ کے سہارے کا ارمان لیے کیوں بیٹھے ہیں۔ ایسی ہٹ والے تو اللہ  
 بخشے ان کے میاں بھی نہ تھے۔ جو بیگم نے چاہا سو منوا لیا۔ لیکن اطرہ کی بات تو پتھر کی لکیر  
 ہوتی ہے۔ یوں دنیا پر اس کا دل دکھتا پھرتا۔ کبھی گھر میں کوئی نوکر ماما رو دیتے تو سب سے  
 پہلے وہی آنسو پونچھنے دوڑتا۔ شہراتن کے لڑکے کو بچانے کے لیے جلتی کو ٹھڑی میں گھس گیا  
 تھا۔ لیکن ماں کا جی کبھی نہ رکھا۔ ہزار دفعہ باراتوں میں سرے بندھے دولھے دیکھ کر دلن



بیگم کا جی بگڑ چکا تھا۔ اکیلے میں فاطمہ سمجھاتی:۔۔

”آپ کو اتنا ارمان ہے تو جہاں اطہر بھائی کہیں وہیں بیاہ کر دیجئے۔“  
 ”مت کٹ گئی ہے تیری۔“ وہ آنسو پونچھ کر کہتیں۔ ”میں قیامت کے دن تمہارے  
 دادا کو کیا منہ دکھاؤں گی!“

لے دے کے ایک ہی امید تھی کہ کوئی لڑکی ایسا جال پھینکے جو یہ اطہر میاں ہاتھ  
 جوڑے دلہن بیگم کے سامنے دھڑے نظر آئیں۔ اسی بہانے انھوں نے آنا جانا بڑھا رکھا  
 تھا۔

”تو کیسا دولہا پسند کرے گی ری۔۔۔؟“ نادرہ کی سیلیاں جیبا کو پیچھرتیں۔  
 ”عین مین تو چڑیلوں کی سی شکل ہے۔“ راحت ناک سکیڑتی۔  
 ”نہ جانے اطہر بھائی کیسے اس کے لیے اچھا دولہا ڈھونڈیں گے۔۔۔!“  
 ”آج کل تو اچھی اچھی لڑکیوں کو بر نہیں ملتے۔“  
 ”ہمارے آفس میں صورت شکل کی نہیں، جرات کی داد دی جاتی ہے۔“ اطہر کھیل  
 چھوڑ کر ان سے مخاطب ہوا۔ ”تم بھی ایسی جرات پیدا کرو ہیرا دولہا لاؤں گا ہیرا۔“  
 پہلے تو سب کو ہنسی آگئی۔۔۔ پھر۔۔۔  
 ”بہت منہ پھٹ ہو گئے ہیں اطہر بھائی۔“  
 ”اے داد، ہمیں بھی کوئی جیبا سمجھ رکھا ہے۔۔۔؟“  
 ادھر نواب بیگم ہر ایک کو یوں خوش کر دیتیں جیسے اطہر کی بارات انھیں کے  
 دروازے پر لا رہی ہیں۔

”اب بیاہ کی تیاری شروع کر دو ڈپٹن۔۔۔“ وہ جی خوش کرنے کی باتیں شروع کر  
 دیتیں۔

ڈپٹن کے جاتے ہی میلی چادر اوڑھے موٹی سلیم شاہی جوتیاں تھپتی اچھی بی کی ماں  
 آجائیں تو نواب بیگم نے انھیں بھی کبھی مایوس نہ کیا۔

اور بڑی بی کائنوں بھری جھاڑی بن کر اطہر کو لپٹ ہوئی تھیں کہ چھڑائے نہ بنتی۔  
 نہ جانے اطہر نے کتنے جاموں ڈوموں سے دوستی کا ٹھہری۔ آئے دن ڈرائنگ روم میں  
 بیٹھے ہوئے لوگوں کی صورت جیبا کو جھٹکائی جاتی۔  
 بڑی بی اس روز روز کے انٹرویو سے پریشان ہو گئی تھیں۔

”اے میاں، اب جو تمہیں اچھا لگے اس کو پکڑ لو۔“ وہ اطہر کی خوشامد کرتیں۔  
ایک دن مجا صحن میں بیٹھی چاول پھنک رہی تھی کہ اطہر بھی وہیں آکر اکڑوں بیٹھ گیا۔

”ذرا بھی ایک بار پھر اپنے میاں کی خوبیاں تو سمجھا دو تاکہ ڈھونڈنے میں آسانی رہے۔“

”اندر سے نادرہ دوڑتی ہوئی آئی۔“

”دیکھیے بھائی جان۔۔۔ وہ ہے مجا کا دولہا۔“ اس نے کاپی آگے بڑھا دی۔ اس میں پھل سے اطہر کا ایک کارٹون بنا ہوا تھا۔ سب ہنسنے لگے اور مجا نے کھیا کر وہ ورق بھاڑ ڈالا۔

”کس نے بتایا یہ کارٹون۔۔۔؟“

”انہوں۔۔۔“ نادرہ کے پیچھے ایک اور دہلی سی شرمائی ہوئی لڑکی کھڑی تھی۔ بہت عام، واہیات سی شکل و صورت۔ کالی ہتھینٹ کی شرٹ، سفید دوپٹہ اور سفید شلوار پہنے۔  
”یہ ہماری نئی دوست ہیں نوید۔ بہت اچھی آرٹسٹ ہیں۔ انٹر کا امتحان دیا ہے۔“  
کئی دن کے بعد ایک روز پھر وہ لڑکی نظر آئی۔ سر پہ دوپٹہ اوڑھے۔ کچھ چپ چپ سی۔ اس کی سنجیدگی بڑی کبیر سی لگی۔ یوں جیسے سطح کے نیچے طوفان دبے ہوں۔ جیسے کسی نے جلتے چراغ کو پردے میں چھپا دیا ہو۔ اطہر کے آتے ہی وہ اٹھ کر جانے لگی۔  
”اگر میرا آنا پسند نہیں تو واپس جا سکتا ہوں۔“ وہ بیٹھنے سے رک گیا۔

”اوہ۔۔۔ ایسا خیال نہ کیجئے گا۔ مجھے پانچ بجے ایک ضروری کام پر جانا ہے۔“ وہ جلدی سے چلی گئی۔

”یہ بھی ایک ادا ہے۔ خدا معلوم ان لڑکیوں کو اپنے متعلق کیا کیا خوش فہمی ہے۔۔۔!“

اس لڑکی کے رویے سے اطہر جل گیا۔ یہاں تو اچھوں اچھوں کو منہ نہیں لگاتے۔  
”آپ نوید کو غلط سمجھ رہے ہیں بھائی جان۔“ نادرہ اسے رخصت کر کے واپس آئی۔

”پجاری بہت غریب ہے۔ اسے ٹیوشن پر جانا ہے۔“

”لڑکیوں کو ٹیوشن کرنے کی کیا ضرورت ہے۔ شادی کیوں نہیں کر لیتی۔!“

پھر نادرہ نے بتایا کہ نوید شادی نہیں کرے گی جب تک اسے کہیں ملازمت نہ مل جائے۔

چائے کی پیالی منہ سے لگاتے ہوئے اطہر نے سوچا۔ آج سے اس کا نام بھی رجسٹر میں لکھ لیا گیا۔

بچہ مہینے گزر گئے۔

نواب بیگم نے باقاعدہ اعلان کر دیا کہ دلہن بیگم کے ہاں بیاہ کی تیاریاں مکمل ہیں۔ ڈپٹن اور راحت کی خالہ نے اطہر اور دلہن بیگم کے بڑھتے ہوئے خلوص کو بھانپ لیا تھا کہ پلڑا ان کی طرف جھک رہا ہے۔ صرف دو چار جھکوں کی دیر ہے۔ ادھر بڑی بی بی جیما کو کوس کوس کر کھائے جا رہی تھیں اور دلہن بیگم کے ہاں ایک بڑا ہنگامہ مچ کر ختم چکا تھا۔ دلہن بیگم نے سب ہی ممکن ہتھیار آزما ڈالے۔ نادرہ فاطمہ اس وقت کو روتیں جب نوید سے دوستی بڑھی تھی۔ ان کے وہم و گمان میں بھی نہ تھا کہ ایسی پریوں کے مقابلے میں یہ دہلی سانولی سی نوید بازی جیت لے گی۔

اطہر کی تو پرانی عادت تھی، ہمیشہ ایک منٹ میں فیصلہ کر ڈالتا اور چٹان کی طرح اس پر جم جاتا۔ بی۔ اے کرنے کے بعد اچھی خاصی نوکری ڈھونڈ رہا تھا، چانک ایک دن کھانا کھاتے میں اٹھ کھڑا ہوا۔

”میں آج علی گڑھ جا رہا ہوں ایم۔ اے کرنے۔۔۔“ کوئی سمجھائے بھی تو اس کان سنا اس کان اڑا دیا۔ سب ہی اس کی عادت سے واقف تھے۔

ایک نہ ایک دن تو یہ بھانڈا پھوٹنا ہی تھا۔ دلہن بیگم نے اعلان کر دیا کہ چند ماہ بعد اطہر کا بیاہ ہے۔ لڑکی کے متعلق انھوں نے اطہر کو پوری آزادی دے دی ہے۔

”اب وہ اور پڑھنے ولایت جا رہا ہے۔ میں چاہتی ہوں سات سمندر بھیجنے سے پہلے اس کے سرا باندھ دوں۔“

”مگر اطہر کی پسند نہ مانی جائے گی۔“ راحت کی خالہ یہ سن کر پریشان ہو گئیں۔

راحت چڑیل تو ہمیشہ کی منہ پھٹ تھی۔ جب دیکھو بیٹھی اطہر سے بٹھے جاتی۔ کبھی گھڑی دو گھڑی بیٹھ کر اطہر کی ماں کا کام نہ کیا اور ثروت سے اطہر کی کبھی نہ بنی۔ آئے دن اس کے میک اپ پر زینمارک ہوتے رہتے۔

صرف ایک ڈپٹن تھیں جو مطمئن نظر آتیں۔ سنا ہے انھوں نے کوئی خواب بھی دیکھا تھا۔ ایک بزرگ انھیں بشارت دے گئے ہیں۔ اسی لیے تو انھوں نے اطہر کی شیروانی کا

ٹاپ تک درزی کو دے دیا تھا۔ پورے گھر پہ قلعی کروا رہی تھیں۔ ادھر اچھی بی کی ماں کا یہ حال تھا کہ مارے فکر کے رات بھر نیند ہی نہیں آتی تو بشارت دینے والے بزرگ بھی کیسے آتے؟ یوں زیارتوں کے چلے، نفلیں اور روزے ان کے بس میں تھے، سو کوئی کسر نہ چھوڑی۔ آئے دن کبھی انڈوں کا حلوہ اطہر کے لیے بھیج رہی ہیں کبھی بری روٹی اور شاہی ٹکڑے۔

اتنا پیسہ نہ تھا کہ ہر مہینے خالہ کی طرح اچھی بی کی مالگرہ کرتیں اور دلہن بیگم کے سارے گھر کی دعوت ہوتی۔ اطہر جدھر سے نکلتا ہنسنوں کی اوٹ میں چھپے دل دھڑکنے لگتے۔ ڈپٹی صاحب، احمد علی حکیم اور واحد حسین اطہر کو زبردستی اپنی بیٹھکوں میں پکڑ لاتے۔

”بھئی ہمارا جی نہیں ٹھکتا اطہر میاں کہ تمہیں اتنی دور سمندر پار بھیج دیں۔“  
”تمہیں اپنے مستقبل کی کیا فکر ہے میاں۔ یو۔ پی کا فوڈ منسٹر اپنا پرانا یار ہے۔ یوں چٹکی بجاتے تمہیں گز۔ لڈ پوسٹ دلا دوں گا۔“ ڈپٹی صاحب اسے تسلی بخشی دیتے۔

اور اطہر میاں تھے کہ اپنی محبت میں جٹ کر بمیا کے متعلق سب بھول بھال گئے۔  
یا تو پھر کتاب آنکھوں سے لگی رہتی تھی یا دیکھو تو باغ میں بیٹھے کنگنا رہے ہیں۔  
آینے کے سامنے کھڑے کنگلی کیسے جا رہے ہیں۔ دن بھر تادہ فاطمہ کی سیلیوں میں بیٹھے فلمی گیت سن رہے ہیں۔ جو بات کرو تو دماغ غائب۔ بمیا تک چھیڑتی۔

سارے خاندان میں بات پھیل رہی تھی۔ سب یوں تیار بیٹھے تھے جیسے سلامی کے وقت سپاہی اپنی پوزیشن درست کر لیتے ہیں۔ راحت کی خالہ نے جلدی جلدی اپنی بیٹی کو پاکستان سے بلا بھیجا۔ کہیں بھائی کی وجہ سے ہی اڑنکا نہ پڑ جائے۔

”لڑکا تو میرا دیکھا بھالا ہے۔ مگر صرف اس لیے آگے پیچھے ہوتی ہوں کہ نوکر نہیں

ہے۔“

”کیا تسنیم کا پیغام آگیا۔۔۔؟“ اچھی بی کی ماں ہڑبڑا کے پوچھتیں۔

”آتے کتنی دیر لگے گی۔ دلہن بیگم تو پچاسیوں دفعہ اپنی زبان سے جتا چکی ہیں۔“

ڈپٹی اطمینان سے جواب دیتیں۔

”مگر سنا ہے اطہر تو راحت پر لٹو ہے۔ دن رات اس کے ساتھ چوسر کھیلتا ہے۔“

اچھی بی کی ماں رائٹر کی نامہ نگار بنی اطہر کی ہر ہر جنبش کی اطلاع پہنچایا کرتیں۔

”اور بڑی بی تو قسمیں کھا کے کہتی ہیں کہ اطہر اس پردیس نوید سے بیاہ کرے گا۔“



کوئی اور اندیشہ ظاہر کرتا۔

”اوندہ۔۔۔ بڑی بی ہمیشہ کی لڑی جھوٹی۔ اب تو پوتی کا بر ڈھونڈتے ڈھونڈتے اور

بھی سنبھال گئی ہیں۔“

کبھی آتے جاتے بڑی بی اطہر کا راستہ روک لیتیں تو ہوں ہاں کر کے ٹال جاتا۔ آج کل گھر میں کیا ہو رہا ہے اسے کچھ خبر ہی نہ تھی۔ صرف شاعری کا موڈ سوار تھا آدمی رات کو جب دنیا سو جاتی تو اس کا دماغ جاگ پڑتا۔ نہ جانے کہاں سے شعروں پر شعر لڑھکتے چلے آتے اور وہ باغ کی چاندنی میں جا بیٹھتا۔

تہجد کے وقت دلہن بیگم دیکھ لیتیں تو درود پڑھنا شروع کر دیتیں: ”اس موئی چڑیل نے کوئی جادو کر دیا ہے۔“

آج بھی اس پر بالکل سرسای کیفیت تھی۔ اکیلا فوارے کے حوض پر بیٹھا رات کی سرگوشیاں سن رہا تھا۔ آج اچھی بی کے ہاں خدائی رات تھی۔ عورتوں کی چیخ پکار مچی ہوئی تھی۔ لگے ہاتھوں لڑکیا اچھی بی کے ساگ گانے لگیں۔

”بیو۔۔۔ سروں پر پلو ڈال کے بیٹھو۔“ نواب بیگم چیخ رہی تھیں۔

”ایسے وقت بزرگ نیچے اتر کے رشتے ملاتے ہیں۔“ ایک منٹ کو گیت رک گیا۔

شاید ڈھول بجانے والی لڑکیاں بھی سہم گئیں۔ پھر لے تیز ہو گئی۔

میں تھل تھل بھاگ آئی، سنبھال میری

تیری بہنوں کے کھیلنے کی گڑیاں

میں چولہے میں جھونک آئی، سنبھال میری

میں تھل تھل بھاگ آئی۔

جوں جوں بیاہ کے دن قریب آ رہے تھے وہ گھبرا رہا تھا۔ نوید اس کے معیار پر پوری

تھی۔ عام لڑکیوں کے برخلاف خوددار اور اپنی ہمت پر جینے والی۔ مگر نہ جانے کیوں وہ چاہتا

تھا، نوید بھی یوں یہ تھل تھل بھاگ کر اس کے پاس آ جاتے کہ ہر چیز تہہ و بالا ہو جائے۔ وہ

زندہ لڑکیوں کی طرح کھل کر قہقہے لگانا بھی سیکھ جائے۔

اپنے آس پاس اس نے بھی کسی بزرگ کا سایہ ڈھونڈا۔

تیرے بھائی کے کھیلنے کی گیندیں

میں کنویں میں پھینک آئی، سنبھال میری



”مجھے صورت لے کر کیا چاہنا ہے۔“ وہ سسکیاں لے کر بولی۔ ”مگر وہ زندگی بھر نبھانے کا وعدہ تو کر سکے۔“

”یہ گارنٹی کون دے سکے گا۔۔۔؟“ اطہر نے تعجب سے پوچھا۔  
 ”اتنی ہمت والے مرد ابھی پیدا نہ ہوئے ہیں۔۔۔ تو پھر میرا ہاتھ چھوڑیے۔ میں کہیں جا کے ڈوب مروں گی۔“ وہ زبردستی ہاتھ چھڑا کے پھر جامن کی طرف بڑھی۔  
 اطہر شرمندہ ہو کے پیچھے کو ہٹ گیا۔ میا گالیاں بھی دے سکتی ہے۔۔۔؟ گلاب کی ایک پتی مسلتے ہوئے اس نے سوچا۔

”اچھا تو پھر نمبر۔ میں تجھے یہ گارنٹی دیتا ہوں۔“ اسے اپنے ارد گرد وہی بزرگ نظر آئے جو آج کی رات نیچے اتر کے دلوں میں گرہیں دیتے پھر رہے تھے۔  
 اس نے کوٹ کاندھے پر ڈالا اور جمیا کے ساتھ گیٹ سے باہر نکلتے وقت نیا شعر موزوں کرنے لگا۔

تیرے باپ کی اونچی حویلی میں  
 میں کیسی آگ لگا آئی، سنو جان میری  
 میں تھلا تلہ بھاگ آئی، سنو جان میری —  
 اچھی بی کے آنگن میں لڑکیوں کے ساتھ چیخے چیخے نواب بیگم اب جوش میں آچکی  
 تھیں۔



## بھیمیا

کوئی بے غیرتی کا لبادہ اوڑھے تو بھیمیا کی طرح۔

کچھوے کی کھال کی مانند اس پر نہ تو گالی کوسوں کا اثر ہوتا اور نہ لکڑی پتھر کا۔  
”بے غیرت ہے مٹی۔ کندہ نا تراش۔ چکنا گھڑا۔ وہی مثل ہے کہ \_\_\_ خاک پڑے  
عقل پر جانے کیا مثل تھی \_\_\_ مثل یاد نہ آنے کی تلافی میں خالہ ایک ہی معنی کے کئی  
جملے کھینچی جاتیں۔

والان کے در سے لگی، گھر اور محلے کے بچوں میں گھری، کوا کہنی بنی وہ بیٹھی تھی اور  
سب خوف و اشتیاق کی ملی جلی نظروں سے بھیمیا کوئی قومی ہیرو ہو جو ایک عظیم قربانی دینے  
پھانسی پر چڑھائی جا رہی ہے۔  
”اماں کیلیں لگی چھڑی لا رہی ہیں۔ اب پتہ چلے گا تمہو کو۔“ منی نے تالیاں بجا کے  
کہا۔

بھیمیا اس نئے اعزاز کی خوشی میں فخر سے اکڑ گئی اور ناخنوں سے دیوار کا چونا کھرپنے  
لگی۔ مگر بہت دیر سے آئی ہوئی ہنسی اچانک نکل بھاگی۔ ساتھ ہی ٹاک سے رطوبت کے  
غبارے نکل کر گھٹنے پڑھنے لگے۔

”اماں اب ہنس رہی ہے۔۔۔“ منی رائیٹر کا نامہ نگار بنی اس کی ہر ہر جنبش کی  
اطلاع اماں کو پہنچایا کرتی۔ اماں سب کاموں سے نبٹ کر واقعی لکڑی ڈھونڈنے لگیں تو  
بھیمیا رونے کا پرانا والا سر ڈھونڈ کر کنگٹانے لگی۔۔۔ ”ہونک اوں۔ اوں۔ اوں۔“  
پھر تابڑ توڑ پڑنے والی لکڑیوں سے مدھم اور ہلپٹ بھول کر اچانک درت پر آگئی مگر  
اماں کے ہاتھ نہ رکے۔۔۔ ”بول کبھی اب چرائے گی! آج جب تک یہ اقرار نہ کرے گی  
نہیں چھوڑوں گی۔“

بھیمیا کے دھان پان جسم پر لکڑیاں توڑتے توڑتے وہ خود تھکی جا رہی تھیں۔  
”اس کا اقرار تو جیسے عدالت کا فیصلہ ہو گا نا۔“ رئیسہ نے اپنی چونچ نما ٹاک کو زیادہ  
لسبا بنا کے کہا۔۔۔ ”نہ جانے ماں چڑیل نے کیوں پیدا کیا تھا اسے۔۔۔۔؟“

جیسے خالہ بھاری کو خبر ہی نہ ہو کہ بھیمیا کے پیدا ہونے کا مقصد کیا تھا۔ یہ بھیمیا کا  
بی تو دم تھا جو گھر کے بچے میاں اور بی بی پکارے جاتے۔ منی شہزادیوں کی طرح ننگے پیر



زمین پر نہ رکھتی اور اماں کو پیر دیوائے بغیر نیند نہ آتی۔ اگر وہ نہ ہوتی تو اماں اپنا غصہ اتارنے کے لئے کسی کو مار مار کے اپنا کلیجہ ٹھنڈا کرتیں۔ خالہ کی دوائیں ہر روز کھل میں ہیں جس کر کون سرمہ بنا دیتا۔ ہر وقت بچوں کو کولھے پر لادے کون پھرتا۔ چلچلاتی دوپہریوں میں چار میل دور بچوں کے اسکول کھانا لے کر کون جاتا۔ پھر تو دسترخوان کے بچے ہوئے نکلے بھی بوری میں پھنک دیے جاتے۔ رشیدہ بی بی کے پھٹے پرانے کپڑے اماں فقیروں کو دے دیتیں۔ اگر وہ سچ سچ کلمی ہوتی تو اماں اسے کب کی نکال باہر کر چکی ہوتیں اور وہ بڑے مزے سے اناج کی گاڑیوں، گھیوں کے اسینڈ اور موٹوں کے پیچھے لگتی جھومتی پھرتی۔ سڑکوں پر لونڈوں کے ساتھ گولیاں کھیلتی۔ بابجے کے ساتھ نکلنے والی سینما کی گاڑیوں کے ہمراہ پورے شہر کا چکر کاٹ کر اتنے اشتہار لوٹ لاتی کہ چار آنے کی ردی میں بک جاتیں۔ اس معاملہ میں وہ بڑی سکھڑ تھی۔ گھر کی تو ہر چیز دیکھ کر اس کی رال تک نپکنے لگتی تھی مگر باہر کی کوئی چیز بھی اس کی دسترس سے بچتا مشکل تھی۔ رنگ برنگے پتھر، پٹیاں، فلموں کے اشتہار اور ریشمی کپڑوں کی کترینیں۔ سب کو باورچی خانے میں پڑے ہوئے ایک مٹی کے پھوٹے گھڑے میں جمع کرتی رہتی۔ تب کبھی اسے فرصت ملتی ایک ایک اپنی کا ٹکڑا اور کپڑے کی کترین یوں احتیاط سے نکالتی جیسے رئیسہ بی بی اپنے زیور کا صندوق تچہ سنبھال کے کھولتی ہیں۔ پھر وہ اپنی کو مزدور کے ایک انگوٹھی سی بنا کے بڑے فخر سے پہن لیتی۔ گھنٹوں اپنے ہاتھ کو گھما گھما کے دیکھے جاتی تھی۔

اس گھڑے سے ہتھمیا کو والہانہ عشق تھا۔ کبھی اماں گھڑا پھنکنے کی دھمکیاں دیتیں تو گویا اس کی دکھتی رگ پر ہاتھ پڑ جاتا۔ کئی ہفتے وہ شریف بنی رہتی۔ اس کی 'چمر رگ' نہ پھڑکتی۔

مگر کب تک۔۔۔

اس کے ندیدے پن کی تو انتہا ہو گئی تھی۔ برتن دھوتے وقت ہلیوں کو لگا ہوا سالن اور جھوٹی ہنڈیا تک چانتی رہتی۔ رئیسہ کا جی متلا جاتا۔

مگر اتنے عیب ہونے پر بھی وہ دکھتی ٹانگ کی طرح برداشت کی جاتی تھی۔ اس گھر میں وہ ٹانگوں سے زیادہ اہمیت رکھتی تھی۔ پرسوں ہی اماں نے ایک لڑکے کو نوکری کے لیے بلوایا تو اس کے باپ نے پندرہ روپے تنخواہ، مہینے میں چار بار چھٹی اور بچوں کے ساتھ کھانا کھانے کی شرط رکھی۔



”ارے رہنے دے۔۔۔“ رئیس نے ناک سکوڑی۔۔۔ ”جو تمیں ہیں کم بخت کے۔“

وہ سہم گئی۔۔۔ جی چاہا اپنی ساری چوئیں نکال کے اس کے پانی میں گھول دے اور جب وہ ابکائیاں لیتی چاروں طرف پھرے تو اسے بھنگن بنا کے سب اپنے انٹ باندھے اس سے بچتے پھریں۔

سرے کرے میں کئی لڑکیاں اور کئی مرد ایک ساتھ ہنس ہنس کر باتیں کر رہے تھے۔ کبھی کبھی ہنسیا کے کالے بھنگ رنگ اور گندے پٹھے کپڑوں کو بھی دیکھ لیتے۔

”دیکھیے اشتیاق بھائی‘ میں نے بچوں کی نفسیات پر یہ مضمون لکھا ہے۔“

رشیدہ نے ہنسیا سے ایک کاپی اٹھانے کو کہا تھا اور پھر اشتیاق سے بولی۔۔۔

”اس لڑکی ہی کو لیجئے۔ ممکن ہے یہ بری صحبتوں میں پڑ کر چوری کرنے اور چھوٹ

بولنے کی عادی ہو چکی ہو۔ مگر ہمارے گھر کا اچھا ماحول اسے پھر اچھا بنا سکتا ہے۔ آپ پوچھیں گے کیسے۔۔۔؟“

”نہیں۔ میں نہیں پوچھوں گا۔۔۔“ اشتیاق نے سرکٹ سلگاتے ہوئے کہا۔

”کیونکہ مجھے اس سیاہ فام مخلوق سے کوئی دلچسپی نہیں ہے۔“ پھر وہ سب ہنسنے

لگے۔ مگر ہنسیا کمرے سے باہر آئی تو اس کی مسرت خوف میں بدل چکی تھی۔ یہاں ابھی سے سب اسے چور سمجھ رہے تھے۔ حالانکہ ہنسیا کے چیتھڑے لگے میل تھے جسم کے اندر روح ابھی تک صاف ستھری تھی۔

اس نے ہمایاںک مفلسی میں آنکھ کھولی تھی۔ پیدا ہوتے ہی ماں کو نوکری پر جانا پڑتا اور تانی اسے پانی سے بہلایا کرتی۔ چالیس دن کے بعد سوکھی روٹی کے ٹکڑے چوسنے لگی، مگر کچھ تو اپنی فطرت اور کچھ ماں کی سخت نگہداشت کا نتیجہ تھا کہ وہ چوری کرنے کو بھی ایک ”ہوا“ سمجھنے لگی اور جھوٹ بولنے کی سزا اتنی بڑی تھی جو کسی گز سے نہ ٹاپی جاسکے۔ اللہ میاں بچے انسان پر ہمیشہ مہربان رہتے ہیں۔ اس کا باپ بھی سچا تھا جس نے اپنے مالک کے قتل کی سازش میں شریک ہونے سے انکار کر دیا تھا تو سینٹھ کے قاتلوں نے اسے بھی لگے ہاتھوں لٹھا کر دیا۔

ہنسیا کی ماں کہتی تھی۔ ”تیرا باپ بھوکا رہتا تھا اور مالک کی گالیوں سے پیٹ بھرتا

تھا مگر اس نے کبھی بے ایمانی نہیں کی۔ اب وہ خدا کے ہاں راجوں مہاراجوں کی طرح رہتا



پھر جب وہ مسجد کے مولوی جی کے پاس پہلا سپارہ پڑھنے جانے لگی تو خوفناک تھپڑوں، فولادی مکوں اور نیم کی دھڑوں نے ایک ہی بات داغ میں دھنائی کہ چوری مت کرو۔ جھوٹ مت بولو اور سات برس کی ہنسیا کے ذہن میں تعمیر ہونے والی دنیا کی بنیاد اسی پر جم گئی۔ یوں بھی اس کی دنیا میں خواہشوں کا گزر نہ تھا۔ اس کے پڑوسی بچے بھی اس کی طرح نادار تھے۔

پھر اس نے اپنے دل کو تسلی دی۔ یہاں سے جا کر تو جھونپڑی کے اندھیرے میں بغدادی قاعدے سے سر پھوڑنا پڑے گا۔ پھر چچا کی نگلی نگلی گالیاں اور پھریلے کئے۔ اس کے مقابلے میں یہاں رشیدہ بی بی کے خوبصورت کپڑے کتنے اچھے تھے۔ جس وقت وہ بالوں کو جالی میں مرغیوں کی طرح بند کیے ہونٹوں کو سرخی لگا کے کالج جاتیں تو جی چاہتا ان کے خوبصورت جوتے اٹھا کے کالج سے لگا لو۔ ان کا کمرہ کتنا پیارا تھا۔ سنہری اور روپیلی شلواریں۔ چمکنے ہوئے دوپٹے، رنگین شیشیاں اور ڈنے، جن پر رشیدہ سے زیادہ خوبصورت عورتیں بیٹھی ہنس رہی تھیں۔

شام کو وہ بچوں کو لے کر ڈاکٹر صاحب کے باغ میں جاتی تھیں۔ محلے کے اور بچے بھی اپنے کھلونوں سمیت وہاں آ جاتے تھے۔ خوابوں میں اچکنے والے مینڈک اور کھلونے اس وقت ہنسیا کی دسترس میں ہوتے۔ وہ انہیں جی بھر کے چھو سکتی تھیں۔ کودنے والے مینڈک کے ساتھ خود بھی الٹی قلابازیاں کھاتی اور بچوں کو خوش کرنے کے لیے پیروں کے انگوٹھے پکڑ کے اچکتی۔ گدھے، بلیوں اور کتوں کی نقل اتار کے سب کو خوب ہنساتی تھیں۔

شام کے یہ دو گھنٹے ہنسیا کے لیے وہ سامان مسرت لے کر آنے کہ وہ دن بھر کڑی سے کڑی محنت برداشت کرنے کو تیار رہتی۔

مگر باغ سے لوٹتے ہی اماں سب کھلونوں کی چانچ پڑتال کر لیں۔ شک بھری نظروں سے ہنسیا کو دیکھتیں اور حفظ ما تقدم کے طور پر سنا دیتیں :-

”تو منی کی گڑیا کیوں چھو رہی تھی۔ اگر کوئی کھلونا چرایا تو ہاتھ توڑ دوں گی۔“  
وہ رشیدہ کے کمرے میں جھاڑو دینے جاتی تو رشیدہ دروازے میں کھڑی پہرہ دیتی۔  
”تو نے میرے آئینے میں منہ کیوں دیکھا۔!“  
”کریم کی شیشی کیوں چھوئی۔!“



”سائن کی فیض کو ہاتھ کیوں لگایا۔۔۔!“ پھر بڑے فخر سے اعلان کرتیں:۔۔۔  
 ”میں ہنمیا پر مسرچ کر رہی ہوں۔ اسے ہر وقت ٹوکتی رہتی ہوں کہ بری عادتیں  
 چھوٹ جائیں۔“

ہنمیا کو بڑا تعجب ہوتا۔ آج تک اس نے بغیر پوچھے پانی بھی نہیں پیا، پھر سب اسے  
 چور کیوں سمجھتے ہیں۔ بی بی اس کے کام میں خوش تھیں۔ اماں کی عیب جو طبیعت بھی ہنمیا  
 میں ہی عیب ڈھونڈ پائی کہ وہ جلدی میں اچھے بھلے کام بھی بگاڑ دیتی ہے۔  
 گھر کے دوسرے لوگ نوکروں کے متعلق اپنی مخصوص رائے کو اہمیت نہ دیتے تھے،  
 مگر ہر وقت سارس کی چونچ بنائے رہنے والی رئیسہ تو اپنے میاں کے ہاں سے دھتکارے  
 جانے کا انتقام ہر شخص سے لے سکتی تھی۔ دن بھر وہ ہنمیا کے عیب بھی شمار کیے جاتی۔  
 یوں بھی اب اسے دن بھر ایک ہی کام تھا۔ گھر کے بچوں بوڑھوں میں عیب نکالنا۔ گھر کے  
 انتظام میں خرابیاں ڈھونڈنا، کھاتے وقت سالن میں ہزار برائیاں ڈھونڈ کر سب کے جی سے  
 اتار دینا اور نوکروں کو ان کی محنت کے صلے میں گالیوں سے نوازنا۔ اسے آتے دیکھ کر بچے  
 بھاگ جاتے۔ خالہ چپ ہو جاتیں۔ رشیدہ اسٹڈی کرنا بھول جاتی اور ہنمیا کسی مرغی کی  
 سات پشتوں کو کو سے دے کر اس کی ٹانگ توڑ دیتی۔ مگر وہ کمرے سے باہر بہت کم نکلتی  
 تھی۔ دن بھر مسری پر لیٹی کتیا کی طرح کراہے جاتی۔ اسے تو ہنمیا میں بے شمار عیب نظر  
 آتے تھے۔

”نمدیدی ہے۔ کھانے کے وقت آس پاس منڈلاتی رہتی ہے۔“ یہ سچ ہے ہی تھا۔  
 ہی تھا۔ اس گھر میں آکر ہنمیا کی زبان طرح طرح کے مزوں کو جان گئی تھی۔ پہلے کبھی  
 کبھار اسے ایک پیسہ مل جاتا تو جی ہزار چیزوں کو دوڑتا، مگر وہ اماں کے کہنے پر عمل کرنے  
 اور ذرا دیر کے چٹکارے کی بجائے پیسہ اپنی مٹی کی گولک میں ڈال دیتی۔ جب کئی پیسے جمع  
 ہو جاتے تو ایک دن اماں کو ادھار دینے پڑتے، جنہیں واپس کرنے کی نوبت کبھی نہ آتی۔  
 مگر یہاں آکر اس کی زبان نے نئے ذائقے محسوس کیے۔ ہزاروں طرح کی خوشبوئیں  
 اس کی ناک میں گھسیں۔ طرح طرح کے کھانوں کی پلٹیں اس کے ہاتھوں میں آئیں، جنہیں  
 وہ کھانے کی میز پر رکھ آتی۔ بے قراری سے سب کے کھا چکنے کا انتظار کرتی۔ جب اماں  
 بچوں میں کوئی مضامی تقسیم کرتیں تو ہنمیا کے قدم جم جاتے اور باوجود نگاہیں جھکانے کے  
 اسے بار بار تھوک لگاتا پڑتا تھا۔

اپنے اطراب پر وہ زیادہ دن قابو نہ پاسکی۔

ایک دن کمرہ خالی پا کر اس کے ہاتھ بے اختیار میز کی جانب بڑھے اور گرم حلوے کا ایک بڑا سا لقمہ منہ میں ڈال کر وہ ہاتھ روم میں بھاگی۔ ہاتھ پاؤں شل ہو گئے تھے۔ اس کے جسم پر لرزہ سا چڑھ رہا تھا اور گرم حلوے نے زبان پر چھالے ڈال دیے تھے۔ بہت دیر بعد جب وہ منہ پونچھتی ہاتھ روم سی باہر نکلی تو خدا سے دعا کر رہ تھی کہ آج اس کی پہلی اور آخری خطا معاف کر دی جائے۔ پھر رفتہ رفتہ یہ اس کی عادت بننے لگی۔ اب وہ سب کو کھاتے دیکھ کر اتنی بے قرار نہ رہتی نہ سب کا منہ نکلتی۔ اب اس نے ایک سیکنڈ میں پوری گلاب جامن اور سالم کباب نکلنے کی مشق کر لی تھی۔ واجد اور منی اسے اپنے کھیل میں شامل کرتے مگر ذرا ہی دیر میں لاتیں گھونے مار کے نکال دیتے۔ وہ نیچر بھرے پاؤں لیے صوفے پر چڑھ جاتی یا جوش میں آ کر منی کی لاتوں کا جواب دینا چاہتی تو واجد لاتیں مار کے اس کے اصلی مقام پر لوٹا دیتا تھا۔

پھر جھاڑو دیتے میں وہ پوری سنجیدگی سے سوچتی کہ وہ دوسرے بچوں کی طرح کیوں نہیں کھیل سکتی۔ اسے اچھی چیزیں کھانے کو کیوں نہیں ملتیں۔ اس کی ماں اپنے گھر میں گدے صوفے کیوں نہیں بچاتی۔!

امتحان کا زمانہ قریب آرہا تھا اس لیے بچوں کا کھیلنا قطعی موقوف کر دیا گیا۔ اگر بھولے سے بنھیا کہیں کھیل کا ذکر کر دیتی تو اماں ڈانٹ دیتیں۔

”اب تمہارے بچے تو ہاتھ سے گئے اماں۔۔۔“ رئیسہ ارشاد فرماتیں۔

”جی تو کہتے ہیں کہ کینے بچوں کے ساتھ کھیلنا تو وہی مثل ہے کہ۔۔۔ کہ۔۔۔“

ہمیشہ خالہ کو عین وقت پر مثل چھانہ دے جاتی۔

واجد اور منی کی ہر بری بات رئیسہ کی نظر میں بنھیا کیسببت کا نتیجہ تھی۔ ہر گز بے کام کا الزام اس پر آ جاتا۔ اماں اسے کتنی ہی شریف سمجھتی ہو مگر یہاں اپنی شرافت نبھانا فضول تھا۔ ہر وقت کی لعنت پھینکار نے کنناہ اور عذاب کے خوف کا طمع بھی اتار پھینکا۔

اب وہ انتقاماً ہر چیز چھپا کر باہر لے جاتی۔ چاہے کہیں نہ بکنے پر کوڑے میں پھینکنا پڑے۔ ہر کھانا میز پر پہنچنے سے پہلے وہ ضرور چکھتی۔ کتنا ہی مارو اس کی کھال سنگ مرمر کی ہو گئی تھی جس پر سے ہر چوٹ پانی کی طرح پھلس جاتی اور وہ یوں ہنسے جاتی جیسے کوئی اور پٹ رہا ہو۔ یہ زخموں کے گھاؤ تو بہادری کے تمنے تھے جنہیں دکھا کر وہ لوگوں سے داد حاصل

کرتی تھی۔ اپنی ہر خطا کا جواز اس کے پاس موجود تھا۔۔۔۔۔ وہ کیا کرے جو جھاڑو دینے میں اشتیاق میاں کا کیمرو ٹوٹ گیا۔ اسے کیا معلوم کہ کیمرو اتنا نازک، پانچ پھول کی رانی ہو گا، کہ اک چھوٹے سے ہی خراب ہو جائے گا۔ ایسا ہی تھا تو ایک دن اسے کھول کر بتا کیوں نہ دیا۔۔۔؟

اس کی ہر محل تاویلوں کے آگے قانون پڑھنے والا اشتیاق بھی لاجواب ہو جاتا۔  
”دیوانی ہے۔۔۔“

”اس پر تو کسی کا سایہ ہے۔“ ایک دن سالہ پیٹے میں امامن نے نیا انکشاف کیا۔  
”اس کی ماں نے کوئی منت مانی تھی وہ پوری نہ کی۔۔۔۔۔ جبھی تو لونڈیا اپنی سدھ بدھ کھوئے رہتی ہے۔“ چلپلاتی دھوپ میں رسیوں سے بندھی ہوئی ہتھمیا نے یہ سنا تو اس پر کوئی خاص اثر نہ ہوا۔ اگر منت کی وہ مٹھائی اماں اسے بچپن میں ہی کھلا دیتی، تب دیکھتے کون سا سایہ ہے جو سر پہ پاؤں رکھ کر نہیں بھاگتا۔۔۔۔۔ پھر اسے ڈر لگنے لگا۔۔۔۔۔  
اگر امامن کا کتنا چ ہوا تو۔۔۔۔۔ میل سے چکھے ہوئے بالوں کو جھٹک کر اس نے زور زور سے سر ہلایا۔ اسے ہے پھر تو بڑا مزا آئے گا۔ رحیم دھوبی کی لڑکی کی طرح لوگ اسے بھی سٹلا دھلا کر درگاہ لے جائیں گے اور وہ بال کھولے جھوم کرے گی۔ کبھی کبھی جی چاہا تو کسی کے دو چار لائیں بھی مار دے گی۔ اپنے چچا کی مونچھیں پکڑ کے جھولا کرے گی۔ اللہ کرے کبھی وہاں رئیسہ بی بی آجائیں۔ پھر تو زندگی بھر کا انتقام لیا جائے گا۔  
پھر اس دن اس کی زندگی میں ایک نیا موڑ آیا۔

اس دن حامد صاحب آئے تھے۔ کھانتے چھینٹتے، زکام زدہ صورت لیے۔ وہ رئیسہ کا بہت خیال رکھتے تھے۔ جب بھی آتے رئیسہ کے کمرے میں بیٹھتے، اس کی تعریفوں کے پروجیکٹ بنایا کرتے اور رئیسہ جیسی ازلی کامل خود پہ نفس نفیس ان کی خاطر مدارت کرتی۔ ہر منت پر ہتھمیا کو بازار دوڑنا پڑتا۔ مگر اس دن رئیسہ نے حامد کے سامنے ہتھمیا کو خوب ذلیل کیا۔

”بڑی نندیدی اور چوٹی ہے یہ لونڈیا۔ حامد بھائی آپ اس سے سگریٹ مت منگوائیے گا۔ آدھے پیسے ہضم کر لے گی۔“

”ارے۔۔۔۔۔ یہ اتنی سی چھو کری اچلو اچھا ہوا تم نے بتا دیا۔“  
جیسے پچارے کی زندگی بھر کی کمائی ہوئی دولت لٹ جانے والی تھی اور ہتھمیا اتنی مہنی



گزری ہے کہ ان مرتجلے کنجوسوں کے پیسے بھی چراتی پھرے گی۔ رئیسہ اگر اپنے ہاتھ سے اٹھا کر آدھا کیلا بھی دے دیتی تو دن بھر پڑا سوکتا۔ جتیمیا اسے ہاتھ بھی نہ لگاتی۔

مگر آج تو بھری مجلس میں اس کی ذلت ہوئی تھی۔ جیسے رئیسہ نے اس پر جھوٹا الزام لگایا ہو۔ دن بھر وہ انتقام کی آگ میں سلکتی پھری۔ پھر کئی دن کے بعد وہ کافی سنبھل گئی۔ اپنا کھویا ہوا وقار واپس لانے کے لیے اس پر سوار ہونے والا سایہ منت کی رشوت لیے بغیر ہی اترنے لگا۔ وہ بڑی مشکل سے اپنے آپ کو قابو میں رکھتی۔ پلیٹوں میں بچے ہوئے پرائیڈ کے ٹکڑے اور جھوٹی ہڈیاں راکھ میں پڑی سڑتیں۔ کتنی بار منی کرنی چھپیل، اماں کا بڑا اور خالہ کی تلے دانی اس کی جانب کھسک آئیں کہ ہمیں لے کر فرار ہو جاؤ، مگر اس نے سمجھا بجھا کر واپس کر دیا۔

اب یہ دکھانا ہے کہ وہ نجیب الطرفین ہے۔ اس کے جسم میں کوئی چمردگ نہیں ہے۔ اماں تخت پر روپیہ رکھ کر بھول گئیں تو اس نے لا کر دے دیا۔ رشیدہ کا قلم کھو گیا مگر صبح کو مسہری کے نیچے پڑا ہوا تھا۔ وہ چاہتی تھی گھر والوں میں بھی اپنی نیک چلتی کا احساس جگائے۔

اب رات کو وہ بی بی سے الف بے پڑھنے لگی اور پانچوں کلمے فر فر سنا کر اماں پر اپنی قابلیت کا رعب گانٹھا کرتی۔

مگر ٹھیک ان دنوں جب وہ گھر والوں کی رائے بڑی حد تک اپنے متعلق اچھی پا رہی تھی، رئیسہ نے اس پر گھڑی چرانے کا الزام لگایا اور جلتی لکڑیاں مار مار کے اقرار کروانا چاہا۔ رشیدہ نے بڑے افسوس کے انداز میں اس سے چرانے کی ترکیب پوچھی۔ واجد اور منی دور کھڑے آنکھیں جھپکا کے تماشا دیکھتے رہے۔ خالہ نے گھسے پٹے کوسوں کے درمیان کوئی موزوں سی مثال سوچنا شروع کر دی۔ اماں نے سنا تو پلنگ پر لیٹی لیٹی جوتی اٹھا کر ماری جو سیدھی رئیسہ کے گال پر آ گئی۔ آج اس کی گہری خاموشی اور بھی بری ثابت ہوئی۔ نفسیات کی اسٹڈی کرنے والی رشیدہ نے بھی کہہ دیا کہ چور وہی ہے۔ پہلی بار اتنی قیمتی چیز چرانے کی ہمت ہے جس کی وجہ سے جتیمیا سہم گئی ہے اور ہمیشہ کی طرح جھوٹی قسمیں نہیں کھاتی۔ رشیدہ کی ہاں میں ہاں ملا کے اشتیاق بھی قانونی تاویلیں پیش کرتے رہے۔ کمرے میں پڑے چھینکتے کھانٹے حامد میاں نہ جانے پچھر کی طرح کیا بھنھنائے جا رہے تھے۔ بہت دیر تک اس معزز عدالت میں کھڑی وہ اپنے لیے رحم کے الفاظ ڈھونڈتی رہی، جہاں سماجی



نفسیاتی اور معاشی پہلوؤں سے اس کے جرم پر روشنی ڈالی جا رہی تھی۔ پھر اپنی بے بسی کا احساس کر کے وہ زندگی میں پہلی بار پھوٹ کے رو پڑی۔ آج ہر چوٹ اس کے دل پر لگ رہی تھی اور ہر کالی تیر کی طرح اس کی کھال میں پیوست ہو رہی تھی۔ بڑی دیر تک اپنے سوچے ہوئے گال کو ہاتھ سے چھپائے رئیسہ بکتی رہی۔

”لو بھی۔ اب کسی ثبوت کی کیا ضرورت ہے۔ ذرا صورت دیکھ لو۔ میں تو پہلے ہی کہہ رہی تھی کہ ہونمار بروا کے چکنے چکنے پات نظر آرہے ہیں۔“

رئیسہ اسے پولیس کے حوالے کرنے پر بغد تھی مگر اماں نے پہلے اس کی ماں کو بلوایا تھا کہ اگر وہ گھڑی ماں کو دے آئی ہے تو معاملہ یوں ہی طے ہو جائے۔

زخموں سے چور شکستہ جسم کو ٹھنڈے پتھروں سے پچا پچا کر وہ سسکیاں لے رہی تھی۔

ایک بار اس کے چچا کو پولیس والے پکڑ کے لے گئے تھے۔ پھر وہ بہت دنوں کے بعد لوٹ کے آیا تو برسوں کا بیمار لگتا تھا۔ اس نے اماں کو بتایا تھا کہ جیل میں بھوکا رکھتے ہیں، کوڑوں سے مارتے ہیں۔ بنھیا کا حلق جیل کے تصور سے خشک ہو گیا۔ یوں بھی سوچتے سوچتے اب آدمی رات بیت چکی تھی۔

آنگن کا نل کھول کر پانی پینے میں اس نے دیکھا، دالان میں ایک ہلکا سا بلب جل رہا ہے اور سب سو چکے تھے۔ بی بی کا کمرہ بند تھا۔ سامنے والے کمرے میں ابھی تک روشنی ہو رہی تھی۔ غیر ارادی طور پر وہ کمرے کے اندر چلی گئی۔ رئیسہ آرام کرسی پر بیٹھنے سو گئی تھی، اس کی گود میں کتابیں پڑی تھی اور ایک ہاتھ اوپر اٹھا ہوا تھا۔

اسے دیکھتے ہی بنھیا کے دل میں دبے ہوئے شعلے بھڑکنے لگے۔ جی چاہا چھڑی اٹھا کر روٹی کی طرح اسے دھنک ڈالے۔ اس کی روتی بسورتی صورت بگاڑ کر اتنی مضحکہ خیز بنا دے کہ حامد بھی نفرت سے منہ پھیر لے۔ انتقام کا جوش اس کے ہاتھوں میں سمٹ آیا۔

پھر اچانک وہ ساکت ہو گئی۔۔۔ رئیسہ کے اوپر اٹھے ہوئے ہاتھ میں سنہری گھڑی کی زنجیر جگمگا رہی تھی۔۔۔ دوپہر اسے مارتے وقت رئیسہ کہہ رہی تھی:-

”پورے دو سو کی تھی میری گھڑی۔ کبجنت نے اگر بیچ دی تو خوب گل چھرے اڑائے گی۔“

سانس روکے، بڑی آہستگی سے بنھیا نے گھڑی اتار لی اور دھڑکتے دل سے دروازے

کی جانب بڑھی۔ یوں لگ رہا تھا جیسے سر پہ کوئی پہاڑ اٹھائے چل رہی ہو۔  
 امرود کے پیڑ پر چڑھ کر وہ باہر والے صحن میں کودی اور دروازہ کھولنے سے پہلے  
 سانس روک کر اس نے سوچا:۔۔۔

کیا اللہ میاں اور پولیس والوں کو یہ بھائی نہ دے گا کہ اس پر کسی کا سایہ  
 ہے۔۔۔۔؟ پسینے سے بیگی 'دھڑکتی ہوئی مٹھی میں گھڑی دبائے' وہ تیزی سے اندھیری گلی میں  
 دوڑنے لگی۔۔۔



# نئی عورت (افسانے)

- تلچھٹ ● نئی عورت ● آگ اور پھول
- مٹی کی گڑیا ● موم کی مریم ● ڈرم لینڈ
- روشنی کے مینار ● پنچوں کی رائے ● بھنور اور چراغ
- چھٹکارا ● دیوداسی ● جھمبیا
- فضل گل جو یاد آئی ● بہاروں کے بیج ● ایک انار



فکشن ہاؤس

۱۸-فرنگ روڈ، لاہور